

平凡的战位 奋斗的青春

专业虽小，也是必需的岗位

■王一婷 本报记者 刘 敏

为革命事业节省每一个铜板，是我军在革命战争年代形成的优良传统，是我们的传家宝。在全军每座军营，有一支特殊的“五小工”队伍——水工、电工、木工、泥瓦工、油漆工，他们利用课余时间，活跃在营产营具维修保障一线，做到了“小修小补不出营，故障问题不过夜”，为单位节省不少维修经费。

在武警石家庄支队某中队营区，“五小工”战士李华正和一把锁“较劲”——钥匙断在锁里，有些变形，很难拔出来。只见李华用大头针把铅末戳进锁芯，填满钥匙和锁芯的空隙，又从工具箱里拿出一把细尖的小钳子，小心翼翼地夹住钥匙的断茬，借助铅末的润滑把钥匙拽

了出来。“选准工具是解决问题的关键。”李华一边把小钳子放进工具箱，一边向记者展示另外4把钳子。它们形态各异、大小不一，但使用痕迹明显——钳子握柄处的胶皮或多或少脱落，裸露出的金属被磨得锃亮。

提起“五小工”的5类工种，李华指了指工具箱里各式各样的工具，一时说不出自己该归于哪一类。

“我是部队里的一块砖，哪里需要哪里搬。”回忆起这些年的工作经历，李华掰着手指说，“‘五小工’的活儿我都干过，水管漏了、灯泡坏了、门轴松了、墙皮掉了……这些活儿干久了自然熟能生

巧。渐渐地，大家遇到这类问题会第一时间想到我。”

由于常年与营区修理工作打交道，手头的工具陪着李华“钻”到犄角旮旯，一次次拧、锉，一遍遍砸、撬，磨得发亮并不稀奇。支队很多“五小工”也都有这样几把“发亮”的工具——

中士谢宇杰是一名电工，“解剖”电线的剥线钳是他的常用工具，这把剥线钳伴随着他上岗楼、进电井，检修电路、排除故障，维护营区设备电路平稳运转；

水工郝兴明手里的工具是一把大扳手，郝兴明常常带着它与营区里的水管、阀门“角力”，确保营区里的管路畅通。虽然经常沾水，但扳手没有锈迹，反而因

经常抓握变得锃亮；

泥瓦工刘铭的“老伙计”是一把瓦刀，他常用这把瓦刀从桶中铲起一坨坨腻子、砂浆，堆砌起坚固的砖墙、修补好破损的墙面；

木工焦晓常用的是几把锤子，锤子分为铁锤和胶锤，小到钉钉子、修门窗，大到改造营房，都要用到它们。这些锤子握柄的胶皮已脱落，为了防止打滑脱手，焦晓用胶带把握柄缠了一圈又一圈；

油漆工陈力挺有一把握柄被“盘”得有些包裹的排刷。采访时，陈力挺正蹲在略有褪色的营门警戒线旁，用排刷小心翼翼地蘸取油漆，沿着勾勒好的线条小心涂刷。作为油漆工，他的工作是

确保围墙、标语牌等区域的漆面光亮醒目……

工作范围涉及广、内容杂，每个工种各司其职，却又“不分你我”，一专多能、一工多用，是“五小工”的工作特点；平时正常参与操课训练，有需要时拎起工具进行维修保障，是“五小工”战士与维修工的特殊“交集”。

前不久，该支队组织“新时代奋斗观”大讨论，李华作为“五小工”代表走上讲台，他提着从入伍后就伴随自己的工具箱，举起一个个锃亮的工具，讲述着“五小工”平凡岗位的奋斗故事。拎着工具箱一趟趟围着门锁、水管、电线、井盖等不起眼的地方“转圈”，这些不起眼

的活儿，正是绝大多数“五小工”在课余和休息时间的日常工作内容。

这样的岗位，这样的日常，似乎没什么耀眼时刻。但讲究“五小工”的故事，听到战友们的热烈掌声，李华觉得自己完成了当初进部队当一名好兵的心愿。

专业虽小，也是必需的岗位。这些“五小工”如同一颗颗螺丝钉，看似微小，却是部队正常运转不可或缺的力量。他们的“匠心微光”，赢得了战友们的衷心点赞。

记者手记

军营“五小工”的发光舞台

■王中华 王一婷 本报记者 刘 敏

特稿

“把小事当作大事干，总有一天会发光”

剥线钳、测电笔、卷尺、万用表……中秋节刚过，电工谢宇杰一大早就揣上几件工具，来到巡逻通道例行巡检。

在武警石家庄支队执勤十二中队营区，中士谢宇杰认真地逐段排查线路。在他看来，一条条线路关系着营区正常运转，每次认真排查并确认完好后，才会觉得放心。

“我是中队的网络维护员，干电工算是‘本职工作’。”谈起当“五小工”的经历，谢宇杰觉得自己和其他战友一样，并没有什么与众不同。可在班长崔银磊眼里，“这小子，有一手绝活”。

一天傍晚，中队突然断电，当时还是新兵的谢宇杰站出来：“我来试试！”

戴上绝缘手套、断开电源、闭锁开关……只见谢宇杰熟练地完成排查前的准备工作。不一会儿，谢宇杰便锁定故障点，原来是一截电线老化导致短路，他娴熟地更换电线后，房间里瞬间恢复明亮。

目睹全程的崔银磊赞不绝口：“我们班的兵，真厉害！”闲聊时崔银磊才知道，上学时谢宇杰曾学过电路理论知识，也参与过家电维修的实践教学。

凭着这次亮相，谢宇杰的“小能手”名号不胫而走，战友推荐他做了中队网络维护员，还被吸纳进“五小工”队伍。

然而，没过多久，这位“小能手”便暴露出能力短板——遇到一些复杂电路和网络调试问题，谢宇杰也感到束手无策。

不懂就问，不会就钻。白天，谢宇杰时常出现在中队的用电网区域，仔细研究电器部件的功能构造和工作原理，遇到棘手难题，他就上网查、打电话向兄弟单位老兵请教；晚上，他学习电工和计算机网络专业书籍，弥补理论知识短板。通过日复一日的刻苦学习，谢宇杰的专业技能明显提升。

“小小岗位，责任重大。”谢宇杰常说，用心对待每根电线，才能“把脉”电流，确保营区用电安全。

去年，正值上级正规化建设验收的关键阶段，从整修中队营房设施，到改造作战勤务值班室，需要对整个电路进行全面测试检查，排除可能存在的问题隐患，谢宇杰担起这一重任。

连续半个多月，他每天穿梭在设备之间，查找不易察觉的故障点，不断调整电路参数，排查并更换损坏元器件、修复线路破损，确保电路在使用中能够保持稳定。最终，中队顺利通过验收。

那段时间有多累，谢宇杰不愿过多提及。在他看来，这关系到集体荣誉，更关系着中队安全，这是他作为一名军人对岗位的坚守。

谢宇杰的默默付出，战友们看得真切。每当夜幕降临，正是谢宇杰忙碌的时候。他蹲在值班室的墙角，理线路、调系统，一遍遍调试，不知不觉，时钟的分针转了好几圈。

这个忙碌的身影，也定格在战友们的心中。电工没有固定的工作时间和场地，无论白天还是夜晚，只要电路和网络出现问题故障，大家都会呼唤谢宇杰，谢宇杰也会立刻拎起工具箱赶到现场，拿



图①：武警石家庄支队某中队战士进行刺杀训练。
图②：“五小工”战士李华（左一）为战友们讲解室外音响设备维修方法。

赵新祥摄

出工具开始工作。这个过程需要高度的专注和耐心，因为任何一个疏忽，都可能带来严重后果。

前不久，谢宇杰参加支队网络维护比武取得第一名的好成绩。战友们称赞谢宇杰的手仿佛有魔力，能够在纷繁复杂的线路中找到问题症结，他却把这种魔力总结为一句话：“把小事当作大事干，总有一天会发光。”

“我们的工作默默无闻，但从来都不可或缺”

该支队执勤二十一中队驻地在山里低洼处，一旦暴雨来袭，水常常会倒灌到营区。这给中队水工兼泥瓦工的郝兴明带来不小挑战。

去年8月，驻地连降暴雨，雨水冲刷来的垃圾、泥土、树叶等杂物堵住了下水道入水口，营区积水严重。郝兴明卷起裤腿下水，摸索到排水管道旁，徒手一点点把堵塞物清理干净。

这样的经历并不少见。地处深山，气候特殊，这里的天说变就变，前一刻晴空万里，下一刻就大雨倾盆。兼任“五小工”12年来，郝兴明经常与雨水打交道。

“经验从实践中来，又运用到实践中去。”郝兴明向记者分享经验，“遇到雨季，要将抹布叠放在户外窗台上，整整齐齐地摆放一排用来吸水，防止水渗进来；阴雨天，墙皮很容易受潮脱落，等到天晴墙干透了才能刮腻子，否则墙皮就会更湿，更容易脱落；刮腻子前要先确保墙面的平整度，再抹上厚薄均匀的腻子，不然墙面会出现空心的鼓包……”

“中队营房有几十年的历史，营房墙体老化严重，哪里的墙皮渗水了、掉落了，大伙一眼就看出来了。”郝兴明说，修补墙皮工作，每一处问题都不能放过，每一个步骤都要一丝不苟，要做到第一时间发现，立刻修补。这些年，郝兴明始终把中队当作自己的家，将墙体和地面维护得干净整洁。年轻战友请教经验，他总是毫无保留地倾囊相授。

采访时，郝兴明向记者讲述了一段经历。那天，大家收操归来发现路面面积水了，原来是下水道堵塞。班长王树发毫不犹豫地掀开井盖，徒手疏通管道，堵了1米多深的管道竟被王树发给疏通了。

现场，战友们连连称赞，向王班长投去敬佩的目光。也正是从那一刻起，郝兴明决心向班长学习，扎根平凡岗位，干好本职工作。

如今，郝兴明也成为班长。这些年，

他带领战友们经历了一次次挑战考验，又一次次化险为夷。看到营区建设井井有条，郝兴明欣慰地说：“我们的工作默默无闻，但从来都不可或缺。”

“曾经从营区到训练场的道路，杂草丛生，路面坑洼。”翻开一张老照片，郝兴明对记者说，训练场修建不久后，中队“五小工”肩负起道路建设任务，铺上碎石砂砾，浇筑水泥砂浆，耗时半个月，他们成功修建好一条水泥马路。

后来，战友们任道路旁的一块石头上，用红漆写下“强军之路”的字样。清晨或午后，官兵们常常会经过这条水泥马路，奔赴训练场。

今年，中队计划搬迁，想到即将离开这座营区，郝兴明开心之余也有些不舍——营区处处都有故事，处处都洒下过艰辛付出的汗水，他们将这里视作“家”。当然，面对即将搬迁的“新家”，作为“五小工”的他们还要面对更多挑战，还有更多任务等待他们去完成。

“当‘五小工’看似简单，想干好并不容易”

木工李华有一双粗糙的手——骨节

粗大，一攥就咋咋响，指节间的茧子像盔甲般坚硬。

但战友们说，这是一双巧手。2022年，李华所在中队营区搬迁，几组笨重的木家具“卡”在门口运不出去。李华拿起木工工具，把这些柜子、桌子拆分成板子、条块，一件件化整为零。

拆卸组装家具是一门“技术活”，考验着木工的手上功夫——有的螺丝钉年久生锈“咬”在木头里，不能用扳手硬拧，只能用巧劲小心翼翼地拆卸；有的钉子拔出来容易，但要想原封不动地装回去，需要把卸下来的各种钉子逐类标记清楚；有的家具易磕碰受损，那就得用纸箱、泡沫、胶带等包裹严实，才能把这些家具完好无损地搬到新营区。

那段时间，各种工具在李华的手上频繁交替，他一会儿拿起螺丝刀，一会儿换个橡皮锤，像积木一样，整整忙活了近一周，才在新址上还原了战友们的“家”。

“当‘五小工’看似简单，想干好并不容易。不是说这份工作需要什么天赋，而是一定要把事情想得细致、做到极致。”李华说。

一次，李华在会议室里无意间瞥见了几个翻翘的椅背。会后，他将明显坏

掉的木椅清理出来，用锯子修剪掉断裂、松动的木条，在裂隙处涂上木胶，再用夹子轻轻固定，等待破损的地方重新“愈合”。对于那些因频繁使用而磨损的榫卯结构，李华先用凿子清理掉木屑和杂质，然后仔细测量、标记，再用新的木块和钉子进行加固。

布满老茧却异常灵巧的双手，仿佛是在进行一场微创手术，几经修剪连接后，木椅焕然一新，又被赋予了新的生命。

结束后，李华还不放心，将视线转移到那些看上去没问题的椅子上，碰碰椅子腿，敲敲座板，一个个试坐找问题。直到把所有椅子全检修了一遍，李华终于满意地点了点头。

“也没人要求我这样做，要是从地方请人来维修，耗时费力还花钱，我能做多做一点。”李华说。

“细微之处有标准，绣花活里见功夫。”这是李华在中队开展“新时代奋斗观”大讨论时分享的一句话。对此，该支队某中队油漆工陈力挺感同身受。

晨光初露，训练场上“严格训练、严格要求”的标语亮眼醒目。正对着“严”字，陈力挺踩上梯子，拿起刷子给它补上红色的漆料。

长时间风吹、日晒、雨淋，中队围墙、标语牌上的漆皮时常会褪色甚至掉落，陈力挺总是第一时间做好补漆工作。根据以往经验，他通常会先观察需要补漆的区域，用尺子或手指轻轻触摸，确定好损坏的范围和深度，再用砂纸打磨受损区域，清理旧漆、锈迹或不平整表面，为新漆料打一个平整干净的“底”。

“简单涂涂抹抹和用心干好工作，是两码事儿。”在陈力挺看来，刷漆补漆的场景是多彩的，“油漆工”不只是一份简单工作，而是对美观的极致追求。

刷漆需要时刻注意细节质量，特别是要控制好油漆的用量，少了不行多了也不行，时刻注意平整度和光泽度。为了确保翻新效果，每个部位至少刷两次以上，每一笔都要力求均匀、流畅……刷漆过程的各个要点，陈力挺早已驾轻就熟，总结起来便是：“把每一个细微之处都做到精益求精。”

刚入伍时，对于“军营工匠”这个称呼，陈力挺没有太深感悟。来到中队成为一名油漆工后，手持排刷勾勒军色彩彩，干好了一件又一件小事，陈力挺在一笔一画的涂抹中悟出了“大与小”的辩证法——任何一项事业取得成功都不是一蹴而就的，只有善于“小中见大”“以小带大”，沉下心来从小事琐事抓起，以绳锯木断、水滴石穿的毅力，在持之以恒、稳扎稳打中积跬步以至千里，才能实现由小到大的积累、由量变到质变的跃升。

不久前，中队新开辟了一面漫画墙，陈力挺拿起画刷参与绘制，从一名“油漆工”升级为“美工”。设计、勾线、上色……刷子在墙面上滑动，一片片色彩铺展开来，看着空白墙面被一点点勾勒填充，变成生动多彩的营区一景，陈力挺感慨地说：“‘五小工’是啥？是荣誉，是责任，是成就感。”

第 1643 期

一次，李华在会议室里无意间瞥见了几个翻翘的椅背。会后，他将明显坏