

## 军营纪事

## 绿色营盘，铁血荣光

浓密的树林里，蝉鸣阵阵；院墙上，野蔓攀爬，生命力旺盛……这是一座地处偏僻山间的营院，几十名守库官兵驻扎在这里，坚守在岗位上，书写着他们的军旅故事。

## 一

一辆白色汽车载着3名新兵向营院驶来。烈日炙烤着大地，楼前的水泥路面升腾着热浪。几十名官兵整齐列队在楼内的荣誉室，欢迎新战友的到来。

3名新兵走进荣誉室，保障分队的人员仪式正式开始。

教导员主持仪式，为新来的战士加油鼓劲：“希望你们能坚守岗位、履行职责，为单位增光添彩！”随后，保障分队的骨干为3名新兵发放荣誉编号卡片。自此，他们3人在保障分队有了属于自己的编号。那张荣誉编号卡片将记录他们个人与分队获得的荣誉。

新兵参观完荣誉室后，由技术骨干李怀涛带他们到洞库参观。巡查油料库时，老兵走前头，新兵跟后头；前头边查边讲，后头边学边问。这是分队的传统。

远远望去，那年还是列兵的李怀涛亲手种下的一株油麻藤，已经长得粗壮茂盛。油麻藤黑灰色麻花状的枝条，爬满坑道口上侧的红褐色山体，片片绿叶中探出朵朵深红的花。20年来，油麻藤开枝散叶、默默生长，也见证着老兵们扎根大山的故事。坑道很长，往返要以公里计；从上山到下山，绕行一周要几个小时。这些年，李怀涛从跟在后头的列兵，成长为走在最前头的军士长。这些年，李怀涛经历了单位发生的很多变化，也真切体味到官兵不变的踏实与负责。

在坑道出口，李怀涛指着远处的大山，对新兵说：“苦地方累地方，是干事业的好地方……”

## 二

“25号罐发现异常，底部周边沥青软化……”保管员赵洋发现情况后，立即电话报告。保障分队队长刘万杰接到报告后，叮嘱赵洋做好监测。

当时正下着雨，接到命令的官兵跑出机关楼、学习室，快速出现故障的坑道赶去。很快，仓库领导、工程师和油料助理员等人到位。他们立即排查渗点、监测油高、记录油气浓度……时间一分一秒过去，紧张的气氛弥漫在坑

道内。

经过仔细检查，他们最终找到罐底边缘漏点，确认存在渗漏险情。仓库主任果断命令：“依案组织实施，必须确保安全！”

经过一番苦战，官兵构筑起1米多高的沙袋薄膜堤坝，有关设备器材就位，应急回收管路铺设完成……刘万杰发出指令，倒罐作业随即开始。

洞库内，油料沿着管道输送到运油车上，钢制油罐内的油高稳步降低。洞库外，运油车发动机轰鸣着，即装即走，有条不紊地转运油料。3米、2米、1米……随着油高的下降，大家悬

着的心也慢慢放了下来。

“咚”——此时，油罐前阀突然发出声响。正在地面收发平台执勤的发油员报告，出油口油量明显减少。

经排查，油罐前的第一道闸阀板意外脱落，堵塞了输油管道。如果维修，须拆卸整个阀体。此时，油罐内还有半米高的油料。进罐封堵出口是维修的第一步，然而作业风险很高。

“我是老兵，熟悉情况，进罐封堵有经验！”李怀涛主动要求承担进罐作业任务。现场指挥员同意了。查对图纸、制作木塞、置放隔膜泵、静电接地……大家有条不紊地忙碌着。不一会儿，佩戴好空气呼吸器的李怀涛，弓身跨进直径不足1米的油罐检查孔。

1分钟、2分钟……刘万杰站在油罐检查孔外，打着手电急切地朝罐里查看。

“好！”隔着厚厚的装具，李怀涛喘着粗气，做了个任务完成的手势。接过李怀涛脚下的阀体，多个工位的战友密切配合，快拆快修、复位闸板、畅通油路。待到修好阀体、重新装好复位，倒罐作业继续进行……终于，油罐排空，险情排除。

## 三

窗外星光点点。一级上士曾林长和往常一样拿出业务笔记本，详细记录着当天的工作情况。写完业务笔记后，他又在空白处工整地写下几行字：“油料是战争的‘血液’，它是有生命的。作为守护者，无论是在静谧深山，还是在喧嚣都市，我们都拥有一个共同的信念——让每一滴油料都燃烧成战斗力！”

这几句话，是一名油料老兵对工作岗位的感悟，也是他的心声。曾林长要在离队前把业务笔记和自己的感悟，一并交给战友。

“不要问我在哪里，绿水青山告诉你……”入队仪式上，保障分队组织老兵与新兵共同宣誓、共唱队歌。铿锵的誓言和嘹亮的歌声，在幽静的山间回荡着。分队还组织老兵为新兵写军旅寄语，一行行饱含深情的话语，抒发着官兵对岗位的热爱。

新兵小雷接过老兵写下的寄语卡片，轻轻翻开默念。从那段寄语中，他更加理解了油料兵岗位的重要性——时刻牢记油料是战争的“血液”；只有油料的每项指标都“健康”，才能让战鹰翱翔、战舰远航、战车驰骋……

和煦的阳光照耀在列队官兵身上。伴着军乐声，新兵与老兵互敬军礼。送别时，望着老兵曾林长乘坐的汽车驶离，新兵小雷的心中涌起一阵阵感动，一股扎根这座山间营盘的力量也在他的心中生发。

## 路·碑

■宋鹏

里，为新疆的经济社会发展、强边富民，发挥了不可估量的作用。

为早日修通独库公路，官兵在高寒环境下，爬冰卧雪、开山辟路。由于施工难度大、环境异常艰苦，筑路官兵付出了巨大牺牲。奋战十载，独库公路终于贯通。

独库公路是一条英雄路。上万名官兵流血流汗、艰苦奋斗，在天山南北谱写了一曲英雄主义的壮歌。无怨无悔的英雄儿女，信念像青松一样坚定，追求像白杨一样坚贞，品格像红柳一样坚韧，意志像胡杨一样坚强。他们在独库公路的修筑过程中，展现出天山般雄壮巍峨的精神气概。

## 二

铁锤的叮当响声与隆隆放炮声早已远去，而今这条纵贯天山南北的“人间天路”，带给人们通行的便利，诉说着英雄奋斗与牺牲的故事。天山无尽的苍峦、深谷和沟壑中，不知留下多少感天动地的英雄壮举。

车过伊犁哈萨克自治州尼勒克县，我们来到了乔尔玛烈士陵园。位于天山脚下、喀什河畔的乔尔玛烈士陵园纪念碑屹立在我们的眼前。我们拜访了当年的筑路老兵——为牺牲战友守墓的陈俊贵。

今年64岁的陈俊贵，身穿老式绿军装，腰板挺得笔直。他动情地向我们讲述了40多年前战天斗地的筑路岁月。他说：“郑林书、罗强两位烈士，分别是我的班长、副班长。当年，我眼睁睁地看着他们在风雪中倒下……”陈俊贵眼里噙着泪花。他继续说道：“那是1980年4月6日，我们部队遭遇暴雪袭击，班长带着4人小分队出山联系救援。雪下得太大，我们爬了两天两夜都没到地方。带的20个馒头就剩最后一个，班长决定留给我，说我年纪最小……然而，他们两个人却永远倒在了风雪中。”

我们在碑林中轻轻走过，微风掠过，仿佛在轻抚墓碑上那些光辉的名字。安葬在乔尔玛烈士陵园的烈士，他们牺牲时年龄最大的31岁，最小的只有16岁，平均年龄22岁。巍巍天山埋忠骨，年轻的筑路英雄们挥洒青

春和热血，修筑了造福后人的公路，却永远地沉睡在祖国西部的这片高山厚土。

那天，我们遇到武警某支队官兵正在烈士陵园开展“重走独库公路，传承‘天山精神’”教育活动。官兵在烈士纪念碑前庄严宣誓，誓言在山谷间久久回荡。一名战士坚定地说：“路是躺下的碑，碑是站立的路。我们要把‘天山精神’刻进骨子里，体现在工作中，沿着前辈足迹奋力前行。”

老兵陈俊贵讲得动情，官兵听得认真。带队干部说：“老兵的故事每一次听，都有新的收获。这几年他说得最多的是，战友们的血没白费，路过的人还记得他们。”汽笛声声，途经此地的车辆自发鸣笛，向长眠于此的英烈致敬。

## 三

“这几年，有不少自驾游客会来到乔尔玛烈士陵园，缅怀筑路牺牲的烈士，当地的少数民族群众也越来越多地参与进来。”陈俊贵的儿子、乔尔玛烈士陵园管理员陈晓洪说。

“碧血洒满天山，捐躯为谁，为国威军威振奋；夫妻分居十年，幸福何在，在千家万户团聚。”这是20世纪80年代初电影《天山行》里的一副对联。1986年，复员回到东北老家、当上电影放映员的陈俊贵，在放映电影《天山行》时，认出了电影是根据当年他所在部队修筑独库公路的事迹创作的。3个月后，他拖着伤残的腿，带着妻子和3个月大的儿子，重返天山，义务为烈士守墓、为牺牲的战友寻找亲人，从此再也没有离开。

2018年，从部队转业归来的陈晓洪从父亲手中接过接力棒，继续守护烈士陵园，讲述烈士的故事。每当想起陈俊贵父子，让我感动的不仅是多年前冰雪中一个救命馒头的故事，还有他们父子接续为烈士守墓的故事。

“现在的独库公路，成了一条旅游黄金路，一条造福新疆各族人民的幸福路，这是对牺牲烈士最好的告慰。”顺着陈晓洪手指的方向，我看到一辆接着一辆的汽车疾驰而过，道路两侧是美丽如画的新疆风光。

迈进新兵连

崭新的营房，崭新的集体  
崭新的军被  
散发着棉布特有的芳香  
这是独属于新兵连的气息  
那些青湿的面孔  
与我在同一座营盘  
迎接朝阳与霞光

那座营盘，在哨音与口令中

让青春的陈迹写上庄重  
拔军姿、练步伐  
整齐划一的队列  
发出排山倒海的声响  
新兵连，我青春的熔炉  
熔炼、锻造、锤打  
直到把勇敢、忠诚与坚毅  
全部刻进刚成年的骨头

我军旅人生的起点  
是那座名为新兵连的营盘  
在那片空旷的原野  
响亮地喊出一、二、三、四  
在那里学会的军姿与步伐  
陪伴我走到天南海北的营盘  
走向祖国需要的地方

## 大漠月夜

■海墨

月至大漠  
亮光铺陈  
数色上空星星排列  
似布阵、像棋局  
月下顶顶帐篷  
宛若身着迷彩的战士  
岗尖耸立  
针茅草与迷彩辉映

战鼓又擂  
背包扛在肩头集结  
洋火，步战车和重炮迸发激情  
隐秘，等待雷霆出击  
朱日和，壮阔的心脏  
用月光打开亘古的历史  
大漠月夜  
集结的队伍  
向着胜利冲锋

## 界碑前的誓言

■黄辛舟

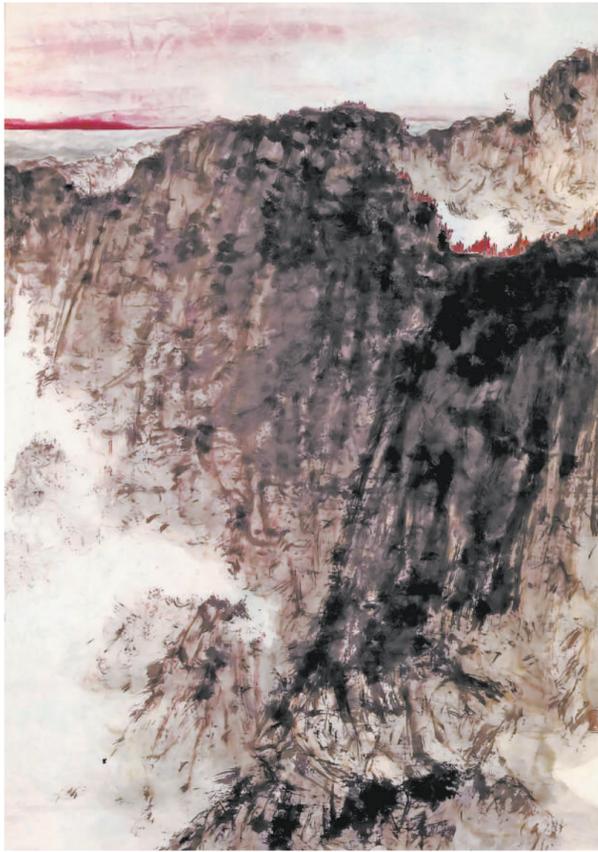
相互鼓励，相互支持，向着目的地艰难前进。虽然一路艰险，大家的脚步却没有迟疑。到达达坂顶端时，李连长提议大家唱首歌，中士李晓鹏说道：“那就唱《歌唱祖国》吧，我来起个头。”高山之巅响起嘹亮的歌声，“五星红旗迎风飘扬，胜利歌声多么响亮……”这歌声饱含着对祖国的热爱，也在官兵心中注入力量。

界碑逐渐映入眼帘。那是一块矗立在边境线上的石碑，上面镌刻着庄严的国徽。界碑静默无言，见证了一茬茬边防官兵扎根高原、戍守边关的青春。

到达界碑位置后，李连长组织官兵为界碑描红。二级上士吴俊杰从背包中取出红油漆和毛笔开始描红。他握住毛笔，轻轻蘸上红油漆，笔尖轻触界碑，一抹鲜艳的红悄然绽放。吴俊杰一笔一画地描红，神情认真而专注。在他的心中，这不仅是在为界碑描红，更是在用自己的行动诠释对祖国的忠诚与热爱。红色，象征着热血与牺牲，不仅是界碑上的一抹色彩，更是战士们心中永不褪色的信念与誓言。随着最后一笔落下，界碑上的红色鲜艳如新，一如战士们心中的火焰，燃烧着对祖国的一片赤诚。

完成描红后，4名战士展开那面崭新的国旗，其余官兵面向国旗整齐列队。李连长军姿挺拔，站在队伍正前方带领战士们宣誓。“边关有我在，祖国请放心！”高原的风，吹得国旗猎猎作响，官兵的铮铮誓言久久回荡在天际。鲜艳的五星红旗，不仅飘扬在神圣的界碑前，更飘扬在每一名边防官兵的心中。

宣誓结束后，官兵踏上归途。巍峨雪山下，他们的步伐坚定执着。此刻，高原的风也变得温柔，轻轻拂过界碑，好像在为边防军人的勇敢和坚定歌唱。



苍山如海 残阳如血(中国画,选自《中国共产党历史画典》)

傅抱石作



长征

第6242期

## 我与枪

■郭创立

一次次仰视旗帜  
一声声誓言铿锵  
一遍遍敲击锤打  
战士出征

我是枪的战友  
枪是我的生命  
我用钢枪  
写下昂扬的青春篇章  
子弹飞出枪膛的啸声  
激荡起心中的热血

肩枪，如同背负着山一样的使命  
握枪，召唤出战斗的血性  
据枪，如同仪式般虔诚庄重  
那些熟稔于心的动作要领  
早已凝固在我的肌肉与骨骼  
四季轮回中  
化作压进枪管的激情  
在沉默的日子里等待号令

当嘹亮的号角吹响  
我携带心爱的钢枪  
跑步走上战位  
只待扣动扳机的命令  
我的枪法会让敌人胆寒  
靶纸上的弹孔  
闪烁着战士的荣光

## 新兵连

■王平安

挥手，告别了故乡  
以及母亲的不舍  
身着绿军装