
●●●●● ● ●●●●●● ● ● ●●

长 征 副 刊２０２４年９月２５日 星期三 责任编辑/邵景院 耿语轩 12

军营纪事

绿色营盘，铁血荣光

感 念

升华，情感的诗与远方

社址：北京市西城区阜外大街34号 邮政编码：100832 查询电话：（010）66720114 发行电话：（010）68586350 定价每月20.80元 零售每份0.80元 承印单位：解放军报社印刷厂

一

秋日清晨，我们迎着朝阳从那拉提

草原出发，沿着独库公路驶往乌鲁木

齐。

独库公路是 217 国道独山子至库

车段，因其横穿天山而又称天山公路。

这条壮美的公路，北起北疆“石油之城”

克拉玛依市的独山子区，南至天山南麓

丝绸之路重镇龟兹古国的所在地库车

市，全长 561 千米。这条连接天山南北

的公路，有一半路段的海拔在 2000 米

以上，其中最高处的铁力买提达坂海拔

达 3400 米。

我 们 一 路 上 攀 雪 山 、穿 峡 谷 、翻

达坂、过湖泊、入草甸，感受着天山南

北“ 一 日 游 四 季 ，十 里 不 同 天 ”的 美

丽。走过独库公路，我真切地感受到

沿 途 风 景 的 壮 丽 。 这 种 引 发 心 灵 震

撼的壮美，不仅来自祖国西部独特的

自然风景，还来自当年修筑这条公路

的工程兵。

1974 年，独库公路开始建设。公路

穿越的是地质不稳定地带，途中需翻越

4 座海拔 3000 米以上的达坂，三分之一

路段开凿于悬崖峭壁之侧，五分之一路

段修筑在高山冻土上……沿途地形复

杂，气候恶劣，施工条件艰险，在我国公

路建设史上实属罕见。

我们在独库公路起点短暂停留时，

参观了独库公路博物馆。走进独库公

路博物馆，仿佛走进筑路官兵经历的艰

苦岁月。展厅内陈列的历史文件和实

物，诉说着过往岁月的荣光；雕塑、沙盘

与多媒体演示，生动再现了独库公路可

歌可泣的筑路史。

独库公路修通之前，横亘的天山是

南北疆之间交通的阻碍。那时，人们从

北疆到南疆，必须东绕乌鲁木齐或西拐

伊犁河谷，费时费力。

西风猎猎，车轮滚滚。一路上，我

望着平坦宽阔的公路，追忆奋战在大漠

与大山的筑路大军。这条公路的贯通，

使得南北疆通行距离缩短了 1000 多公

里，为新疆的经济社会发展、强边富民，

发挥了不可估量的作用。

为早日修通独库公路，官兵在高寒

环境下，爬冰卧雪、开山辟路。由于施

工难度大、环境异常艰苦，筑路官兵付

出了巨大牺牲。奋战十载，独库公路终

于贯通。

独库公路是一条英雄路。上万名官

兵流血流汗、艰苦奋战，在天山南北谱写

了一曲英雄主义的壮歌。无怨无悔的英

雄儿女，信念像雪松一样坚定，追求像白

杨一样坚贞，品格像红柳一样坚韧，意志

像胡杨一样坚强。他们在独库公路的修

筑过程中，展现出天山般雄壮巍峨的精

神气概。

二

铁锤的叮当响声与隆隆放炮声早

已远去，而今这条纵贯天山南北的“人

间天路”，带给人们通行的便利，诉说着

英雄奋斗与牺牲的故事。天山无尽的

苍峦、深谷和沟壑中，不知留下多少感

天动地的英雄壮举。

车过伊犁哈萨克自治州尼勒克县，

我们来到了乔尔玛烈士陵园。位于天

山脚下、喀什河畔的乔尔玛烈士纪念碑

屹立在我们的眼前。我们拜访了当年

的筑路老兵——为牺牲战友守墓的陈

俊贵。

今年 64 岁的陈俊贵，身穿老式绿

军装，腰板挺得笔直。他动情地向我

们讲述了 40 多年前战天斗地的筑路岁

月。他说：“郑林书、罗强两位烈士，分

别是我的班长、副班长。当年，我眼睁

睁 地 看 着 他 们 在 风 雪 中 倒 下 ……”陈

俊贵眼里噙着泪花。他继续说道：“那

是 1980 年 4 月 6 日，我们部队遭遇暴雪

袭击，班长带着 4 人小分队出山联系救

援。雪下得太大，我们爬了两天两夜

都没到地方。带的 20 个馒头就剩最后

一 个 ，班 长 决 定 留 给 我 ，说 我 年 纪 最

小 ……然而 ，他们两个人却永远倒在

了风雪中。”

我 们 在 碑 林 中 轻 轻 走 过 ，微 风 掠

过，仿佛在轻抚墓碑上那些光辉的名

字。安葬在乔尔玛烈士陵园的烈士，

他们牺牲时年龄最大的 31 岁，最小的

只 有 16 岁 ，平 均 年 龄 22 岁 。 巍 巍 天

山埋忠骨，年轻的筑路英雄们挥洒青

春 和 热 血 ，修 筑 了 造 福 后 人 的 公 路 ，

却 永 远 地 沉 睡 在 祖 国 西 部 的 这 片 高

山厚土。

那天，我们遇到武警某支队官兵正

在烈士陵园开展“重走独库公路，传承

‘天山精神’”教育活动。官兵在烈士纪

念碑前庄严宣誓，誓言在山谷间久久回

荡。一名战士坚定地说：“路是躺下的

碑，碑是站立的路。我们要把‘天山精

神’刻进骨子里，体现到工作中，沿着前

辈足迹奋力前行。”

老 兵 陈 俊 贵 讲 得 动 情 ，官 兵 听 得

认真。带队干部说：“老兵的故事每一

次听，都有新的收获。这几年他说得

最多的是，战友们的心血没白费，路过

的人还记得他们。”汽笛声声，途经此

地的车辆自发鸣笛，向长眠于此的英

烈致敬。

三

“这几年，有不少自驾游客会来到

乔尔玛烈士陵园，缅怀筑路牺牲的烈

士，当地的少数民族群众也越来越多地

参与进来。”陈俊贵的儿子、乔尔玛烈士

陵园管理员陈晓洪说。

“碧 血 洒 满 天 山 ，捐 躯 为 谁 ，为 国

威 军 威 振 奋 ；夫 妻 分 居 十 年 ，幸 福 何

在，在千家万户团聚。”这是 20 世纪 80

年代初电影《天山行》里的一副对联。

1986 年，复员回到东北老家、当上电影

放 映 员 的 陈 俊 贵 ，在 放 映 电 影《天 山

行》时，认出了电影是根据当年他所在

部队修筑独库公路的事迹创作的。3

个月后，他拖着伤残的腿，带着妻子和

3 个月大的儿子，重返天山，义务为烈

士守墓、为牺牲的战友寻找亲人，从此

再也没有离开。

2018 年，从部队转业归来的陈晓洪

从父亲手中接过接力棒，继续守护烈士

陵园，讲述烈士的故事。每当想起陈俊

贵父子，让我感动的不仅是多年前冰雪

中一个救命馒头的故事，还有他们父子

接续为烈士守墓的故事。

“现在的独库公路，成了一条旅游

黄金路，一条造福新疆各族人民的幸福

路，这是对牺牲烈士最好的告慰。”顺着

陈晓洪手指的方向，我看到一辆接着一

辆的汽车疾驰而过，道路两侧是美丽如

画的新疆风光。

路·碑
■宋 鹏

浓密的树林里，蝉鸣阵阵；院墙上，

野蔓攀爬，生命力旺盛……这是一座地

处偏僻山间的营院，几十名守库官兵驻

扎在这里，坚守在岗位上，书写着他们的

军旅故事。

一

一辆白色汽车载着 3 名新兵向营院

驶来。烈日炙烤着大地，楼前的水泥路

面升腾着热浪。几十名官兵整齐列队在

楼内的荣誉室，欢迎新战友的到来。

3 名新兵走进荣誉室，保障分队的

入队仪式正式开始。

教导员主持仪式，为新来的战士加

油鼓劲：“希望你们能坚守岗位、履行职

责，为单位增光添彩！”随后，保障分队的

骨干为 3 名新兵发放荣誉编号卡片。自

此，他们 3 人在保障分队有了属于自己

的编号。那张荣誉编号卡片将记录他们

个人与分队获得的荣誉。

新 兵 参 观 完 荣 誉 室 后 ，由 技 术 骨

干李怀涛带他们到洞库参观。巡查油

料 库 时 ，老 兵 走 前 头 ，新 兵 跟 后 头 ；前

头 边 查 边 讲 ，后 头 边 学 边 问 。 这 是 分

队的传统。

远 远 望 去 ，那 年 还 是 列 兵 的 李 怀

涛 亲 手 种 下 的 一 株 油 麻 藤 ，已 经 长 得

粗壮茂盛。油麻藤黑灰色麻花状的枝

条，爬满坑道口上侧的红褐色山体，片

片 绿 叶 中 探 出 朵 朵 深 红 的 花 。 20 年

来 ，油 麻 藤 开 枝 散 叶 、默 默 生 长 ，也 见

证着老兵们扎根大山的故事。坑道很

长，往返要以公里计；从上山到下山，绕

行一周要几个小时。这些年，李怀涛从

跟在后头的列兵，成长为走在最前头的

军士长。这些年，李怀涛经历了单位发

生的很多变化，也真切体味到官兵不变

的踏实与负责。

在坑道出口，李怀涛指着远处的大

山，对新兵说：“苦地方累地方，是干事业

的好地方……”

二

“25 号罐发现异常，底部周边沥青

软化……”保管员赵洋发现情况后，立即

电话报告。保障分队队长刘万杰接到

报告后，叮嘱赵洋做好监测。

当时正下着雨，接到命令的官兵跑

出机关楼、学习室，快速向出现故障的

坑道赶去。很快，仓库领导、工程师和

油料助理员等人到位。他们立即排查

渗点、监测油高、记录油气浓度……时

间一分一秒过去，紧张的气氛弥漫在坑

道内。

经过仔细检查，他们最终找到罐底

边缘漏点，确认存在渗漏险情。仓库主

任果断命令：“依案组织实施，必须确保

安全！”

经过一番苦战，官兵构筑起 1 米多

高的沙袋薄膜堤坝，有关设备器材就位，

应急回收管路铺设完成……刘万杰发出

指令，倒罐作业随即开始。

洞 库 内 ，油 料 沿 着 管 道 输 送 到 运

油 车 上 ，钢 制 油 罐 内 的 油 高 稳 步 降

低。洞库外，运油车发动机轰鸣着，即

装即走，有条不紊地转运油料。3 米、2

米 、1 米 …… 随 着 油 高 的 下 降 ，大 家 悬

着的心也慢慢放了下来。

“咚”——此时，油罐前阀突然发出

声响。正在地面收发平台执勤的发油员

报告，出油口油量明显减少。

经排查，油罐前的第一道阀闸板意

外脱落，堵塞了输油管道。如果维修，须

拆卸整个阀体。此时，油罐内还有半米

高的油料。进罐封堵出油口是维修的第

一步，然而作业风险很高。

“ 我 是 老 兵 ，熟 悉 情 况 ，进 罐 封 堵

有 经 验 ！”李 怀 涛 主 动 要 求 承 担 进 罐

作 业 任 务 。 现 场 指 挥 员 同 意 了 。 查

对 图 纸 、制 作 木 塞 、置 放 隔 膜 泵 、静 电

接 地 …… 大 家 有 条 不 紊 地 忙 碌 着 。

不 一 会 儿 ，佩 戴 好 空 气 呼 吸 器 的 李 怀

涛 ，弓 身 跨 进 直 径 不 足 1 米 的 油 罐 检

查 孔 。

1 分 钟 、2 分 钟 …… 刘 万 杰 站 在 油

罐 检 查 孔 外 ，打 着 手 电 急 切 地 朝 罐 里

查看。

“好！”隔着厚厚的装具，李怀涛喘着

粗气，做了个任务完成的手势。接过李

怀涛卸下的阀体，多个工位的战友密切

配合，快拆快修、复位闸板、畅通油路。

待到修好阀体、重新装好复位，倒罐作业

继续进行……终于，油罐排空，险情排

除。

三

窗外星光点点。一级上士曾林长和

往常一样拿出业务笔记本，详细记录着

当天的工作情况。写完业务笔记后，他

又在空白处工整地写下几行字：“油料是

战争的‘血液’，它是有生命的。作为守

护者，无论是在静谧深山，还是在喧嚣都

市，我们都有一个共同的信念——让每

一滴油料都燃烧成战斗力！”

这几句话，是一名油料老兵对工作

岗位的感悟，也是他的心声。曾林长要

在离队前把业务笔记和自己的感悟，一

并交接给战友。

“不要问我在哪里，绿水青山告诉

你 ……”入队仪式上，保障分队组织老

兵与新兵共同宣誓、共唱队歌。铿锵的

誓言和嘹亮的歌声，在幽静的山间回荡

着。分队还组织老兵为新兵写军旅寄

语，一行行饱含深情的话语，抒发着官兵

对岗位的热爱。

新兵小雷接过老兵写下的寄语卡

片，轻轻翻开默念。从那段寄语中，他更

加理解了油料兵岗位的重要性——时刻

牢记油料是战争的“血液”；只有油料的

每项指标都“健康”，才能让战鹰翱翔、战

舰远航、战车驰骋……

和煦的阳光照耀在列队官兵身上。

伴着军乐声，新兵与老兵互敬军礼。送

别时，望着老兵曾林长乘坐的汽车驶离，

新兵小雷的心中涌起一阵阵感动，一股

扎根这座山间营盘的力量也在他的心中

生发。
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雪域高原，晨曦初露。第一缕阳光

探出地平线，为茫茫雪山披上一层金色

的纱幔。此时，新疆军区某团官兵正在

为当天的巡逻任务紧张准备着。此次巡

逻采取乘车和徒步相结合的方式进行。

虽然是一次例行巡逻，李连长却对这次

巡逻准备格外重视。国庆节将至，官兵

此次巡逻要为界碑描红。

崭新的国旗、红油漆、毛笔等准备妥

当，李连长当即宣布巡逻纪律。一声令

下，巡逻队伍登车出发。巡逻车沿着“搓

板路”颠簸前进，车里战士的身体也随之

摇晃着。行车途中，数个哈密瓜大小的

石头从山体滚落。对此，驾驶员赵明春

早就习以为常。他娴熟地打了把方向，

越过障碍。

不久，巡逻车在距离界碑 10 多公里

处的狭窄路口停下，官兵整理装具后开

始徒步行军。李连长走在队伍最前面，

不时提醒大家跟紧，小心脚下。山高路

险，怪石嶙峋。陡峭处，官兵手脚并用，

向上奋力攀爬。翻过一座达坂不久，一

条湍急的冰河拦住了官兵的去路。李

连长第一个蹚进冰冷的河水，战士们手

牵手跟着连长深一脚浅一脚往河对岸

走去。强烈的高原反应加上过度的体

力消耗，让列兵刘文杰气喘吁吁，步子

也有些摇晃。见状，班长李志涛背起他

过了河。

翻 越 最 后 一 座 达 坂 时 ，大 家 已 经

很 是 疲 惫 。 在 大 口 喘 息 中 ，官 兵 来 到

了山腰。霎时间，天气突变，狂风中飘

起 鹅 毛 雪 片 。 雪 越 下 越 紧 ，覆 盖 了 脚

下的路。李连长提议大家拿出背包绳

绑 在 一 起 、系 在 腰 间 ，手 拉 着 手 前 进 。

就 这 样 ，战 友 们 咬 紧 牙 关 ，顶 风 冒 雪 ，

相互鼓励，相互支持，向着目的地艰难

前 进 。 虽 然 一 路 艰 险 ，大 家 的 脚 步 却

没 有 迟 疑 。 到 达 达 坂 顶 端 时 ，李 连 长

提 议 大 家 唱 首 歌 ，中 士 李 晓 鹏 说 道 ：

“那就唱《歌唱祖国》吧，我来起个头。”

高山之巅响起嘹亮的歌声：“五星红旗

迎风飘扬，胜利歌声多么响亮……”这

歌 声 饱 含 着 对 祖 国 的 热 爱 ，也 在 官 兵

心中注入力量。

界碑逐渐映入眼帘。那是一块矗立

在边境线上的石碑，上面镌刻着庄严的

国徽。界碑静默无言，见证了一茬茬边

防官兵扎根高原、戍守边关的青春。

到达界碑位置后，李连长组织官兵

为界碑描红。二级上士吴俊杰从背包

中取出红油漆和毛笔开始描红。他握

住毛笔，轻轻蘸上红油漆，笔尖轻触界

碑，一抹鲜艳的红悄然绽放。吴俊杰一

笔一画地描红，神情认真而专注。在他

的心中，这不仅是在为界碑描红，更是

在用自己的行动诠释对祖国的忠诚与

热爱。红色，象征着热血与牺牲，不仅

仅是界碑上的一抹色彩，更是战士们心

中永不褪色的信念与誓言。随着最后

一笔落下，界碑上的红色鲜艳如新，一

如战士们心中的火焰，燃烧着对祖国的

一片赤诚。

完成描红后，4 名战士展开那面崭

新 的 国 旗 ，其 余 官 兵 面 向 国 旗 整 齐 列

队 。 李 连 长 军 姿 挺 拔 ，站 在 队 伍 正 前

方 带 领 战 士 们 宣 誓 。“ 边 关 有 我 在 ，祖

国 请 放 心 ！”高 原 的 风 ，吹 得 国 旗 猎 猎

作 响 ，官 兵 的 铮 铮 誓 言 久 久 回 荡 在 天

际 。 鲜 艳 的 五 星 红 旗 ，不 仅 飘 扬 在 神

圣 的 界 碑 前 ，更 飘 扬 在 每 一 名 边 防 官

兵的心中。

宣 誓 结 束 后 ，官 兵 踏 上 归 途 。 巍

峨 雪 山 下 ，他 们 的 步 伐 坚 定 执 着 。 此

刻，高原的风也变得温柔，轻轻拂过界

碑 ，好 像 在 为 边 防 军 人 的 勇 敢 和 坚 定

歌唱。

界碑前的誓言
■黄辛舟

我与枪
■郭创立

一次次仰望旗帜

一声声誓言铿锵

一遍遍敲击锤打

战士出征

我是枪的战友

枪是我的生命

我用钢枪

写下昂扬的青春篇章

子弹飞出枪膛的啸声

激扬起心中的热血

肩枪，如同背负着山一样的使命

握枪，召唤出战斗的血性

据枪，如同仪式般虔诚庄重

那些熟稔于心的动作要领

早已凝固在我的肌肉与骨骼

四季轮回中

化作压进枪管的激情

在沉默的日子里等待号令

当嘹亮的号角吹响

我携带心爱的钢枪

跑步走上战位

只待扣动扳机的命令

我的枪法会让敌人胆寒

靶纸上的弹孔

闪耀着战士的荣光

新兵连
■王平安

挥手，告别了故乡

以及母亲的不舍

身着绿军装

迈进新兵连

崭新的营房、崭新的集体

崭新的军被

散发着棉布特有的芳香

这是独属于新兵连的气息

那些青涩的面孔

与我在同一座营盘

迎接朝阳与霞光

那座营盘，在哨音与口令中

让青春的脸庞写上庄重

拔军姿、练步伐

整齐划一的队列

发出排山倒海的声响

新兵连，我青春的熔炉

熔炼、锻造、锤打

直到把勇敢、忠诚与坚毅

全部刻进刚成年的骨头

我军旅人生的起点

是那座名为新兵连的营盘

在那片空旷的原野

响亮地喊出一、二、三、四

在那里学会的军姿与步伐

陪伴我走到天南海北的营盘

走向祖国需要的地方

大漠月夜
■海 墨

月至大漠

亮光铺陈

敖包上空星子排列

似布阵、像棋局

月下顶顶帐篷

宛若身着迷彩的战士

岿然耸立

针茅草与迷彩辉映

战鼓又擂

背包扛在肩头集结

淬火，步战车和重炮迸发激情

隐秘，等待雷霆出击

朱日和，壮阔的心脏

用月光打开亘古的历史

大漠月夜

集结的队伍

向着胜利冲锋

红色足迹

触摸历史，追溯精神血脉
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苍山如海 残阳如血（中国画，选自《中国共产党历史画典》）

傅抱石作


