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大漠戈壁，西北风起，沙尘拍打在

第 76 集团军某旅“尖刀英雄连”指导员

刘洲的脸上。望着连队门廊前“四铁”

先进单位的奖牌，刘洲又想起了去年的

那场坦克战斗射击考核。

一

同样是在大漠深处，盛夏午后的烈

日炙烤着沙丘，暑气蒸腾。极目远眺，

骆驼刺零星分布，顽强地扎根在戈壁滩

上。滚滚热浪裹挟着沙粒扑面而来，背

靠着十余辆坦克，刘洲和全连战友们的

内心焦灼又兴奋。

部队移防后，人员与装备还未完全

适应新环境，便要奔赴大漠开展坦克战

斗射击考核。面对酷暑高温和复杂地

形，大家心里都没底，可军人的斗志却

如岩浆一样在他们的内心激荡。

考 核 即 将 开 始 ，一 级 上 士 张 松 一

脚踩在地表温度逼近 60℃的沙地上，

瞬时感到有一团火从脚底板直蹿到脖

子根，额头上冒出豆大的汗珠。“战斗

室温度升到 50℃了，我先上场！”张松

蹬着履带板跃起，一个箭步跳进了坦

克战斗室。

战 车 轰 鸣 而 出 ，张 松 立 刻 亢 奋 起

来。他双手紧握操控台，两只眼睛像雷

达一样警惕搜索着可能出现的目标。

“左前方，机枪靶！”坦克还没有行稳，目

标却意外出现，张松迅速旋转选择开

关，瞄准目标后果断摁下发射按钮，机

枪一个点射，一排子弹向目标飞去。

疾驰的坦克剧烈颠簸，一个个靶标

随机出现。战斗室内的张松沉稳应对，

瞄准、测距、击发一气呵成，火炮怒吼，

硝烟弥漫，目标被一一摧毁。

走下战车，张松那被汗水浸湿的迷

彩服很快被烈日烤干，胸前浮现出一圈

圈盐渍，像树木的年轮。入伍 15 年，张

松曾操作 3 种型号坦克参加过数十次

比武考核，屡屡创下佳绩。回望过去，

张松感慨万分，看着不远处的骆驼刺，

他想到了两个字——坚守。

二

在“尖刀英雄连”，这份“坚守”早已

刻在了官兵的骨子里。历史上，该连官

兵在某次边境作战中受领穿插任务。

面对数倍于己的敌人，全连官兵不畏牺

牲，浴血奋战 8 个多小时，出色完成任

务。此战后，连队被中央军委授予“尖

刀英雄连”荣誉称号。

下士钟友毅每每重温这段连史，都

会感受到一种自豪感。他还记得第一

次看到前辈们留下的战旗、钢盔和刺

刀，内心受到的强烈震撼。“透过一件件

‘传家宝’，我仿佛能看到前辈们的信

仰、斗志和血性，也让我深深感受到身

为英雄连队一员的神圣使命。”

移 防 至 西 北 戈 壁 ，大 漠 复 杂 的 气

候环境给了钟友毅当头一棒。一次训

练时，忽然有一阵风从战士们耳边掠

过，掀起阵阵浮土。从未来过戈壁的

钟友毅并没有感到异样，身后却传来

了一声大喊：“沙尘暴要来了，赶紧撤

收装备！”话音刚落，风沙已至。滚滚

黄沙瞬间遮住了原本晴朗的天空，被

风暴裹挟的沙土如利刃，拍在脸上生

疼。情急之下，钟友毅脱下迷彩服，把

设备包裹严实后揣在胸口，弓身蜷缩

在了地上……“可别小看这沙尘暴，它

能把人埋起来！”钟友毅回忆起那次惊

险经历，仍是心有余悸。

比 起 环 境 的 改 变 ，换 岗 转 型 带 给

钟 友 毅 的 挑 战 更 为 严 峻 。 部 队 移 防

后，钟友毅转岗至驾驶员岗位。每次

实车训练，漫天黄沙与履带扬起的沙

尘混在一起，不由分说地灌进他的耳

朵、眼睛和嘴巴里，不一会儿他就变成

了“兵马俑”。

起 步 晚 、底 子 薄 ，那 就 以 勤 补 拙 。

钟友毅白天练装备，晚上啃教材，常常

是 一 身 油 污 、两 眼 通 红 …… 凭 着 这 股

韧劲，他的专业技术渐渐让战友刮目

相看。

三

钟友毅依然清晰记得去年那场战

斗射击考核的“前夜”。

那晚，茫茫戈壁滩格外静谧。钟友

毅在帐篷后的小山坡席地而坐，望着满

天繁星，吹着裹挟沙尘、呼啸来去的风，

有一首诗在他的脑海中闪过：“我用什

么才能留住你，我给你萧索的街道，孤

绝的落日，荒郊的月亮。”那一刻，他被

大漠的浩瀚与雄浑深深吸引，也更加明

确了自己执着坚守的意义：只有荒凉的

戈壁，没有荒凉的青春。

回到宿营地，伴着心中燃起的“火

苗”，钟友毅提笔在日记本上写道：“无

垠的戈壁，我该如何战胜你？用坚忍的

意志、不懈的奔跑、战斗的勇气。”躺在

行军床上，他的梦里是狂风，是黄沙；是

浓烟滚滚，是炮声隆隆。

考核当天，钟友毅脚抵油门、手握

操纵杆，发动机震耳的轰鸣配上风沙的

拍打令他血脉偾张。在 5 公里蜿蜒曲

折的道路上，设置了陡坡、弹坑、车辙桥

等多个障碍物。钟友毅不用踏离合器，

直接 2 挡起车，坦克碾压着碎石冲过弹

坑；陡坡挡道，他加速冲至崖边，一个

90°精准漂移，战车又稳稳当当地对正

方向继续狂飙……一整套动作行云流

水，在场众考官纷纷竖起大拇指点赞。

钟友毅驾驶着坦克在戈壁滩上疾

驰之时，战斗室内的车长张洋瑞从潜

望 镜 向 外 望 ，只 见 浓 烟 滚 滚 、黄 沙 漫

漫、遮天蔽日。一呼一吸间，火药味充

斥着鼻腔，令他兴奋不已。目标出现，

他果断下达指令，随着一声轰鸣，炮弹

正中靶心。

四

走下射击场，得知车组打出“四发

四中”的优秀成绩，张洋瑞难掩心中激

动。他不顾身上的沙尘，先对着面前的

连旗敬了个军礼——他与这面旗帜相

识已久。

大 学 毕 业 后 ，张 洋 瑞 如 愿 参 军 入

伍，竟巧合地被分配到父亲郑家才服

役过的“尖刀英雄连”。在多年前的那

场边境作战中，老连长郑家才指挥战

斗 8 个 多 小 时 ，先 后 两 次 用 身 体 掩 护

战友，负伤多处仍坚持奋战至任务完

成，被原昆明军区授予“战斗英雄”荣

誉称号。

下连当天，他拨通了父亲的电话，

“爸，我分到‘尖刀英雄连’了，今后一定

好好干，不给您丢人。”

“咱们连的兵，全是硬骨头，要想成

为‘尖刀’，你必须要刻苦磨练自己！”电

话那头，父亲的声音洪亮如初。

第一次走进荣誉室，张洋瑞望着父

亲年轻时的照片出了神。他决心像父

亲一样为连队争光，在这片火热的戈壁

滩干出一番事业。

一有时间，他就捧起专业书学习坦

克通信原理，向连队技师和教练班长拜

师学艺；一有机会，他就钻进坦克车熟

悉电台设备，还整理出了厚厚的学习笔

记。在不久后的专业考核中，理论考

试、实装操作、协同演练……一环环比

下来，平时默默努力的列兵张洋瑞，竟

拔得头筹，引来一片喝彩。

五

坐在最后一辆战车上参加考核，炮

长赵家瑞略感忐忑：全部命中目标，全

连的总评成绩会是全旅第一；可一旦出

现失误，所有人的努力都将白费。

怕什么来什么，一发射击完毕，他

突然发现弹药不抛壳，无法进行下一发

弹药装填。时间紧迫，面对滚烫的炮

膛，赵家瑞没有丝毫犹豫，拿起撬杠开

始徒手排障。很快，他全身被汗水浸

湿，手掌也被磨破渗出鲜血……经过紧

急处理，故障顺利排除。赵家瑞发挥稳

定，在最后关头为连队赢得胜利。

远处的天山上，悬挂着一轮浑圆的

血色落日。戈壁滩头，呼啸的风卷着黄

沙直冲向昏黄的天空。官兵站立在火

红的战旗下，如松如柏，更像是一颗颗

螺丝钉，“钉”在了这片荒无人烟的大漠

深处。

大 漠 深 处
■邵博康 张石水

雪海忠魂（国画） 王利军作

今年春天，班长又在单位小菜地的

边角种上了南瓜籽。不久，在春雨滋润

下，瓜苗破土而出。我们把多余的苗扯

去，每窝只留三株。看着刚长出的南瓜

苗叶片发黄，班长担心它们长不大、结

不了瓜，便每天精心为它们松土、施肥，

又从食堂端来清水，一勺一勺地给瓜苗

浇水。

南瓜苗在班长的呵护下，生长得格

外茁壮。夏天的时候，南瓜藤沐浴着灿

烂的阳光，吮吸着泥土中的养料，壮硕

的瓜藤沿着墙角向外猛窜，延伸到了水

泥地面。满藤繁花，满藤南瓜；满藤茂

盛的叶子，满藤壮观的景致。这小小的

南 瓜 似 乎 见 风 就 长 ，从 拇 指 大 到 拳 头

大，几天不见，个头就又翻了番。南瓜

外形也是各有特色，有圆的、长的，披着

一身斑衣，粉嫩粉嫩的，惹人喜爱。蝴

蝶、蜜蜂对它们很是钟情，常在瓜与花

叶间翩跹飞舞。

每 有 空 闲 ，班 长 都 要 去 菜 地 转

转 ——这个习惯从他刚进炊事班时就

有了。当时，营区的新营房刚刚建成还

未完善，且驻地偏僻，在一段时间里新鲜

蔬菜比较缺乏。为了改善伙食，班长和

几个战友决定在营区靠墙的空地上开辟

出一块菜地。从那时起，每天去菜地便

成了班长的“必修课”。一段时间后，小

菜地初具规模：水灵灵的青菜、鲜红的辣

椒、泛着光泽的西红柿……每一样都可

爱喜人。

然而班长似乎对爬满墙角的南瓜情

有独钟，松土施肥、浇水除草，他干得格

外细致。每次从菜地回来，他总带着些

刚掐下的南瓜花和瓜藤梢去厨房做个

菜。他将南瓜花、瓜藤外层的皮丝仔细

择去，洗净后掐成小段，下到锅里大火煎

干，再倒上油一炒。那味道可真香，我和

战友们百吃不厌。看着狼吞虎咽的我

们，班长脸上总会露出满足的笑容。

班 长 平 时 话 不 多 ，空 闲 的 时 候 常

常一个人坐在角落研究食谱。但他对

连里每个人的身体状况和饮食习惯都

了如指掌。一次连里组织军事课目竞

赛 ，战 士 王 昊 天 在 爬 战 术 课 目 中 不 慎

被划破膝盖，伤口很长。了解情况后，

班长考虑到连队饭菜口味偏重，辣椒、

生 姜 、蒜 等 刺 激 性 食 物 也 不 利 于 伤 口

愈 合 ，就 每 天 单 独 给 他 准 备 一 碗 清 汤

面 。 为 保 证 营 养 ，他 还 特 地 把 汤 底 换

成了鸡汤和排骨汤。

班长就是这样，用润物细无声的关

爱打动着我们，我们都很尊敬他。每次

看到班长忙碌，我们也会主动上去搭把

手。“班长，今天又有什么惊喜呀？”我们

看见班长总要问上一句，班长也总是嘿

嘿 笑 着 ：“ 保 密 ，你 们 到 了 食 堂 就 知 道

了！”

一日晚餐，班长端出了一大盆嫩南

瓜丝炒蘑菇，那香味馋得我们口水都快

流下来了。有人问道：“班长，今天啥情

况，咋做你的拿手菜了？”只见班长沉默

了一会儿，才缓缓说道：“再过几天，我就

退伍了……最近会多做些战友们爱吃的

菜，算是跟大家道别吧。”班长顿了顿，又

笑了：“以后我的小菜地，可就拜托各位

照看了。”那天的晚餐，大家默默吃着，吃

了很久。

接下来的几天，班长依旧每天在菜

地里忙碌着，那几株南瓜被他照料得更

加茁壮繁茂。

分别的日子终究还是来了。那天

早晨，我们所有人都到大门口送他。上

车前，班长看了看我们，又回头看了看

菜地的方向，似乎想说些什么，却又什

么 也 没 说 ，只 红 着 眼 眶 对 我 们 挥 了 挥

手 。 大 巴 车 朝 营 门 驶 去 ，透 过 车 窗 玻

璃，我看到班长捂着脸，将头靠在了前

排座椅上。都说男儿有泪不轻弹，可这

么多年的军旅时光，又怎能轻易挥手作

别。我想，今后的日子，他一定还会想

起这片小小菜园，还会想念最爱吃南瓜

花的我们。

一场秋雨一场寒。连绵数日的秋风

秋雨后，原本壮硕的藤蔓，渐渐失去了往

日的葱郁。

一日下午，天空难得放了晴，我和战

友们带着小推车去菜地采摘蔬果。那天

天高云淡，阳光照射着地面上的积水，亮

晶晶的。菜园里的番茄、辣椒，还有藤蔓

上的南瓜，被我们一个个小心地摘下，整

齐码放在墙边的桶子里，一趟趟运到了

炊事班。班长走了，但他倾情耕耘的小

菜园会继续陪伴我们……

在
心
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军号与子弹
■余小明

它们的音色很美

激情、高亢、富有穿透力

军号与子弹

是战场上默契的战友

冲锋——

朝着同一个方向

那时，红旗还未覆盖大地

祖国的天空还垂挂着阴郁

一声军号，吹起漫天风云

号声腾空，刺破云层

而子弹，总是兴奋不已

一腔激情，从灼热的枪膛喷涌而出

它愤怒地吼叫着，高声地呼啸着

将邪恶击垮，赶出母亲的土地

和平年代

人们依然记得

军号声中，子弹飞出的弧线

如何穿越严冬，在历史的天空

一次次丈量战争与和平的距离

就这样，军号和子弹

用最美的和声构筑新中国的版图

并用带血的音符

一遍遍浇开黎明的花束

当红旗漫卷

军号和子弹在黑夜中再一次奏响

不远处，和平鸽正扑扇着洁白的翅膀

咕咕地歌唱着黎明的到来

迷彩，迷彩
■赵玉亮

以深沉低调的色彩

用闪动跳跃的图案

将保家卫国的承诺

套印在祖国的大地上

这是中国军人

用铁骨与忠诚布下的风景

你听——

血性激荡、豪情万丈

你看——

英姿勃发、威武雄壮

站起来

挺拔如松柏

巍峨似高山

卧下去

浩荡似莽原

奔腾若江河

夜晚，送走最后一抹霞光

守护灯火宁静、万家安眠

清晨，迎来第一束朝阳

放飞金色鸽哨，守望祖国的蓝天

跑道弯弯，兵在上面跑着，从新兵

“跑”成了老兵。

入伍至今已 16 年，老李一直在这个

营区工作生活，也一直在这条跑道上奔

跑，从小李成了老李。老李名叫李鑫，

一级上士军衔，人送外号“飞毛腿”。

清晨，万籁俱寂。老李轻轻叫醒本

班列兵张萌，准备带着他去跑步。小张

是新兵，工作积极，思想活跃，可就是体

能太弱，一上跑道腿肚子就打战。老李

作为班长，想着在自己退伍前帮助小张

提高跑步成绩，克服体能短板。小张揉

着惺忪的睡眼，一边打哈欠，一边穿着

衣服。看着眼前的小张，老李仿佛看到

了自己当年的样子。

那是 15 年前，老李还是小李的时

候。当时小李体能很差，尤其是跑步。

每每开始跑步，跑了还不到两圈，他就

手心冒汗，心头发堵，上气不接下气。

后来，他感觉腿部开始隐隐作痛，到医

院检查一番后，军医轻松地说：“注意科

学训练，很快会好的。”

可或许是心理问题，小李感觉自己

的腿更痛了。他一连几天向班长请假，

停训休养。他的班长是特战出身，雷厉

风行，对自己的兵爱护有加。班长嘴上

不说，可看小李的眼神里总包含着些许

恨铁不成钢的意味。

一个正午，班长招呼小李说：“走，

我们出去一趟！”看到班长口袋里露出

的秒表绳，他已猜出了一二，这是要带

着自己去跑步。小李只好硬着头皮跟

班长走了出去。不出所料，班长带着他

径直向跑道走去，一步、两步、三步……

小李脚步沉重，紧皱双眉，感觉腿部又

开始疼了起来。

可班长却把秒表递给了他：“我想

把自己 3 公里的成绩再提高一下，你帮

我计时。”小李怔怔接过秒表，看着班长

长腿一迈，在跑道上奔跑了起来。风把

他的衣服吹得鼓鼓的，小李看着跑道上

不断突破自己的班长，心中渐渐升起了

一份敬佩和羡慕。

跑完 3 公里，班长停在了小李身边，

额头汗涔涔的。“走，陪我跑几圈。”小李

看着班长，竟不自觉迈开了步子。正午

的操场空荡荡的，只余班长和小李在上

面奔跑的身影。

那之后，班长一有时间，就叫上小

李去跑步。小李的腿渐渐不痛了，跑得

也愈发轻快。

“班长，你的腿没事吧？”一日，小李

偶然听见副班长的询问。班长摆摆手，

笑得爽朗，“不碍事，这条腿是老毛病了，

我习惯了。”后来，小李才知道，班长腿上

有旧伤。想到这些天来班长带着自己跑

步的身影，小李心中五味杂陈，也坚定了

一个信念——征服这条跑道。他开始自

己加练，1 圈、2 圈、3 圈……圈数越来越

多，速度也越来越快。

在他成为二级上士的第一年，相恋

6 年的女友来队看他。小李满心欢喜，

却收到了分手的消息。吃过午饭后，小

李带女友到跑道上散步，两人看看白云

看看树木，听着呼啸而过的风掀动树叶

哗哗作响。后来，是小李打破了沉默，

他说着自己对军营的热爱、对跑道的不

舍，之后他将自己的裤腿向上卷起，露

出腿部的疤痕——那是他中士第二年，

参加旅武装 5 公里比武快到终点时，在

跑道上摔倒留下的。那伤疤像一团炙

热跳跃的火焰，将女友的眼睛灼烧得通

红，使她落下了眼泪。最终，他们重归

于好。

……

“保持呼吸！稳住步伐！”老李带着

小张在跑道上跑了一圈又一圈，天边开

始露出朝阳的微光。听着小张渐渐粗

重的喘息，看着他的速度也渐渐慢了下

来，老李鼓励道：“别放弃，坚持住！还

有最后两圈。”脚下的塑胶跑道是那样

平坦舒适，老李想到自己刚刚踏上这条

跑道时，它还是柏油铺成的路面。

2 年、5 年、8 年、12 年……这条跑道

在老李脚下不断延伸，从畏惧到热爱，

一直到现在的不舍。往事一幕幕在他

脑海里浮现，有欢喜也有悲伤，更多的

是感动与欣喜。看着面前稚气未脱的

小张，他突然意识到军营里的跑道，是

每名军人奔向梦想的起点，也是成长成

才的征途。正如当初的自己一样，在这

跑道上不懈奔跑，走过艰辛，越过坎坷，

刻下一圈圈绿色的年轮。

旭日东升，朝霞满天。悠扬的起床

号响起，官兵陆续醒来，列队出早操，口

号声、呐喊声交织成一片，营区变得热

烈沸腾。

军旅悠悠，跑道弯弯。不知何时，

小张慢慢超越了老李。等老李回过神

来 ，他 的 嘴 角 泛 起 一 丝 欣 慰 的 笑 意 。

留 恋 地 环 顾 着 熟 悉 的 营 房 、亲 切 的 战

友 ，老 李 迈 着 坚 定 有 力 的 步 伐 向 前 奔

去……

跑道弯弯
■易 秋

情感兵站

眺望，军人的诗与远方

人在军旅

如歌岁月，写下绿色诗行


