

# 大漠深处

■邵博康 张石水



大漠戈壁，西北风起，沙尘拍打在第76集团军某旅“尖刀英雄连”指导员刘洲的脸上。望着连队门廊前“四铁”先进单位的奖牌，刘洲又想起了去年的那场坦克战斗射击考核。

## 一

同样是在大漠深处，盛夏午后的烈日炙烤着沙丘，暑气蒸腾。极目远眺，骆驼刺零星分布，顽强地扎根在戈壁滩上。滚滚热浪裹挟着沙粒扑面而来，背着十余辆坦克，刘洲和全连战友们的内心焦灼又兴奋。

部队移防后，人员与装备还未完全适应新环境，便要奔赴大漠开展坦克战斗射击考核。面对酷暑高温和复杂地形，大家心里都没底，可军人的斗志却如岩浆一样在他们的内心激荡。

考核即将开始，一级上士张松一脚踩在地表温度逼近60℃的沙地上，瞬时感到有一团火从脚底板直蹿到脖子根，额头上冒出豆大的汗珠。“战斗室温度升到50℃了，我先上场！”张松蹬着履带板跃起，一个箭步跳进了坦克战斗室。

战车轰鸣而出，张松立刻亢奋起来。他双手紧握操控台，两只眼睛像雷达一样警惕搜索着可能出现的目标。“左前方，机枪靶！”坦克还没有行稳，目标却意外出现，张松迅速旋转选择开关，瞄准目标后果断按下发射按钮，机枪一个点射，一排子弹向目标飞去。

疾驰的坦克剧烈颠簸，一个个靶标随机出现。战斗室内的张松沉稳应对，瞄准、测距、击发一气呵成，火炮怒吼，硝烟弥漫，目标被一一摧毁。

走下战车，张松那被汗水浸湿的迷彩服很快被烈日烤干，胸前浮现出一圈圈盐渍，像树木的年轮。入伍15年，张松曾操作3种型号坦克参加过数十次比武考核，屡屡创下佳绩。回望过去，张松感慨万分，看着不远处骆驼刺，他想到了两个字——坚守。

## 二

在“尖刀英雄连”，这份“坚守”早已刻在了官兵的骨子里。历史上，该连官兵在某次边境作战中受领穿插任务。面对数倍于己的敌人，全连官兵不畏牺牲，浴血奋战8个多小时，出色完成任务。此战后，连队被中央军委授予“尖刀英雄连”荣誉称号。

## 情感兵站

眺望，军人的诗与远方

跑道弯弯，兵在上面跑着，从新兵“跑”成了老兵。

入伍至今已16年，老李一直在这个营区工作生活，也一直在这条跑道上奔跑，从小李成了老李。老李名叫李鑫，一级上士军衔，人送外号“飞毛腿”。

清晨，万籁俱寂。老李轻轻叫醒本班列兵张萌，准备带着他去跑步。小张是新兵，工作积极，思想活跃，就是体能太弱，一上跑道腿肚子就打战。老李作为班长，想着在自己退伍前帮助小张提高跑步成绩，克服体能短板。小张揉着惺忪的睡眼，一边打哈欠，一边穿着衣服。看着眼前的小张，老李仿佛看到了自己当年的样子。

那是15年前，老李还是小李的时候。当时小李体能很差，尤其是跑步。每每开始跑步，跑了还不到两圈，他就手心冒汗，心头发堵，上气不接下气。后来，他感觉腿部开始隐隐作痛，到医院检查一番后，军医轻松地说：“注意科学训练，很快会好的。”

可或许是心理问题，小李感觉自己的腿更痛了。他一连几天向班长请假，停训休养。他的班长是特战出身，雷厉风行，对自己的兵爱护有加。班长嘴上不说，可看小李的眼神里总包含着些许恨铁不成钢的意味。

下士钟友毅每每重温这段连史，都会感受到一种自豪感。他还记得第一次看到前辈们留下的战旗、钢盔和刺刀，内心受到的强烈震撼。“透过一件件‘传家宝’，我仿佛能看到前辈们的信仰、斗志和血性，也让我深深感受到身为英雄连队一员的神圣使命。”

移防至西北戈壁，大漠复杂的气候环境给了钟友毅当头一棒。一次训练时，忽然一阵风从战士们耳边掠过，掀起阵阵浮土。从未来过戈壁的钟友毅并没有感到异样，身后却传来了一声大喊：“沙尘暴要来了，赶紧撤收装备！”话音刚落，风沙已至。滚滚黄沙瞬间遮住了原本晴朗的天空，被风暴裹挟的沙土如利刃，拍在脸上生疼。情急之下，钟友毅脱下迷彩服，把设备包裹严实后揣在胸口，弓身蜷缩在了地上……“可别小看这沙尘暴，它能把人埋起来！”钟友毅回忆起那次惊险经历，仍是心有余悸。

比起环境的改变，换岗转型带给钟友毅的挑战更为严峻。部队移防后，钟友毅转岗至驾驶员岗位。每次实车训练，漫天黄沙与履带扬起的沙尘混在一起，不由分说地灌进他的耳朵、眼睛和嘴巴里，不一会儿他就变成了“兵马俑”。

起步晚、底子薄，那就以勤补拙。钟友毅白天练装备，晚上啃教材，常常是一身油污、两眼通红……凭着这股韧劲，他的专业技术渐渐让战友刮目相看。

## 三

钟友毅依然清晰记得去年那场战斗射击考核的“前夜”。

那晚，茫茫戈壁滩格外静谧。钟友毅在帐篷后的小山坡席地而坐，望着满天繁星，吹着裹挟着沙尘、呼啸而去的风，有一首诗在他的脑海中闪过：“我用什么才能留住你，我给你萧索的街道，孤绝的落日，荒郊的月亮。”那一刻，他被大漠的浩瀚与雄浑深深吸引，也更加明确了自己执着坚守的意义：只有荒凉的戈壁，没有荒凉的青春。

回到宿营地，伴着心中燃起的“火苗”，钟友毅提笔在日记本上写道：“无垠的戈壁，我该如何战胜你？用坚忍的意志、不懈的奔跑、战斗的勇气。”躺在行军床上，他的梦里是狂风，是黄沙；是浓烟滚滚，是炮声隆隆。

考核当天，钟友毅脚抵油门，手握操纵杆，发动机震耳的轰鸣配上风沙的拍打令他血脉偾张。在5公里蜿蜒曲折的道路上，设置了陡坡、弹坑、车辙桥等多个障碍物。钟友毅不用踏离合器，直接2挡起步，坦克碾压着碎石冲过弹坑；陡坡挡道，他加速冲至崖边，一个90°精准漂移，战车又稳稳当地对正方向继续狂飙……整套动作行云流水，在场考官纷纷竖起大拇指点赞。

# 跑道弯弯

■易秋

一个正午，班长招呼小李说：“走，我们出去一趟！”看到班长口袋里露出的秒表绳，他已猜出了一二，这是要带着自己去跑步。小李只好硬着头皮跟班长走了出去。不出所料，班长带着他径直向跑道走去，一步、两步、三步……小李脚步沉重，紧皱双眉，感觉腿部又开始疼了起来。

可班长却把秒表递给了他：“我想把自己3公里的成绩再提高一下，你帮我计时。”小李怔怔接过秒表，看着班长长腿一迈，在跑道上奔跑了起来。风把他的衣服吹得鼓鼓的，小李看着跑道上不断突破自己的班长，心中渐渐升起了一份敬佩和羡慕。

跑完3公里，班长停在了小李身边，额头汗珠涔涔的。“走，陪我跑几圈。”小李看着班长，竟不自觉迈开了步子。正午的操场空荡荡的，只余班长和小李在上面奔跑的身影。

那之后，班长一有时间，就叫上小李去跑步。小李的腿渐渐不痛了，跑得也愈发轻快。

“班长，你的腿没事吧？”一日，小李偶然听见副班长的询问。班长摆摆手，笑得爽朗，“不碍事，这条腿是老毛病了，我习惯了。”后来，小李才知道，班长腿上有旧伤。想到这些天来班长带着自己跑

步的身影，小李心中五味杂陈，也坚定了一个信念——征服这条跑道。他开始自己加练，1圈、2圈、3圈……圈数越来越多，速度也越来越快。

在他成为二级上士的第一年，相恋6年的女友来队看他。小李满心欢喜，却收到了分手的消息。吃过午饭后，小李带女友到跑道上散步，两人看看白云看看树木，听着呼啸而过的风掠过树叶哗哗作响。后来，是小李打破了沉默，他说着自己对军营的热爱、对跑道的不舍，之后他将自己的裤腿向上卷起，露出腿部的疤痕——那是他中士第二年，参加旅武装5公里比武快到终点时，在跑道上摔倒留下的。那伤疤像一团炙热跳跃的火焰，将女友的眼睛灼烧得通红，使她落下了眼泪。最终，他们重归于好。

……

“保持呼吸！稳住步伐！”老李带着小张在跑道上跑了一圈又一圈，天边开始露出朝阳的微光。听着小张渐渐粗重的喘息，看着他的速度也渐渐慢了下来，老李鼓励道：“别放弃，坚持住！还有最后两圈。”脚下的塑胶跑道是那样平坦舒适，老李想到自己刚刚踏上这条跑道时，它还是柏油铺成的路面。

2年、5年、8年、12年……这条跑道

## 四

走下射击场，得知车组打出“四发四中”的优秀成绩，张洋瑞难掩心中激动。他不顾身上的沙尘，先对着面前的连旗敬了个军礼——他与这面旗帜相识已久。

大学毕业后，张洋瑞如愿参军入伍，竟巧合地被分配到父亲郑家才服役过的“尖刀英雄连”。在多年前的那场边境作战中，老连长郑家才指挥战斗8个多小时，先后两次用身体掩护战友，负伤多处仍坚持奋战至任务完成，被原昆明军区授予“战斗英雄”荣誉称号。

下连当天，他拨通了父亲的电话，“爸，我分到‘尖刀英雄连’了，今后一定好好干，不给您丢人。”

“咱们连的兵，全是硬骨头，要想成为‘尖刀’，你必须时刻磨砺自己！”电话那头，父亲的声音洪亮如初。

第一次走进荣誉室，张洋瑞望着父亲年轻时的照片出了神。他决心像父亲一样为连队争光，在这片火热的戈壁滩干出一番事业。

一有时间，他就捧起专业书学习坦克通信原理，向连队技师和教练班长拜师学艺；一有机会，他就钻进坦克车熟悉电台设备，还整理出了厚厚的学习笔记。在不久后的专业考核中，理论考试、实装操作、协同演练……一环环比下来，平时默默努力的列兵张洋瑞，竟拔得头筹，引来一片喝彩。

## 五

坐在最后一辆战车上参加考核，炮长赵家瑞略感忐忑：全部命中目标，全连的总评成绩会是全旅第一；可一旦出现失误，所有人的努力都将白费。

怕什么来什么，一发射击完毕，他突然发现弹药不抛壳，无法进行下一发弹药装填。时间紧迫，面对滚烫的膛膛，赵家瑞没有丝毫犹豫，拿起撬杠开始徒手排障。很快，他全身被汗水浸湿，手掌也被磨破渗出鲜血……经过紧急处理，故障顺利排除。赵家瑞发挥稳定，在最后关头为连队赢得胜利。

远处的天山上，悬挂着一轮浑圆的血色落日。戈壁滩头，呼啸的风卷着黄沙直冲向昏黄的天空。官兵站立在火红的战旗下，如松如柏，更像是一颗颗螺丝钉，“钉”在了这片荒无人烟的大漠深处。

## 人在军旅

如歌岁月，写下绿色诗行

今年春天，班长又在单位小菜地的边角种上了南瓜籽。不久，在春雨滋润下，瓜苗破土而出。我们把多余的苗扯去，每窝只留三株。看着刚长出的南瓜苗叶片发黄，班长担心它们长不大，结不了瓜，便每天精心为它们松土、施肥，又从食堂端来清水，一勺一勺地给瓜苗浇水。

南瓜苗在班长的呵护下，生长得格外茁壮。夏天的时候，南瓜藤沐浴着灿烂的阳光，吮吸着泥土中的养料，壮硕的瓜藤沿着墙角向外猛窜，延伸到了水泥地面。满藤繁花，满藤南瓜；满藤茂盛的叶子，满藤壮观的景致。这小小的南瓜似乎见风就长，从拇指大到拳头大，几天不见，个头就又翻了番。南瓜外形也是各有特色，有圆的、长的，披着一身斑衣，粉嫩粉嫩的，惹人喜爱。蝴蝶、蜜蜂对它们很是钟情，常在瓜与花叶间翩跹飞舞。

每有空闲，班长都要去菜地转转——这个习惯从他刚进炊事班时就有了。当时，营区的新营房刚刚建成还未完善，且驻地偏僻，在一段时间里新鲜蔬菜比较缺乏。为了改善伙食，班长和几个战友决定在营区靠墙的空地上开辟出一块菜地。从那时起，每天去菜地便成了班长的“必修课”。一段时间后，小菜地初具规模：水灵灵的青菜、鲜红的辣椒、泛着光泽的西红柿……每一样都可可爱人。

然而班长似乎对爬满墙角的南瓜情有独钟，松土施肥、浇水除草，他干得格外细致。每次从菜地回来，他总带着些刚掐下的南瓜花和瓜藤梢去厨房做个菜。他将南瓜花、瓜藤外层的皮丝仔细择去，洗净后掐成小段，下到锅里大火煎干，再倒上油一炒。那味道可真香，我和战友们百吃不厌。看着狼吞虎咽的我们，班长脸上总会露出满足的笑容。

班长平时话不多，空闲的时候常

# 在心田播种绿色

■杨舒

常一个人坐在角落研究食谱。但他对连里每个人的身体状况和饮食习惯都了如指掌。一次连里组织军事课目竞赛，战士王昊天在爬战术课目中不慎被划破膝盖，伤口很长。了解情况后，班长考虑到连队饭菜口味偏重，辣椒、生姜、蒜等刺激性食物也不利于伤口



雪海忠魂(国画)

王利军作

在老李脚下不断延伸，从畏惧到热爱，一直到现在的不舍。往事一幕幕在他脑海里浮现，有欢喜也有悲伤，更多的是感动与欣喜。看着面前稚气未脱的小张，他突然意识到军营里的跑道，是每名军人奔向梦想的起点，也是成长成才的征途。正如当初的自己一样，在这跑道上不懈奔跑，走过艰辛，越过坎坷，刻下一圈圈绿色的年轮。

旭日东升，朝霞满天。悠扬的起床号响起，官兵陆续醒来，列队出早操，口号声、呐喊声交织成一片，营区变得热烈沸腾。

军旅悠悠，跑道弯弯。不知何时，小张慢慢超越了老李。等老李回过神来，他的嘴角泛起一丝欣慰的笑意。留恋地环顾着熟悉的营房、亲切的战友，老李迈着坚定有力的步伐向前奔去……



长征

第6241期



## 军号与子弹

■余小明

它们的音色很美  
激情、高亢、富有穿透力  
军号与子弹  
是战场上默契的战友  
冲锋——  
朝着同一个方向

那时，红旗还未覆盖大地  
祖国的天空还垂挂着阴郁  
一声军号，吹起漫天风云  
号声腾跃，刺破云层  
而子弹，总是兴奋不已  
一腔激情，从灼热的枪膛喷涌而出  
它愤怒地吼叫着，高声地呼啸着  
将邪恶击垮，赶出母亲的土地  
和平年代  
人们依然记得  
军号声中，子弹飞出的弧线  
如何穿越严寒，在历史的天空  
一次次丈量战争与和平的距离

就这样，军号和子弹

## 迷彩，迷彩

■赵玉亮

用最美的和声构筑新中国的版图  
并用带血的音符  
一遍遍浇开黎明的花朵  
当红旗漫卷  
军号和子弹在黑夜中再一次奏响  
不远处，和平鸽正扑扇着洁白的翅膀  
咕咕地歌唱着黎明的到来

以深沉低调的色彩  
用灵动跳跃的图案  
将保家卫国的承诺  
套印在祖国的大地上  
这是中国军人  
用铁骨与忠诚布下的风景

你听——  
血腥激荡，豪情万丈  
你看——  
英姿勃发，威武雄壮  
站起来  
挺拔如松柏  
巍峨似高山  
卧下去  
浩荡似莽原  
奔腾若江河

夜晚，送走最后一抹霞光  
守护灯火宁静，万家安眠  
清晨，迎来第一束朝阳  
放飞金色鸽哨，守望祖国的蓝天