中秋佳节刚刚过去，一段段军人家庭的温暖记忆，依然令人回味。这些温暖是可以传递的，最终将化为广大官兵建功军营的信心和信念。本期“军人家庭”版，我们撷取三则故事与读者分享。

——编 者

送给妈妈的礼物

■张 智

连队结束某任务不久，中秋佳节就到了，海军某部二级上士蒋康康赶忙打了休假报告。入伍已第10个年头，这是他第一次和家人中秋团圆。

那年，高中毕业的蒋康康跟随亲戚外出打工，路过车站时遇到一队新入伍的海军战士，亮眼的“浪花白”给他留下深刻印象。还没到目的地，他就给母亲打去电话，提出当兵的想法。

“只要你愿意，妈就支持你！”母亲在电话里坚定地说。第二年家乡征兵，母亲为蒋康康报了名。在返回家乡的列车上，蒋康康难掩内心的激动。政审、体检、面试等环节都顺利通过，他在征兵志愿上郑重写下“海军”，最终如愿穿上“浪花白”。

离开家乡那天，蒋康康身穿军装、胸戴大红花，自豪地站在母亲面前。看到母亲双眼噙着泪，他暗下决心，一定要在部队好好干，以报答母亲的养育之恩。这些年来，他选改军士、当上班长，接连被评为“优秀士兵”……每次休假，他都会把立功受奖的奖章、证书带回家，送给母亲。

去年，连队接到某任务后，蒋康康立刻投入紧张的准备工作中。训练学习一项接着一项，让蒋康康感到压力较大，和母亲的联系也较之前少了。出征前夜，他拨通母亲的电话：“妈，这次任务时间会有点长，但您不要担心我，等我回来……”

陌生地域，天气格外炎热。蒋康康和战友们不顾环境艰苦，积极开展各项训练。在一次练兵比武活动中，蒋康康报名参加多个项目，并在军体五项比武中夺得金牌。他把沉甸甸的金牌放进背囊，“我要带它回家见妈妈”。

休假那天，蒋康康拖着行李箱，踏上了回乡的列车。行李箱中，有日以继夜训练、摘金夺银的胜利成果，有在母亲期许的目光里，奋力前行的足迹……

最美味的月饼

■余 慧

中秋节到来前，家里准备采购月饼。在我们这个南北结合的家庭，家人的口味差异较大。女儿说想吃冰激凌月饼，并问家人最喜欢的月饼是什么味道的。我父母是云南人，他们说，喜欢吃云腿月饼和鲜花月饼。公婆是东北人，婆婆说喜欢吃五仁月饼；公公则神秘地说，他最喜欢的月饼是买不到的。女儿追问原因，公公就给她讲了两个故事。

“我的爸爸，也就是你的太爷爷，是个老兵。20世纪50年代，物资匮乏，生活艰苦。他说，他吃过的最好吃的一块月饼是在部队里。有一年中秋节，战士们排好队在操场上赏月，连长给每人发了一小块月饼。月饼里，晶莹剔透的小糖块，在月光下看起来一闪一闪的。在那个年代，糖非常稀缺。战士们舍不得吃，就将月饼捧在手心里，赏月、唱军歌，最后糖在手心里都快融化了……赏月结束后，他和战友们给家乡亲人写信。他说，那是战士们最开心、幸福的时刻。”讲到这里，公公的眼里闪烁着泪光。

“爷爷，你是不是想念太爷爷了？”女儿搂住公公的脖子又问道，“那你吃过最好吃的月饼是什么口味的？”

公公摸摸女儿的小脑袋，说：“爷爷以前在一个海岛上服役。那时候，生活条件比你太爷爷当兵时改善了不少，但海岛上的自然条件还是比较艰苦，没有长明电，生活用水也紧张。有一年中秋节前，由于连续几天刮大风，供给船无法在岛上靠岸，所以没有供应月饼。”

“那怎么办啊？”女儿急切地追问。

“白天，炊事班的刘班长带领全班战友，用了半天时间，和面、发面、做模具，用野梨和野山枣等野果做馅，制作成与众不同的月饼。那晚，我带着战士们在岛上猜谜语、唱军歌，品尝自制月饼。战士们都说，这月饼格外珍贵，是最好吃的月饼。”公公说。

女儿听后若有所思：“爷爷，爸爸今年中秋节回不来。不过，我相信他一定能吃到军营里的美味月饼。”

在一旁收拾家务的我，微笑着听着祖孙俩的对话。中秋那天，爱人打来视频电话，向我们展示了驻地的月亮和军营里温暖的节日氛围。海上生明月，天涯共此时。无论是大漠戈壁还是高山海岛，还有许多官兵默默坚守在岗位上。作为军属，我心中不禁涌上感动和自豪。

两片月光

■马庆民

那晚，巡逻回来后，向军习惯性地看了眼墙上的钟表。时间已近凌晨，他犹豫了几秒，还是拨通了妻子的电话。

不一会儿，电话那头传来妻子小薇的声音：“刚哄孩子睡觉，我也不小心睡着了。”

“辛苦了，小薇……”向军的心头有些歉疚。这段日子，小薇白天上班很忙，还要照顾孩子，身上的压力不小。

“小薇，打开窗户，我有一份礼物送给你。”向军神神秘秘地说。

小薇起身走到窗边，这才发现窗外月色如水，一地银辉。

“小薇，今晚的月亮是不是很大、很漂亮？我想送你一轮明月，一片月光。”向军继续说，“今天，连长说了一句挺有诗意的话。他说，身在高原，月亮看起来离我们很近。我们要守好边关，把宁静的月光送给家人。”

小薇脸上露出了微笑。她想起她和向军在一起的10年里，一起过中秋虽只有两次，却令人难忘。第一次是他们书信往来1年后的初见。圆月当空，晚风轻柔，两人并肩坐在湖边，矜持的她不知道该说什么。同样紧张的向军，一遍又一遍地说着：“今晚的月亮好大好圆，月光好美……”

第二次一起过中秋，是小薇怀了孩子的那年。他们一起坐在院子里赏月，她动情地说：“咱们一家人终于团圆了……”

“浪漫不，小薇？”向军笑着问，把小薇从回忆中拉回来。

小薇轻声说道：“浪漫！”

向军感慨地说：“我经常跟连队的战士们说，我们边防军人的心中都有两片月光，一片照在边关，一片照在家乡。”

“入伍这么多年，你还记得家乡的月光是什么样子吗？”小薇脱口而出，随即就有些后悔。

“小薇，我知道你一个人不容易，孩子要你照顾，爸妈身体不好，要不……”向军说话的声音越来越低，然后陷入了沉默。

小薇了解爱人，知道他有多么热爱那身军装。于是，她赶忙转移话题：“好了，早点休息吧，明天我要带孩子去看爸妈，你不是也有任务嘛！”

电话挂断后，向军望着窗外茫茫的雪山，心里五味杂陈。

“指导员，咱们现在可是风雪交加啊，你却哄弟妹说送她月光……”张连长终于忍不住开口了。

“啥时候回来的，咋一点动静都没有？”向军笑着问。

“就是你深情款款送月光的时候呀！你别说，这还真挺浪漫的。不行，我也要给你嫂子打个电话。我还给她写了一首诗，刚好配你说的‘两片月光’。”说完，张连长笑了起来。

这时，向军的手机铃声突然响起来，电话里传来小薇的声音：“刚才忘了告诉你，可别小瞧了我们军嫂，其实我们也有两片月光，一片照亮远方，一片照亮心中……”

通话结束后，分隔两地的向军和小薇仿佛同时感受到了那两片月光，它们那么亮，那么暖，那么浪漫……

家庭秀

堤坝上
一眼就看到了爸爸
“爸爸，你打败洪水了吗？”
“爸爸，你累不累？”
爸爸把我举得高高的
他的双手依然那样有力
爸爸，等到洪水退去
我们再团圆
到那时
我和妈妈还要为你送上
最甜最美的笑脸

陈 玮配文

定格 受台风“摩羯”影响，广西贵港京屋地区堤坝水位急剧上涨，武警广西总队某部官兵赶往现场紧急救援。9月14日，在抗洪现场态势整体稳定的情况下，该部干部覃家乐的爱人带女儿来到临时休息点探望他。图为覃家乐和家人在堤坝上短暂相聚的场景。

果志远摄

故乡情思

秋意浓 柿子红

■杨仰优

秋风渐起，柿叶飘落。饭堂后的柿子树红了枝头，斑斓了绿色的军营。路过炊事班时，我看到了一串串红彤彤、削了皮的柿子。炊事班班长热情地告诉我，他们要给战士们做柿饼。

我奶奶家也有两棵柿子树。每到夏天，朵朵淡黄的小花慢慢凋落，一颗颗绿色的小柿子簇拥在枝头。我喜欢站在树下，盯着满树的柿子看，脑子里都是对柿子成熟后的甜美想象。

金秋时节，柿子呈现出诱人的金黄色，再经过时光酝酿，渐渐变成深红色。它们挂在树上，像一个个小灯笼。每到这时，我就缠着奶奶将柿子摘下来，津津有味地吃个饱。

驻地昼夜温差大，柿子表面会渗出一些小白点，掰开后，果肉丝丝缕缕，散发着淡淡的香甜。班长说，那些削皮的柿子要先晾晒10多天，然后一层柿子压着一层晒干的柿子皮，装进缸里盖上盖子放置一段时间，等充分糖化后，柿饼就大功告成了。

饭堂后的柿子树，从挂上青涩的果子，我便开始关注它的成长，直到红彤彤的柿子挂满枝头。望着那些柿子，就联想起刚刚成年的我来到军营沃土，急切地汲取营养，从青涩到成熟……

有一次，我通过安装在奶奶家院子里的摄像头，看见奶奶佝偻着背，颤颤巍巍地举起竹竿，试着摘树上的柿子。我的心里不禁涌上一阵温暖。

“柿子已经熟了，你啥时候回来吃呀？”奶奶亲切的语气中，充满了对我的想念。奶奶年纪大了，听力不好，我便扯着嗓子回答她：“奶奶，等任务结束，我就回去看您！”

驻训结束，连队批准了我的休假申请。为了给奶奶一个惊喜，我特意交代母亲替我保密。到了家门口，奶奶正低头干活，我从背后抱住奶奶，眼泪夺眶而出。

奶奶惊讶地回过头，紧紧握住我的手，不住地念叨着：“回来就好，回来就好……”

我归队那天，奶奶又拎着一袋沉甸甸的柿饼赶来送我。望着即将远行的我，她忍不住掩面而泣。

回到单位，我打开奶奶给我带的柿饼。这份柿饼，承载着我儿时与奶奶相伴的回忆，也寄托着奶奶对我的希冀。

时光如流水般匆匆而过，一晃又是一个金秋。望着饭桌上香甜的柿饼，我不禁想起奶奶慈祥的面容，想起摄像头里，她在柿树下翘首期盼的身影，和她送我离家时的不舍神情……我的内心充满了温暖的力量。

插画：文仙林

父亲的鼓励

■王明洪

说句心里话

那天，我翻看厚厚的剪报本，轻轻抚摸那些发黄的纸张，心里感慨的同时，不禁想起了父亲。

父亲当了30多年老师。在我儿时的记忆里，他总是骑着自行车早出晚归，平日里也没有特殊爱好，见他最多的就是看书。每当他读书的时候，我来到他的身旁，他就会放下书本把我抱起来，然后津津乐道地谈起书里的内容。那些内容我并不能全听懂，却莫名对父亲心生敬畏。

高中毕业后，我选择参军入伍。临别时，父亲语重心长地说：“既然选择了这条路，无论如何都要坚持走下去。”我坚定地点点头。客车启动，看着车窗外父亲的身影越来越远，我的眼睛变得潮乎乎的。

几年前，我开始从事宣传报道工作。起初，我兴致勃勃地把稿件投出去，却没有任何回音，心情有些失落。休假回家时，我陪父亲在院子里种菜。他翻地时极其认真，先用铁锹铲土，然后把稍大的土块压碎，最后用耙子把土细细梳理一遍。我在一旁嘟哝：“这么麻烦吗？不是把菜籽撒在土里就可以了吗？”父亲摇摇头说：“哪有那么简单啊！种菜第一步就是要翻土，这个很重要，基础没有打好，菜籽就可能不会发芽。万事开头难，走好第一步很关键。”说这话时，父亲继续着手里的活。看我无动于衷，他接着说：“你写文章和种菜其实是一样的，种菜需要翻土，写文章前也要下功夫，多学多看多积累，只有把基础打牢，才有可能开花结果！”我似有所悟，把父亲的教诲记在心里。此后，我认真“耕耘”，渐渐有文章发表了。

还有一段时间，我迷恋上写一些华而不实的小文章，常常因能写出那种看似文采华丽的文字而自鸣得意。

一次，我花了很长时间写出一篇“佳作”，文中用了大量华丽的词语作点缀。我满心欢喜地把文章交给父亲。父亲当时正在磨菜刀，看到是我写的文章，立刻用毛巾擦干手，认真地接过去。不承想，他读了两遍后，意味深长地说：“文章要有真情实感，如果是无病呻吟，再华丽的辞藻也是无法打动人的。”

父亲顿了顿，又说道：“写文章其实和做人是一个道理，文章里空话多了，真话就少了，做人虚情多了，真情就少了。你要认认真真做事，诚诚恳恳待人，才会赢得别人尊重。”

父亲的一席话，让我羞愧难当。后来，我牢记父亲的话，一步一个脚印积累，文章渐渐得到战友们的认可。

从军16载，业余时间里，我一直坚持写作。每当懈怠时，我总想起父亲的教诲。它好似无言的鞭策，激励我在人生路上，踏踏实实耕耘，老老实实做人。