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中秋节到来前，家里准备采购月

饼。在我们这个南北结合的家庭，家人

的口味差异较大。女儿说想吃冰激凌月

饼，并问家人最喜欢的月饼是什么味道

的。我父母是云南人，他们说，喜欢吃云

腿月饼和鲜花月饼。公婆是东北人，婆

婆说喜欢吃五仁月饼；公公则神秘地说，

他最喜欢的月饼是买不到的。女儿追问

原因，公公就给她讲了两个故事。

“我的爸爸，也就是你的太爷爷，是

个老兵。20 世纪 50 年代，物资匮乏，生

活艰苦。他说，他吃过的最好吃的一块

月饼是在部队里。有一年中秋节，战士

们排好队在操场上赏月，连长给每人发

了一小块月饼。月饼里，晶莹剔透的小

糖块，在月光下看起来一闪一闪的。在

那个年代，糖非常稀缺。战士们舍不得

吃，就将月饼捧在手心里，赏月、唱军歌，

最后糖在手心里都快融化了……赏月结

束后，他和战友们给家乡亲人写信。他

说，那是战士们最开心、幸福的时刻。”讲

到这里，公公的眼里闪烁着泪光。

“爷爷，你是不是想念太爷爷了？”

女儿搂住公公的脖子又问道，“那你吃

过最好吃的月饼是什么口味的？”

公公摸摸女儿的小脑袋，说：“爷

爷以前在一个海岛上服役。那时候，

生活条件比你太爷爷当兵时改善了不

少，但海岛上的自然条件还是比较艰

苦，没有长明电，生活用水也紧张。有

一年中秋节前，由于连续几天刮大风，

供给船无法在岛上靠岸，所以没有供

应月饼。”

“那怎么办啊？”女儿急切地追问。

“白天，炊事班的刘班长带领全班战

友，用了半天时间，和面、发面、做模具，

用野梨和野山枣等野果做馅，制作成与

众不同的月饼。那晚，我带着战士们在

岛上猜谜语、唱军歌，品尝自制月饼。战

士们都说，这月饼格外珍贵，是最好吃的

月饼。”公公说。

女儿听后若有所思：“爷爷，爸爸今

年中秋节回不来。不过，我相信他一定

能吃到军营里的美味月饼。”

在一旁收拾家务的我，微笑着听着

祖孙俩的对话。中秋那天，爱人打来视

频电话，向我们展示了驻地的月亮和军

营里温暖的节日氛围。海上生明月，天

涯共此时。无论是大漠戈壁还是高山

海岛，还有许多官兵默默坚守在岗位

上。作为军属，我心中不禁涌上感动和

自豪。

最美味的月饼
■余 慧

那晚，巡逻回来后，向军习惯性地

看了眼墙上的钟表。时间已近凌晨，他

犹豫了几秒，还是拨通了妻子的电话。

不一会儿，电话那头传来妻子小薇

的声音：“刚哄孩子睡觉，我也不小心睡

着了。”

“辛苦了，小薇……”向军的心头有

些歉疚。这段日子，小薇白天上班很

忙，还要照顾孩子，身上的压力不小。

“小薇，打开窗户，我有一份礼物送

给你。”向军神神秘秘地说。

小薇起身走到窗边，这才发现窗外

月色如水，一地银辉。

“小薇，今晚的月亮是不是很大、很

漂亮？我想送你一轮明月，一片月光。”

向军继续说，“今天，连长说了一句挺有

诗意的话。他说，身在高原，月亮看起

来离我们很近。我们要守好边关，把宁

静的月光送给家人。”

小薇脸上露出了微笑。她想起她

和向军在一起的 10 年里，一起过中秋

虽只有两次，却令人难忘。第一次是他

们书信往来 1 年后的初见。圆月当空，

晚风轻柔，两人并肩坐在湖边，矜持的

她不知道该说什么。同样紧张的向军，

一遍又一遍地说着：“今晚的月亮好大

好圆，月光好美……”

第二次一起过中秋，是小薇怀了孩

子的那年。他们一起坐在院子里赏月，她

动情地说：“咱们一家人终于团圆了……”

“浪漫不，小薇？”向军笑着问，把小

薇从回忆中拉回来。

小薇轻声说道：“浪漫！”

向军感慨地说：“我经常跟连队的

战士们说，我们边防军人的心中都有两

片 月 光 ，一 片 照 在 边 关 ，一 片 照 在 家

乡。”

“入伍这么多年，你还记得家乡的

月光是什么样子吗？”小薇脱口而出，随

即就有些后悔。

“小薇，我知道你一个人不容易，孩

子要你照顾，爸妈身体不好，要不……”

向军说话的声音越来越低，然后陷入了

沉默。

小薇了解爱人，知道他有多么热爱

那身军装。于是，她赶忙转移话题：“好

了，早点休息吧，明天我要带孩子去看

爸妈，你不是也有任务嘛！”

电话挂断后，向军望着窗外茫茫的

雪山，心里五味杂陈。

“指导员，咱们现在可是风雪交加

啊，你却哄弟妹说送她月光……”张连

长终于忍不住开口了。

“啥时候回来的，咋一点动静都没

有？”向军笑着问。

“就是你深情款款送月光的时候

呀！你别说，这还真挺浪漫的。不行，

我也要给你嫂子打个电话。我还给她

写 了 一 首 诗 ，刚 好 配 你 说 的‘ 两 片 月

光’。”说完，张连长笑了起来。

这时，向军的手机铃声突然响起

来，电话里传来小薇的声音：“刚才忘了

告诉你，可别小瞧了我们军嫂，其实我

们也有两片月光，一片照亮远方，一片

照亮心中……”

通话结束后，分隔两地的向军和小

薇仿佛同时感受到了那两片月光，它们

那么亮，那么暖，那么浪漫……

两片月光
■马庆民

连队结束某任务不久，中秋佳节就

到了，海军某部二级上士蒋康康赶忙打

了休假报告。入伍已第 10 个年头，这

是他第一次和家人中秋团圆。

那年，高中毕业的蒋康康跟随亲戚

外出打工，路过车站时遇到一队新入伍

的海军战士，亮眼的“浪花白”给他留下

深刻印象。还没到目的地，他就给母亲

打去电话，提出当兵的想法。

“只要你愿意，妈就支持你！”母亲

在电话里坚定地说。第二年家乡征兵，

母亲为蒋康康报了名。在返回家乡的

列车上，蒋康康难掩内心的激动。政

审、体检、面试等环节都顺利通过，他在

征兵志愿上郑重写下“海军”，最终如愿

穿上“浪花白”。

离开家乡那天，蒋康康身穿军装、胸

戴大红花，自豪地站在母亲面前。看到母

亲双眼噙着泪，他暗下决心，一定要在部

队好好干，以报答母亲的养育之恩。这些

年来，他选改军士、当上班长，接连被评为

“优秀士兵”……每次休假，他都会把立功

受奖的奖章、证书带回家，送给母亲。

去年，连队接到某任务后，蒋康康

立刻投入紧张的准备工作中。训练学

习一项接着一项，让蒋康康感到压力较

大，和母亲的联系也较之前少了。出征

前夜，他拨通母亲的电话：“妈，这次任

务时间会有点长，但您不要担心我，等

我回来……”

陌生地域，天气格外炎热。蒋康康

和战友们不顾环境艰苦，积极开展各项

训练。在一次练兵比武活动中，蒋康康

报名参加多个项目，并在军体五项比武

中夺得金牌。他把沉甸甸的金牌放进

背囊，“我要带它回家见妈妈”。

休假那天，蒋康康拖着行李箱，踏上

了回乡的列车。行李箱中，有日以继夜训

练、摘金夺银的胜利成果，有在母亲期许

的目光里，奋力前行的足迹……

送给妈妈的礼物
■张 智

秋风渐起，柿叶飘落。饭堂后的柿

子树红了枝头，斑斓了绿色的军营。路

过炊事班时，我看到了一串串红彤彤、

削了皮的柿子。炊事班班长热情地告

诉我，他们要给战士们做柿饼。

我奶奶家也有两棵柿子树。每到夏

天，朵朵淡黄的小花慢慢凋落，一颗颗绿

色的小柿子簇拥在枝头。我喜欢站在树

下，盯着满树的柿子看，脑子里都是对柿

子成熟后的甜美想象。

金秋时节，柿子呈现出诱人的金黄

色 ，再 经 过 时 光 酝 酿 ，渐 渐 变 成 深 红

色。它们挂在树上，像一个个小灯笼。

每到这时，我就缠着奶奶将柿子摘下

来，津津有味地吃个饱。

驻地昼夜温差大，柿子表面会渗出

一些小白点，掰开后，果肉丝丝缕缕，散

发着淡淡的香甜。班长说，那些削皮的

柿子要先晾晒 10 多天，然后一层柿子

压着一层晒干的柿子皮，装进缸里盖上

盖子放置一段时间，等充分糖化后，柿

饼就大功告成了。

饭堂后的柿子树，从挂上青涩的果

子，我便开始关注它的成长，直到红彤彤

的柿子挂满枝头。望着那些柿子，就联

想起刚刚成年的我来到军营沃土，急切

地汲取营养，从青涩到成熟……

有一次，我通过安装在奶奶家院子

里的摄像头，看见奶奶佝偻着背，颤颤

巍巍地举起竹竿，试着摘树上的柿子。

我的心里不禁涌上一阵温暖。

“柿子已经熟了，你啥时候回来吃

呀？”奶奶亲切的语气中，充满了对我的

想念。奶奶年纪大了，听力不好，我便

扯着嗓子回答她：“奶奶，等任务结束，

我就回去看您！”

驻训结束，连队批准了我的休假申

请。为了给奶奶一个惊喜，我特意交代

母亲替我保密。到了家门口，奶奶正低

头干活，我从背后抱住奶奶，眼泪夺眶

而出。

奶奶惊讶地回过头，紧紧握住我的

手，不住地念叨着：“回来就好，回来就

好……”

我归队那天，奶奶又拎着一袋沉甸

甸的柿饼赶来送我。望着即将远行的

我，她忍不住掩面而泣。

回到单位，我打开奶奶给我带的柿

饼。这份柿饼，承载着我儿时与奶奶相

伴的回忆，也寄托着奶奶对我的希冀。

时光如流水般匆匆而过，一晃又是

一个金秋。望着饭桌上香甜的柿饼，我

不禁想起奶奶慈祥的面容，想起摄像头

里，她在柿树下翘首期盼的身影，和她

送我离家时的不舍神情……我的内心

充满了温暖的力量。

秋
意
浓

柿
子
红

■
杨
仰
优

故乡情思

那天，我翻看厚厚的剪报本，轻轻

抚摸那些发黄的纸张，心里感慨的同

时，不禁想起了父亲。

父亲当了 30 多年老师。在我儿时

的记忆里，他总是骑着自行车早出晚

归，平日里也没有特殊爱好，见他最多

的就是看书。每当他读书的时候，我来

到他的身旁，他就会放下书本把我抱起

来，然后津津乐道地谈起书里的内容。

那些内容我并不能全听懂，却莫名对父

亲心生敬畏。

高中毕业后，我选择参军入伍。临

别时，父亲语重心长地说：“既然选择了

这条路，无论如何都要坚持走下去。”我

坚定地点点头。客车启动，看着车窗外

父亲的身影越来越远，我的眼睛变得潮

乎乎的。

几年前，我开始从事宣传报道工

作。起初，我兴致勃勃地把稿件投出

去，却没有任何回音，心情有些失落。

休假回家时，我陪父亲在院子里种菜。

他翻地时极其认真，先用铁锹铲土，然

后把稍大的土块压碎，最后用耙子把土

细细梳理一遍。我在一旁嘟哝：“这么

麻烦吗？不是把菜籽撒在土里就可以

了吗？”父亲摇摇头说：“哪有那么简单

啊！种菜第一步就是要翻土，这个很重

要，基础没有打好，菜籽就可能不会发

芽。万事开头难，走好第一步很关键。”

说这话时，父亲继续着手里的活。看我

无动于衷，他接着说：“你写文章和种菜

其实是一样的，种菜需要翻土，写文章

前也要下功夫，多学多看多积累，只有

把基础打牢，才有可能开花结果！”我似

有所悟，把父亲的教诲记在心里。此

后，我认真“耕耘”，渐渐有文章发表了。

还有一段时间，我迷恋上写一些华

而不实的小文章，常常因能写出那种看

似文采华丽的文字而自鸣得意。

一次，我花了很长时间写出一篇

“佳作”，文中用了大量华丽的词语作

点 缀 。 我 满 心 欢 喜 地 把 文 章 交 给 父

亲。父亲当时正在磨菜刀，看到是我

写的文章，立刻用毛巾擦干手，认真地

接过去。不承想，他读了两遍后，意味

深长地说：“文章要有真情实感，如果

是无病呻吟，再华丽的辞藻也是无法

打动人的。”

父亲顿了顿，又说道：“写文章其实

和做人是一个道理，文章里空话多了，

真话就少了，做人虚情多了，真情就少

了。你要认认真真做事，诚诚恳恳待

人，才会赢得别人尊重。”

父亲的一席话，让我羞愧难当。后

来，我牢记父亲的话，一步一个脚印积

累，文章渐渐得到战友们的认可。

从军 16 载，业余时间里，我一直坚

持写作。每当懈怠时，我总想起父亲的

教诲。它好似无言的鞭策，激励我在人

生路上，踏踏实实耕耘，老老实实做人。

父亲的鼓励
■王明洪

说句心里话

家庭 秀
堤坝上

一眼就看到了爸爸

“爸爸，你打败洪水了吗？”

“爸爸，你累不累？”

爸爸把我举得高高的

他的双手依然那样有力

爸爸，等到洪水退去

我们再团圆

到那时

我和妈妈还要为你送上

最甜最美的笑脸

陈 玮配文

受台风“摩羯”影响，广西贵港京

屋地区堤坝水位急剧上涨，武警广西

总队某部官兵赶往现场紧急救援。9月 14日，在抗

洪现场态势整体稳定的情况下，该部干部覃家乐的

爱人带女儿来到临时休息点探望他。图为覃家乐

和家人在堤坝上短暂相聚的场景。
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中秋佳节刚刚过去，一段段军人家庭的温暖记忆，依然令人回味。这些温暖是可以传递
的，最终将化为广大官兵建功军营的信心和信念。本期“军人家庭”版，我们撷取三则故事与
读者分享。 ——编 者


