

回溯“铁的红”淬炼史

■王建强 张文楚

1931年的建军实践，古田会议确立的建军原则经受了反“围剿”作战实践的考验，一支“铁的红”终于炼成。历史证明，这关系中国革命战争兴衰成败，关系中国共产党生死存亡，关系中国人民命运浮沉。王新生的新作《铁的红》（中共党史出版社），就是一部反映这段历史的作品。

离开实践的理论是空洞的理论，空洞的理论是不能解决任何实际问题的。正如朱德同志指出：“铁的红军的创造，要在斗争的过程中进行。”该书紧扣这一思想，把建军原则的理论创新与革命斗争实践融为一体、穿插叙述。从而，该书贯穿着这样一条逻辑主线：革命斗争需要建军原则的创新，创新的原则用于指导实践，并随实践发展、完善，进而再指导、服务于新的实践，从而形成从实践到理论再到实践的闭环。

古田会议之所以能完成新型人民军队定型的任务，与南昌起义、湘赣边秋收起义、创建井冈山革命根据地、红4军主力出击赣南闽西等这些火热的斗争密不可分。1930年后，古田会议精神一进入斗争实践，就闪现出真理的光芒。于是有了红一方面军这支队伍的组建，有了由游击战为主向以运动战为主的军事战略转变，有了前三次反“围剿”的辉煌胜利，有了中央苏区的创建和发展。“铁的红”则在这一斗争过程中锻造出炉，成为中国共产党领导中国人民与强敌斗争的坚强可靠的尖刀利刃。

在这段历史中，不仅有对敌斗争的紧张、残酷，而且有来自于内部的正确主张与各种错误主张的激烈斗争。右倾机会主义、“左”倾冒险主义、极端民主化、冒险主义、教条主义等，均不同程度地危害着“铁的红”的创造，阻碍着

中国革命的进程。历史证明，这是年轻的中国共产党和红军不得不经历的过程，也只有在与错误的斗争中，中国共产党和红军才能破茧成蝶、收获成长。正如该书关于南昌起义军南下潮汕失败的评论：“历史就是这样，没有一蹴而就的事情，只有在多次失败之后，才能找到成功之路。”

一次次从失败中走向成功，其背后是实事求是的思想路线和担当精神。该书不惜笔墨，铺陈各个重要历史节点上不同意见的思想交锋，突坚持正确主张的艰难，在此基础上再予以解析。

文家市前会议上，面对湘赣边秋收起义受挫的严峻形势，工农革命军第1军第1师师长余洒度等坚持“取浏阳直攻长沙”；而毛泽东却根据实际情况，断然主张放弃进攻长沙。对此，该书评论道：一种是盲从、讲漂亮话，但有可能使革命力量遭受严重损失，甚至使工农革命军全军覆没；一种是讲实话，话不好听，有可能承担“逃跑”罪名，但能保存革命力量。“毛泽东没有从个人荣辱出发，而是从保存革命力量出发，选择了后者。”

1930年9月，到达袁州的中共中央长江局军事负责人周以栗，本来是带着上级指示，要红一方面军回攻长沙的，而经过毛泽东的说服，同意了总前委不打长沙，先攻取吉安军事部署。对此，作者深情赞誉：“应该为周以栗喝彩！在中共中央、长江局的‘左’倾冒险错误指示和毛泽东等的正确主张之间，他选择了正确。这是需要很大的勇气和担当的。”在书中，这些事例不胜枚举，给人启迪，发人深省。

作者王新生在该书后记中写道：“党史研究者的责任，不仅仅是提供研究成果，而且还有责任宣传党的光辉历

史，将自己的成果向社会转化，起到教育育人的作用。”阅读该书，不难看出作者是在向着这个方向努力的。该书对于主要观点、重要史实均进行了必要的注释，提供了可靠的出处。此外，作者还对个别存在不同说法的问题，在注释中提供了详细的研究综述。这充分体现了作者的治学态度和学术作风。

在此基础上，该书巧妙地穿插人物介绍，过渡自然，与主题叙述基本做到了浑然一体。值得一提的是，该书在细节描写上做到了选材得当、视角独特。比如，作者把1924年成立的“铁甲车队”比作中国共产党武装力量的“一棵嫩芽”；经1年多的发展改建而成的叶挺独立团比作“一棵幼苗”；1927年以此为基础扩编而成的7个团比作“一棵小树”。这些比喻形象地反映了大革命后期中国共产党尝试掌握军队的初步成果。又如，书中概括了陈毅参加南昌起义的经过后写道：“相比其他人来讲，陈毅参加南昌起义过程更曲折些，用一个字来概括，那就是‘追’字。这个‘追’字，体现了陈毅执着、苦苦寻觅、锲而不舍的精神。也正是这种精神，使他无论在什么时候，无论面临何种困难，都能够坚持下去。”一个“追”字，为陈毅在中共红4军第七次代表大会后不避艰险，及时赶赴上海如实地向中共中央汇报，并携带“九月来信”返回红4军，促成古田会议成功召开预设了伏笔。对这些历史细节的精准把握和呈现，能给读者以身临其境之感。

人民军队的历史辉煌，是鲜血生命铸就的。《铁的红是怎样炼成的》一书，展现了工农红军创建并在与敌人一次次战斗中逐步锤炼成一支铁军的历程，可以让读者走近那段历史，感悟革命先辈们在血雨腥风中筑起的精神丰碑。

悦读分享

以书为媒，共筑精神家园

雪域高原留下了一代代官兵深沉而坚定的脚印，也见证了众多感人肺腑的青春篇章。日前，新疆军区某陆航旅机务官兵开展“缺氧不缺精神，山高斗志更高”主题读书分享会。这里，我们梳理3名官兵阅读3本高原军旅题材文学作品的心得感想，呈现给读者。

——编者



厚重底色

■ 阙鑫

“如果说生命也有颜色的话，我愿意像高原军人那样，用这种深褐色作为我人生的底色。”

——《高原长歌》

长篇纪实文学《高原长歌》，讲述的是作者孙晓青在雪域高原两年多的所见所闻。作者用深情的笔触，讲述了一个个戍边军人及家人的故事。

书中讲述的哨所，海拔都在4000米以上，其含氧量常年不足内地的70%，气温最低时达到零下40摄氏度。在这样的环境中，官兵忍受着“氧气吃不饱”的艰苦，有的严重脱发，有的指甲凹陷……恶劣环境伤害着高原官兵的身体健康，甚至导致有些平常看起来十分健康的官兵，某一天却突然倒在岗位上……即便如此艰苦，却从未有一人退缩。

“我们驻守的高原不只是一个海拔高度，更是一个值得攀登的人生高度！”在某边防连，官兵接到上级指令，立刻紧急集合，赶往海拔5280米的执勤地域。去往目的地的路上，刚开始还能驱车赶路，到了海拔4300米处，官兵只能背上装备物资，徒步攀登。有的官兵体力不支、头痛欲裂，但为了完成任务硬是咬牙坚持、负重前行。

他们是那么可敬又可爱，在高原边防上奉献青春、牺牲自我。作者在书中感慨道：“高原军人在守卫这片国土的同时，也被这片国土给自己的人生染上一层生命的底色。如果说生命也有颜色的话，我愿意像高原军人那样，用这种深褐色作为我人生的底色。”

在高原驻守过的人，更能深切理解作者这句话。上高原后，仅过了几个月，我就和那些老兵们一样，皮肤被强紫外线晒得黝黑。站在这片深褐色的热土，我感到生命的底色变得更加厚重，能够更加清晰感受到祖国的呼吸和心跳，也真切体会到了作为一名高原军人的无上荣光。



平凡英雄

■ 汤伟

“英雄是普通人拥有一颗伟大的心。”

——《守四方》

长篇小说《守四方》，以高原部队官兵生活为题材，讲述了20多个官兵及家属的故事。作者以平静的叙述方式，书写了官兵平凡生活中的点点滴滴。

小说中的高原官兵，都是工作在平凡岗位上的普通官兵。可就是这些普普通通的官兵，身上却蕴藏着巨大的能量。干部王明全在执行任务中，身体被大面积冻伤，双腿截肢后才保住了性命。干部赵紫大在一次拉练途中，看到3个小孩面临被马车碾压的危险时，毫不犹豫地挺身而出。孩子们平安无事，他却布满满砖头的马车碾压过去而牺牲……

正如小说主人公程玉刚所说，“英雄是平常日子鞠躬尽瘁，是普通岗位恪尽职守；流血牺牲是英雄，无私奉献也是英雄。英雄是普通人拥有一颗伟大的心。”

山高兵为峰

无论是关键时刻的挺身而出，还是平凡岗位的无悔坚守，都是他们一笔一划书写壮美人生的过程。

书中描绘的军营生活，我也在真切地感受着。自军校毕业到单位的8年时间里，我始终担负着维护战机的职责。我的每日工作和那些小说人物们一样平凡而重复，以致一度让我认为我与“英雄”这个称号之间，有着遥不可及的距离。可看到小说中平凡坚守的高原官兵，我逐渐明白，每一次细心认真的维护，都是在向英雄靠近的过程。有人说我们是“托举战鹰腾飞的守护者”。合上书，这英雄般响亮的称呼在我心中久久回荡。



乐观坚守

■ 刘昱帆

“我们很强坚守的意义，不需要解释。如果有一天，我们倒在魔鬼峰，请将我们用雪埋葬。”

——《雪葬》

长篇小说《雪葬》，讲述的是魔鬼峰哨所官兵的戍边故事。小说中，战士钟小鑫、高材生秦哨兵、老哨长秦磊等一个个鲜活的高原边防军人形象，让我久久难忘。

魔鬼峰哨所位于西藏海拔5120米的高原上，四周群山环绕，在大山中显得孤独寂寥。有的官兵起初难以适应恶劣环境，变得不愿意和别人交流，有的还患上了失语症。为了解决这一问题，哨所官兵想出了一个办法——“吼山”。官兵扯着嗓子向大山呐喊，用这样的方式，将内心的孤独和压力释放出来。

即便如此艰苦，为什么还有那么多人心甘情愿地驻守于此？一名老兵这样回答：“我们很强坚守的意义，不需要解释。如果有一天，我们倒在魔鬼峰，请将我们用雪埋葬！”朴实的话语，饱含着深沉的家国情怀。

刚上高原时，我看到的风景是那么雄浑壮美。连绵起伏的山脉如同巨龙蜿蜒，气势磅礴。阳光下，白雪皑皑，一望无垠。但日子久了，这美好的风景仿佛蒙上了一层黯淡的色彩。不变的景色、不变的人、不变的生活，让我感到一切都那么枯燥无味。我瞬间理解了那些“吼山”的官兵，真切感受到了他们坚守高原的艰辛和伟大。

一次，在夜间执行任务时，我望着头顶的满天星辰，想起小说中爱写诗的战士金铸为哨所上空的星星取名的片段。那一刻，我的内心仿佛也被点亮了。我们身处相似的高原环境，魔鬼峰哨所官兵把身边的花草、树木、星辰都当成了朋友，这种乐观坚守的精神感染了我。再看那高耸入云、利剑般直插云霄的山峰，我仿佛见到冲破内心迷雾的自己，正在向上成长。

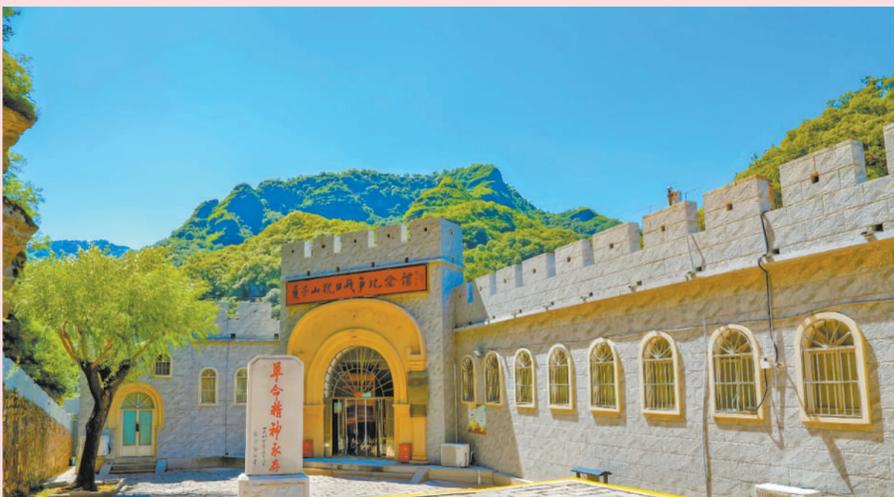
（邱孟焕、王天阳整理）

视觉阅读

鱼子山抗日战争纪念馆

鱼子山抗日战争纪念馆位于北京市平谷区山东庄镇鱼子山村。1938年，八路军第4纵队34大队进驻鱼子山，建立了鱼子山抗日游击队。1940年，平谷地区第一个党支部——鱼子山党支部，在鱼子山地区成立。鱼子山位于平原向山地的过渡带，背靠燕山，与盘山遥相呼应，进可攻，退可守，战略位置十分重要。面对日伪军频繁疯狂的扫荡，当地抗战军民进行了艰苦卓绝的斗争，被誉为“打不垮的鱼子山”。

（图文整理：今夕）



图①：鱼子山抗日战争纪念馆。
图②：鱼子山岩石峭壁。
图③：平谷地区第一个党支部诞生地——红崖洞。



书与人

品味佳作，发现心灵

第十届茅盾文学奖获得者梁晓声的自传体散文集《梁晓声自述》（人民日报出版社），如同一幅细腻而饱含深情的人生画卷，展现出丰富多元的精神世界。梁晓声的创作风格，一贯以朴实真挚见长。在这部作品中，他延续了这种风格，用情真意切的文字，将自己的人生经历与岁月感悟娓娓道来。

《梁晓声自述》分为两册。第一册《万里家山一梦中》，是作者对父母及家人的深情回望。对父母的描绘，他没有用华丽的辞藻，而是通过母亲在昏黄灯光下缝补衣物的身影、父亲粗糙大手传递的温度等日常琐事中的细节，将父爱母爱表现得动人心弦。他以第一人称视角，将那些尘封的记忆轻轻揭开，用细腻的笔触描绘出一个个生动的场景，书写那些曾经触动过他心灵的时刻。这些文章的字里行间，充满了他对生活的热爱和对亲情的珍视。第二册

岁月温情与文学魅力

■ 许捷

《人生何处不相逢》，则是对师长、朋友、同事等身边人的温馨回忆。在这部分内容中，他细致描绘了一个个栩栩如生的形象，并用平实的叙述，描写朋友间患难与共的真情、师长孜孜不倦的教诲等。这些文字如潺潺溪流浸润心田，让读者感受到人与人之间真挚情感的弥足珍贵。

从童年的纯真岁月到成长中的迷茫与探索，再到成熟后的感悟与沉淀……作品中，梁晓声以坦诚的态度、毫无保留地分享自己的人生旅程。这种真实的记录不仅使读者能够深入了解作者的内心世界，还可以透过他的个人经历，窥见特定时代背景下普通人的生活状态、价值观念以及社会变迁。作者独

具匠心地个人经历与时代背景紧密融合，以时间为线索，串联起一个个看似独立却又相互关联的片段。这种叙事方式既能让读者感受个体的情感起伏，又能为读者提供从微观视角了解社会变迁的窗口。

梁晓声善于运用朴素的词汇表达深沉的情感。这部作品里没有过多的修饰，却能让读者在平实中感受力量。作者还运用了许多方言和俗语，为作品增添了浓郁的地域特色和生活气息，又运用比喻、象征、对比等多样文学表现手法，使平凡的事物具有了深刻的内涵和象征意义。比如，他笔下那些乡野里巷的平凡人物，始终积极适应时代的发展而努力生活，用勤劳的双手获得回报，从

侧面展现了社会发展的活力与希望。此外，作者细腻的心理描写让人物形象更加生动，让读者能够感受作者在不同阶段的内心变化与成长，增强了作品的感染力和共鸣力。

《梁晓声自述》承载的不仅是个人的回忆，更是作者对人生价值和意义的深度思考和探寻。作者通过讲述自己的经历和思考，给读者一些人生启示：无论世界如何变幻，亲情、友情和爱情始终是生命中熠熠生辉的珍宝，要学会珍惜眼前的美好，感恩所拥有的一切；要用爱去回馈，用温暖去传递人间真情。阅读一篇篇具有温情和智慧散文，或许能让读者在生活中静下心来，感悟生活中的美好。



长征

第6238期