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风 拽 着 沙 ，重 重 地 拍 在 身 上 。 此

刻，荒凉的戈壁上，满眼都是无边无际

的黄沙。

“班长，还有多远？”战士路逸轩喘

着粗气，艰难挪动着步子。漫天风沙

中，一队迷彩身影循着车辙缓缓向前。

一

今天是实弹射击的日子。去阵地

的必经之路被履带碾过，青白色沙砾

变成松软的细沙，每走一步都能带起

阵阵浮尘。众人的裤脚被细沙浸染，

从 战 靴 沿 裤 腿 向 上 成 了 由 深 至 浅 的

“渐变黄”。看着望不到边的砾石路，

路逸轩有些出神。自踏上列车一路向

西，他随部队跨越数千公里，从东南到

西北，淡去的高楼大厦、闪过的绿林山

峦 ，一 直 到 荒 芜 的 戈 壁 沙 漠 …… 驻 训

的新鲜劲逐渐被黄沙覆盖，走在队伍

里，听着战友们的脚步声，他的思绪慢

慢飘向远方。

他想起刚到驻训地时的情景。一

路上，大漠的风不知疲倦，旷野上没有

河流湖泊，没有绿洲村镇。一辆运输车

行驶在公路上，扬起的沙尘覆满篷布。

落日余晖透过车厢，照在这群年轻人的

脸庞上。路逸轩好奇打量着车厢外面，

周围没有一棵树，也没有一片云，一丛

丛灌木零零散散地生长在沙砾上，点缀

着戈壁。

抵 达 驻 训 点 时 ，星 辰 已 散 布 在 夜

空。路逸轩双脚踩在戈壁滩上，看着

从未见过的景色，心里有些震撼。他

自小生活在上海，对大都市中的喧闹

和繁华早已见怪不怪。此时，突然面

对如此澄澈寂静的戈壁星空，他感觉

自己仿佛从未体验过这般平静，整个

身体似乎化身成了戈壁的一部分。暗

蓝的天幕下，繁星闪闪发亮，雪山更显

纯净。

星光下，一顶顶帐篷里鼾声四起，

奔忙了一天的官兵已经酣然入梦。路

逸轩躺在床上，久久不能入睡。

他 的 思 绪 被 拉 回 到 入 伍 前 的 一

天。卧室窗外风声尖啸，雨滴拍打在玻

璃窗上。他梦想踏入军营的大门，穿上

军装，去经历自己从未有过的生活。

到部队后的日子让他感觉有些苦，

也有些单调。没有想象中的穿丛林、越

沟壑，更多的是重复琐碎的日常工作。

终于盼到野外驻训，他期盼在西北戈壁

的日子，或是手握钢枪、驰骋沙场，或是

全副武装、冲锋陷阵。带着满心期待，

他安然进入梦乡。

沙尘四起，远方的灯光迷蒙，风裹

挟着细沙落入漆黑的夜，一株株骆驼刺

默默扎根沙土、顽强生长。

二

路 逸 轩 没 想 到 ，第 一 次 在 高 原 奔

跑，周围竟是出奇的寂静。耳边的风

声消失了，高原上仿佛所有的声响都

消失了，唯有心脏在剧烈跳动，似乎随

时会从胸膛里挣脱出来。路逸轩竭力

喘息，脸仍然憋得通红。身上的装具

越来越沉，双腿仿佛灌了铅，身体的不

适每时每刻都在提醒他——这里是西

北高原。

粗犷的风沙和猛烈的阳光，不断掀

起心里的波浪。在这个距离天空更近

的地方，路逸轩体会到了来自高原的考

验。

许久后，拖着疲惫的身体迈过终点

线，路逸轩眼前一黑，身体不受控制地

向下栽去……

夕 阳 余 晖 洒 落 在 广 袤 的 土 地 上 。

迎着天边渐远的彩霞，班长张腾岩和路

逸轩并肩而坐。班长转过身，从怀里掏

出一个玻璃瓶，里面是一小株骆驼刺。

在戈壁滩上倔强扎根的它，此时却略显

单薄。枯黄的枝丫、矮细的根茎，弱不

禁风的外表让人很难将它和恶劣的戈

壁环境联系起来。

“这是戈壁滩的绿色，是和我们一

样的绿色。”路逸轩仔细端详着，玻璃瓶

折射着远方的霞光，将这一小株骆驼刺

也镀上金边。

“骆驼刺看起来枯萎了，实则蕴含

生机。”班长告诉他，骆驼刺不高，但根

系强壮。它从沙地深处汲取水分，努力

将细小的绿叶包裹起来，不惧风沙，不

惧干旱，真是不怕苦、不怕死……

“风沙带来的不只是困难，更是磨

砺！”说罢，班长将手中的玻璃瓶递给了

路逸轩。路逸轩盯着这株骆驼刺，陷入

了沉思。

三

“一不怕苦、二不怕死……”路逸轩

一字一句轻声重复着，一种熟悉的感觉

在心底油然升起。他入伍后唱的第一

首歌、看的第一本书、上的第一堂教育

课都与老班长“王杰”有着千丝万缕的

联系。当年，王杰扑进洪水，目光紧紧

盯着未打捞完的木材，奋不顾身探寻前

进道路，身上被铁丝网划开条条血口也

毫不退缩；刺骨的寒意席卷全身，王杰

站在冬夜的湖水中搓了搓手，继续打桩

架桥，眼神火热而坚定；训练时突遇炸

药包意外爆炸的危险时刻，王杰推开战

友，挡在前方，给现场官兵留下英勇的

背影……一幕幕感人的场景，在路逸轩

脑海里浮现。“两不怕”是革命精神与战

斗意志的体现，多年来激励着官兵知重

负重、奋斗奋进。

这一刻，他仿佛理解了骆驼刺。即

使身处戈壁，也要傲然挺立；即便酷暑

严寒，也要斗狂沙、战风雪。

自 那 以 后 ，骆 驼 刺 便 在 路 逸 轩 的

心里扎下了根。在班长的帮助下，他

将 训 练 的 压 力 转 变 为 超 越 自 我 的 动

力。没有经验，那就比别人多付出几

倍的努力去练习；哪怕是简单的瞄准，

他也会反复练习上百次，只为更快一

秒、更准一分。

背上沙背心、绑上沙绑腿，路逸轩

开始在高原戈壁滩奔跑。迷彩服被汗

水浸透，马上又被烈日烤干。一天下

来，皮肤裸露的地方经常被晒得通红，

洗澡时轻轻一搓，晒伤处火辣辣地疼。

每次快要坚持不下去的时候，路逸

轩都会拿出玻璃瓶，看看瓶内的骆驼

刺，为自己加油鼓劲。凭着这股不服输

的韧劲，他渐渐适应了高原环境，训练

也越来越顺利，最终在同一批列兵中脱

颖而出，被选中执行实弹射击任务。

无际的荒原披上薄纱，远山残留着

一层黛色的模糊轮廓。黄沙慢慢散去，

视野变得清晰。路逸轩低头看着脚下

的骆驼刺，眼神变得更加坚定。

星 光 下 ，路 逸 轩 迅 速 调 整 射 击 参

数，熟练地进行各项操作。随着指挥员

一声令下，战炮怒吼，硝烟弥漫，一发发

炮弹划破苍穹，直扑目标。火光下，一

株骆驼刺正向下扎根、生长……

骆驼刺在心中生长
■余睿喆

只一眼，这个名叫张志豪的中士，

就像一棵原野上的雪杉，挺拔在我心

中。仿佛我们是相识多年、久别重逢

的朋友。

此前，我连续在海拔 5000 米以上

的高原哨所奔波半月，虽然身体有些

不适，但高原反应尚能忍受。不料一

到河尾滩边防连，猛烈的高原反应立

刻让我陷入了痛苦之中。头痛、心慌、

胸闷、气短、浑身无力，双腿像是借来

的，脑子一片混沌。

连队卫生员张志豪来给我检查。“血

压偏高，心率有些快，血氧饱和度 80，在

高原算正常，您多吸一会儿氧……”他

沉 稳 、平 静 、带 着 四 川 口 音 的 细 声 慢

语，像一缕平原上清爽的微风。

我知道，身体上的痛苦与这里的

气压有关。气压越低，痛苦越让我难

以承受。

25 岁的张志豪来自四川德阳，新

兵下连后学了半年卫生员相关专业。

他 2018 年初上山时，这里还是冰天雪

地，气温在零下 40 摄氏度左右，寒风如

刀。他和战友在海拔近 5000 米的观察

点执勤，冻得无法忍受，就掏挖一个雪

窝子，轮流进去避寒。

“在雪地里要不停地走动，一停下

来，几分钟人就会冻僵，穿再厚的保暖

衣服都会冻透。回到连队，戴棉手套

的 手 冻 得 乌 青 ，先 用 雪 搓 ，再 用 温 水

泡，然后伸近暖气烘，40 分钟后，双手

才能慢慢恢复知觉。”张志豪笑着说。

在观察点昼夜坚守时，雪窝子里铺

上羊皮大衣，人钻进睡袋轮换着休息。

有天早晨，张志豪和 3名战友出去巡逻，

下午归来，感觉雪窝子里不太对劲。

战友说：“你看，大黄（连队的一只

大狗）把咱们的雪窝子占了。”

张志豪伸头一看：“你看它的尾巴

是不是大黄？”

战友一惊：“是狼啊！”

他们顶着寒风立在雪地里等狼出

来，一个多小时过去，人快冻僵了，狼

睡足出来，嘴上叼着睡袋。

没睡袋如何熬过寒夜？他们边喊

边追，狼丢下睡袋远去。

我说：“你们身上有战斗装备，咋

不赶它？”

张志豪说：“荒原上很难见到个活

物，怕伤着它。”

一次执行巡逻任务，为减轻负重，

提高行军速度，他和战友将馒头、烤肠、

面包和饮料藏在一块大石头下，准备返

回途中吃。没想到，食物全被乌鸦吃掉

了。他们在雪山上仅靠一份单兵战斗

口粮度过了漫长而艰难的一天。

“ 乌 鸦 非 常 聪 明 ，它 们 会 打 开 瓶

盖、撕开食品包装袋。不管我们将食

物藏多深，它们都会找到。”他笑眯眯

地说。似乎那是一件趣事，而不是自

己被饥饿折磨的经历。

在张志豪的记忆里，最难忘的是

后哨营区的日子。

冬季是高原上最难熬的季节，高

寒缺氧，但连队的暖气隔几天就会爆

一次。更让他不解的是，暖气爆裂几

乎不在白天发生。夜里两三点钟，突

然 一 声 巨 响 。 爆 管 声 如 紧 急 集 合 号

令，全连官兵闻声而动。

张志豪说：“分秒必争，喷溅的水

流瞬间就会结冰。铲冰、加水、抢修管

道，行动一迟缓，整个管道就会冻实，

不立即加水，锅炉也会烧坏，一切都必

须在最短的时间内完成。”

他和战友们顾不上高原反应与严

寒，紧张忙碌三四个小时，太阳升起，

崭新的一天又开始了。

2021 年，连队建起了制氧室，张志

豪主动扛起了制氧员的担子。

指导员王文尧说：“志豪不光是战斗

员、卫生员和制氧员，连队的水电和木工

活，他样样会干，还会做川味美食。”

下 士 服 役 期 满 ，家 人 劝 他 退 伍 。

他毅然选择了留队。

“只要连队需要，在这里坚守多少

年我都乐意。”张志豪说，“记得我刚上

山 时 ，冬 天 大 雪 封 路 ，连 队 喝 水 很 困

难。别说洗衣服洗澡，有时两三天才

能洗一次脸。现在多好，柏油路通到

了连队，有洗澡间、热水器，随时能洗

上热水澡。能在这里守卫边境，我觉

得很幸福、很自豪。”

虽然已是仲夏时节，驻地两边高

耸、起伏的雪山上依旧冰雪皑皑，峡谷

里冷风如刀。在如此高寒荒凉的自然

环境里，我在峡谷碎石滩上竟奇迹般

看到一些不易发现的零星小植物。亚

菊黄色花朵小如米粒，丛菔的花有粉

色 和 白 色 ，还 有 灰 叶 匹 菊 、川 滇 雀 儿

豆，皆矮小瘦弱，贴着地面盛开。

一丛我从未见过的寸许高绿植，

深红色小花繁密如织。张志豪说是红

景天。

我凝视着眼前低矮的红景天，想

起自己吃了一路含有红景天的胶囊与

药丸，这两味药已是配发每名高原官

兵的常备药品。它跟那些细小的花一

起，像守卫边防的高原官兵一样，用自

己绽放的青春、鲜艳的色彩、顽强的意

志，连同它扎根的土地，向我讲述着高

原上的故事。

河尾滩的红景天
■王雁翔
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人在军旅

如歌岁月，写下绿色诗行

红色足迹

触摸历史，追溯精神血脉
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记者心语

声音如炊烟，有时也会将记者目

光引向故事的源头。

伞 花
■董庆月

三步有多远

对伞兵来说

不是咫尺之遥

是从机舱跃出拥抱蓝天

再到脚踏大地的距离

降落伞展开

女伞兵长出了翅膀

双手抱紧备用伞

默念零零一、零零二、零零三……

计时的声音，令天空紧张起来

穿过气流、薄雾、霞光、风的喧嚷

地形图里重点标注的信息齐刷刷配合

各就各位

控制平衡和方向的操纵棒上

精密刻度都标在眼睛里

从高空俯瞰

蜿蜒的铁轨和高速公路

一直延伸至椰林海边

她们像呼啸的子弹、箭镞

天空像一封请战书、决心书的稿纸

飞过绝境、落入水洼

也曾留下铭心的疤痕

在她们的描述下

伤疤是朵朵伞花
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耸立在湖南衡山县城西南的巾紫

峰，是南岳 72 峰之一。巾紫峰下，长眠

着一位当年的女游击队长、毛泽东同志

的妹妹毛泽建烈士。

中 秋 前 夕 一 个 阳 光 灿 烂 的 日 子 ，

我来到位于巾紫峰下的“毛泽建烈士

陵园”。毛泽建烈士的坟茔掩映在苍

松 翠 柏 中 ，坟 茔 前 的 纪 念 塔 庄 严 矗

立。塔顶的火炬和毛泽建烈士的遗像

在 阳 光 下 熠 熠 生 辉 。 塔 身 上 镌 刻 的

“毛泽建烈士永垂不朽”庄严而肃穆。

我肃立在陵园里，无尽的缅怀在心中

升腾。

一

1905 年 ，毛 泽 建 出 生 在 韶 山 冲 东

茅塘，她的父亲毛尉生与毛泽东的父

亲是弟兄。毛尉生的生活非常艰难，

毛泽东的父母经常接济毛尉生一家。

于是，毛泽东的父母决定收养毛泽建

作女儿。

在韶山，毛泽东点燃了农民运动的

熊熊烈火。他向弟弟毛泽民、毛泽覃和

妹妹毛泽建宣传革命道理，使他们走上

了革命道路。随后，毛泽东带着毛泽建

到 长 沙 崇 实 女 子 职 业 学 校 读 书 。 在

毛泽东的帮助下，毛泽建于 1923 年加

入中国共产党，同年秋考入湖南省立第

三女子师范学校。其后，未及毕业，毛

泽建就遵照党的指示，到湘南各县开展

农民运动。

1926 年 ，毛 泽 建 受 党 指 派 与 其 丈

夫、共产党员陈芬在衡阳开展农民运

动。1927 年，蒋介石发动了反革命政

变，向共产党人和革命群众举起了屠

刀。毛泽建和她的战友们拿起武器，扛

起武装斗争的大旗，沉重打击了敌人的

气焰。

1927 年 10 月，毛泽建接受新的任

务，与陈芬一起奔赴衡山，改组和重建

中共衡山县委。陈芬担任县委书记，毛

泽建任组织委员和妇运委员并负责县

委通讯联络等机要工作。11 月，衡山工

农游击队成立，毛泽建带领游击队打击

土豪劣绅。她成了远近闻名的“女游击

队长”，令敌人闻风丧胆。

二

1928 年初，朱德、陈毅等在宜章发

起“湘南暴动”。毛泽建和陈芬带领衡

山工农游击队主动配合出击。当年 3

月，在湘南特委领导下，陈芬、毛泽建领

导的游击队与其他地区的游击队配合，

一举摧毁了南岳团防局的反动武装。

衡山县团防局得到南岳团防局溃败的

报告后，分三路向刚刚取得胜利的游击

队反扑过来。毛泽建带领战士冲锋在

前，很快便将反扑之敌打得晕头转向，

四散奔逃。战斗结束后，陈芬、毛泽建

夫妇的身份暴露，上级党组织通知他们

立即转移。于是，他们回到了陈芬的家

乡耒阳。

在 残 酷 的 战 斗 岁 月 中 ，怀 孕 后 的

毛泽建不顾个人身体不便，行军打仗

从不叫苦。1928 年 5 月，陈芬、毛泽建

率领的游击队与反动武装遭遇。经过

激战，终因寡不敌众，夫妇俩决定各带

部分队员分头突围。同月，陈芬在耒

阳被捕，坚贞不屈，被敌人残忍杀害，

年仅 25 岁。

毛泽建得知丈夫牺牲的消息后，痛

不欲生。一个仲夏的夜晚，毛泽建的孩

子降生了。为了使孩子永远记住出生

时的艰辛，她给孩子取名“艰生”。婴儿

的哭声引起了敌人的注意，毛泽建不幸

被捕。敌人把毛泽建从耒阳押到衡阳，

后又押到衡山，想从她身上获得党的秘

密和军事行动计划。

三

在毛泽建被捕的一年多时间里，敌

人对她用尽种种酷刑，她始终毫不屈

服，以顽强的革命意志，与敌人展开了

不屈不挠的斗争。这期间，敌人诡计施

尽，最后还让叛徒前来劝降，被毛泽建

严词训斥。

在狱中，毛泽建特别思念在井冈山

上的哥哥毛泽东，是毛泽东将她从火海

里拯救出来；是毛泽东谆谆教诲，把她

引上革命的道路；是毛泽东让她读书，

让她懂得更多的革命道理并成为坚定

的共产主义战士。

1929 年 8 月，毛泽建被害于衡山，

年仅 24 岁。她是毛家牺牲的第一位革

命烈士。她的侄儿毛岸青、侄媳邵华生

前多次来巾紫峰拜谒。他们在《我们爱

韶山的红杜鹃》一文中说：我们的泽建

姑姑，一个优秀的女指挥员，中国最早

的女游击队长之一，在战斗中负伤被

俘，仅仅 24 岁，就义时自若和响亮的口

号声，使反动派丧魂落魄。

从毛泽建烈士陵园走出来，我看到

湘江水在阳光映照下波光粼粼，紧紧依

偎在巾紫峰下。漫山遍野的金菊正含

苞待放，过不了多久，它便会盛开在这

片英雄的土地上。

巾
紫
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念
英
烈
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