

铸牢共同体 中华一家亲



雪域天路。新华社记者 沈虹冰摄

“兵老师”和他们的门巴学生

——西藏军区某边防团官兵支援墨脱县背崩乡小学发展纪实

■本报记者 侯大伟 郭丰宽 于心月

“高原孤岛”响起琅琅书声

“墨脱未来在你们身上”“知识改变命运 祖国在我心中”。背崩乡小学德育教室内，一排排奖状、奖杯之间，两幅出自墨脱退伍老兵之手的题字格外醒目。

两件作品都来自1962年首批进驻墨脱的老兵，落款时间分别是2015年和2018年。即使退伍多年，祖国西南角始终有他们深深的牵挂。2018年，82岁的老兵万人伟和战友相约重走川藏线。来到背崩乡小学，看到新修建的教学楼干净整洁，现代化的教学设施一应俱全，万人伟欣然提笔留念。

1962年，解放军徒步进驻墨脱。那时，当地居民主要为门巴族和珞巴族，他们有自己的语言却没有文字，依旧“以结绳记事”。

年过花甲的门巴族老人桑杰多吉，还记得当时的场景：官兵们在营区空地读书学习，许多村民也跟着听讲。桑杰多吉和小伙伴跑到营区门口玩耍，官兵们拿小树枝手把手教他们写字。那时虽然懵懂，但他依然记得解放军叔叔帽子上的红五星，“总喜欢伸手摸一摸”。

后来，部队专门举办“成人夜校”脱盲班，沉寂千年的“高原孤岛”响起琅琅读书声。“我们父辈那一代人，基本都是文盲。解放军教我们写字认字，写得最多的是‘中国共产党’。”桑杰多吉回忆道。

在军地共同努力下，1976年，背崩乡建起第一所小学，首任校长仁青罗布是当时唯一的老师。除日常管理外，他还承担语文、数学、音乐等所有课程的教学。为改善办学条件，官兵主动利用课余时间参与到教学中。

今年55岁的门巴族居民勇敢，是

学校的第一届学生。“我的名字是解放军起的。”勇敢说。1994年，“墨脱戍边模范营”在背崩乡小学成立“勇为班”，取“勇敢有为、报效国家”之意，选派文化基础好的战士前往义务支教。2000年起，该营战士周国仁主动请缨坚持支教18年，成为背崩乡小学代课时间最长的“兵老师”。期间，周国仁劝返80余名辍学儿童，帮助1000余名学生升入初中，200余名学生考上大学。

谈起自己求学时的“兵老师”，勇敢已经记不起来姓名。他只记得，谁家有困难，“兵老师”都会主动帮忙。“那时日子苦，官兵掏腰包捐钱捐物助学的事情经常发生。电影《一个也不能少》要是放到我们这里拍摄，很多故事不需要编剧。”勇敢说。

让五星红旗在中高飘扬

又是一年退伍季，“墨脱戍边模范营”营院内响起悠扬的《驼铃》歌声。9月6日，背崩乡小学四五年级学生来到军营，为退伍老兵献上洁白的哈达。

对于曹世学来说，这也是一堂生动的思政课。欢送仪式结束后，曹世学带领学生们参观营区荣誉室，讲述驻藏部队在墨脱创造的“第一”：“修建第一代解放大桥时，墨脱还没有通公路。修桥用的主钢绳，是几十名战士和群众排成长队扛在肩上，走了100多天才运到的……”

“没想到每天都能看到的解放大桥，凝结着解放军叔叔的血汗。”五年级学生桑尼玛玛走进军营聆听官兵的奋斗故事，对“金珠玛米”的敬佩油然而生。

如今，墨脱的公路通车，背崩乡小学发生翻天覆地的变化。多媒体教室、电脑等教学设施不断更新换代，许多年轻教师选择来到这里教书育人，

学校老师从“缺编”变成“超编”，“兵老师”则从代课老师转变为专职开展国防教育的“编外老师”。

“身份是编外，职责不能编外。”学校现有9个班，每班每周一节国防教育课、一节边防常识课，由“兵老师”负责教授。平日的上午，曹世学处理好部队的日常工作，下午便来到学校为学生讲课。到了周末，他又为接下来一周的国防教育课做准备。“一节课他都不落。”白玛措姆说。

作为来自湖南怀化的侗族青年，曹世学的国防教育课程充满民族特色。一天，他为六年级学生讲授“心系国防 有你有我”主题课程。问起家乡的特色美食，学生们争先恐后举手抢答：“石锅鸡！”“手抓饭！”“茶香猪蹄！”课堂气氛瞬间火热起来。

接着，曹世学向学生们介绍自己家乡的侗族合拢宴——邻里乡亲用木板搭成长桌，家家端出拿手菜，一起喝侗乡油茶、唱歌跳舞。“相帮，合拢宴是为了宴请英雄而设。南征北战的开国元勋粟裕也是侗族人，是我们家乡人心目中的英雄。同学们，我们的祖国就像一只雄鸡，无论是鸡冠、心脏还是尾羽，都离不开各族人民的共同守护。”台下，学生们认真听讲，眼神明亮。

2023年3月，背崩乡小学举行“八一爱民学校”揭牌仪式。“‘兵老师’的爱国教育和民族团结教育很有效果，驻藏部队在墨脱创造的故事，‘小手拉大手’，墨脱人民的守边固边情怀日益浓厚。”边防团领导介绍，一代代“兵老师”接力育人，让五星红旗在村民心中高高飘扬。

每年藏历新年前后，当地村民与官兵联合巡边是背崩乡坚持多年的传统。每次有巡边任务，各族群众都争着去。去年联合巡边，63岁的门巴族村民嘎玛措姆执意参加。走到山上，看到远处的白塔露出塔尖，嘎玛措姆不禁流下眼泪：“这是我爷爷当年参与建设的白塔，看到它就我知道，我们在祖国的领土上。”

之初，学校只有1名老师。为改善办学条件，20世纪90年代起，部队官兵便以编外教师身份参与教学。数十年间，“玛米更拉”教过的门巴族学生中，有近2000名学生考上初中，200余人考上大学，许多人返乡后成为戍边守边、兴边富民的生力军。

从扫盲教育到文化教育再到国防教育，“兵老师”换了一茬又一茬，不变的是军民一家亲的鱼水深情。2013年，波密至墨脱的公路建成通车，“全国唯一不通公路的县”成为“全国最后通公路的县”。墨脱人从此可以走出大山，走向大海。

初秋，沿着这条公路，记者乘车来到背崩乡小学。不远处雅鲁藏布江水沿峡谷奔腾而下，校园里传来孩子们琅琅读书声，宛若奏响一曲民族团结、军民团结的美妙和弦。

“我们和官兵一起巡逻，是源自内心‘守边有我’的信念。”背崩乡格林村党支部副书记、村委会主任多杰平措说，“从小部队官兵陪伴我们长大，孩子们入学就接受‘兵老师’的教育，爱党爱国爱军的情感是融入血液的。”

从走出墨脱到回到墨脱

时光荏苒，桃李满园。

胸佩奖章的征兵代言人、三尺讲台上的辛勤园丁、治病救人的白衣天使……许多“兵老师”的学生，完成学业后返回家乡，以自己的方式为家乡建设、守土固防贡献力量。

雅鲁藏布江南岸，漫山茶田绿意盎然。背崩乡格林村村民次仁央珍身着门巴族服饰，轻快又麻利地采摘茶叶。

这是位于墨脱县格林村山顶的景观茶园。“2018年以来，我们引入先进种茶技术，为村民开展采茶培训，现在茶园已经扩建至500多亩。”多杰平措介绍，今年村里茶叶获得丰收，村民人均增收近2万元。

多杰平措是周国仁的学生。求学时，他就常学着“玛米更拉”的样子敬礼。2008年，多杰平措参军入伍到千里之外的驻滇某部服役。在机场一本航空杂志上，他看到墨脱风景的介绍，激动地流下眼泪：“我离墨脱越来越远，墨脱离外界越来越远。”

退伍后，他毅然选择回到家乡，带领村民共同致富。2017年以来，多杰平措抓住县政府引进茶叶种植技术的契机，带领格林村各族群众发展茶叶种植产业。

如今，依托生态资源优势，当年村民们齐心协力种下的高山有机茶、红米、食用菌等特色作物，迎来源源不断的订单。今年7月召开的全国退役军人工

作会议上，多杰平措被表彰为“全国模范退役军人”。

从背崩乡小学毕业的白玛仁增，同样走出大山走进迷彩军营。2018年，凭借过硬军事素质，白玛仁增被选拔为“厄尔布鲁士之环”参赛队员，出征国际军事比赛。他总能想起在校时“兵老师”的教诲：“走出墨脱，就代表墨脱人；走出国门，就代表中国人，一定要为国争光。”他在比赛中拼尽全力，取得优异成绩，同年荣立二等功。

2022年，白玛仁增退役返乡，来到退役军人服务站工作，连续多年担任征兵代言人。每年征兵季，他都挨家挨户上门宣讲。“在大家心中，国永远比家大。”白玛仁增说，在国防氛围浓厚的背崩乡，适龄青年参军入伍热情高涨。今年下半年征兵，背崩乡有2个名额，下辖的9个行政村却村村有报名，户户有响应。

从全面脱贫到共同富裕，乡村振兴的新征程开启了背崩乡群众的新生活。他们不会忘记，在遥远的小山村，最美好的声音依然是孩子们的读书声，不会忘记西南边陲的校园里，那一抹迷彩绿的身影。

图①：2018年，墨脱群众为表达对子弟兵的谢意，在背崩乡小学立起一座雕塑。

图②：学生为“兵老师”周国仁佩戴红领巾。

图③：在背崩乡小学民族团结文化长廊，“兵老师”曹世学与学生们在一起。

图④：墨脱县背崩乡俯瞰。



请扫描二维码浏览更多内容



西藏教育 进入 高质量发展 新阶段

截至2023年底 全区教育年投入



累计投入3406亿元

其中，党的十八大以来，累计投入2936亿元，是1959—2011年期间总投入的6倍

- 全区共有各级各类学校3472所
- 学前教育毛入园率90.43%
- 九年义务教育巩固率97.78%
- 高等教育毛入学率57.62%

教育主要指标达到全国平均水平

西藏班已成为西藏教育重要组成部分

目前，全国22个省份111所学校（含区内3所）举办西藏初中班、高中班、中职班，累计招生16.4万人

6.8万名毕业生返回西藏，成为雪域高原建设的中坚力量

资料来源：西藏自治区教育厅 版式设计：唐硕



多雄拉山下 三代解放大桥的见证

■本报记者 侯大伟

从多雄拉山口一路下山，蜿蜒曲折的派墨公路尽头，历经三代建设的解放大桥横跨峡谷两岸。2016年10月，第三代解放大桥建成通车。三代解放大桥，每一座都在国庆节前后通车，这既是工程建设的巧合，也是墨脱这座边陲县城与祖国的同频。

在雅鲁藏布江大拐弯茶叶采摘区，对口支援墨脱的广东省佛山市技术人员，手把手传授茶叶采摘技术；在墨脱县爱国教育基地，自愿参加大学生志愿服务西部计划的讲解员，为游客讲解军民携手守边固防的故事；在“好日子”莲花广场，来自全国各地的游客手拉手，跳起欢快的锅庄舞。

在墨脱，门巴族、珞巴族、藏族、汉族等多民族交往交流交融，各族群众携手奋进、相亲相爱，军民情、民族情像雅鲁藏布江水一样源远流长、奔腾不息。



④

雅江河畔 党的恩情永难忘

■本报记者 郭丰宽

最喜欢听的歌是才旦卓玛演唱的《唱支山歌给党听》，最喜欢做的事是观看红色影视剧、和官兵一起劳动……雅鲁藏布江畔，漫步墨脱大街小巷，与当地群众话家常，记者从他们的言语间充分感受到对党和军队的感激之情。

“全国模范退役军人”多杰平措义务为学生上国防教育课；边境村民义务跟随部队巡逻、主动为官兵服务……知党恩、报党恩是墨脱各族人民的共识，也化作新时代各族军民携手守边固防的实际行动。

从旧西藏的农奴到新中国的主人，经历过寒冬的人最懂得太阳的温暖。墨脱实现由贫穷落后向富裕文明的跨越，以崭新姿态呈现在世人面前，当地各族和睦相处，共同创造幸福美好生活。大家都说：“日子越过越好，越来越有奔头！”

边防巡逻路 感悟坚守的力量

■本报记者 于心月

在墨脱采访期间，记者和边防官兵共同走了一段巡逻路。原始森林中暑气蒸腾，只能靠脚踩树根、手抓藤条艰难前行，仅仅前进300余米就已大汗淋漓、双腿打颤。刚下过雨的森林，记者一行中有3人被蚂蟥咬伤。

望着重重叠叠的高山，记者不禁想：在这样的地方，战士们坚守的到底是什么？一位战士说，这条路第一次走很新鲜，走得多了便感到沉甸甸的责任。

某边防连的文化长廊，收藏着一把曾参与该连多个驻点建设的斧头。如今，这把斧头已经锈迹斑斑。透过它，仿佛可以看到当年官兵们以燕子垒窝的精神建设祖国边陲的场景。

采访结束，记者乘车告别墨脱。沿途风景如画，牦牛悠闲地在路边散步，村民在田间地头忙碌。我想，这正是代代边防官兵前赴后继、卫国戍边的动力所在。



③