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从多雄拉山口一路下山，蜿蜒曲折的派墨公路尽头，

历经三代建设的解放大桥横跨峡谷两岸。2016 年 10 月，

第三代解放大桥建成通车。三代解放大桥，每一座都在国

庆节前后通车，这既是工程建设的巧合，也是墨脱这座边

陲县城与祖国的同频。

在雅鲁藏布江大拐弯茶叶采摘区，对口支援墨脱的广东

省佛山市技术人员，手把手传授茶叶采摘技术；在墨脱县爱

国强边教育基地，自愿参加大学生志愿服务西部计划的讲解

员，为游客讲解军民携手守边固防的故事；在“好日子”莲花

广场，来自全国各地的游客手拉手，跳起欢快的锅庄舞。

在墨脱，门巴族、珞巴族、藏族、汉族等多民族交往交

流交融，各族群众携手奋进、相亲相爱，军民情、民族情像雅

鲁藏布江水一样源远流长、奔腾不息。

多雄拉山下
三代解放大桥的见证

■本报记者 侯大伟

在墨脱采访期间，记者和边防官兵共同走了一段巡逻

路。原始森林中暑气蒸腾，只能靠脚踩树根、手抓藤条艰

难前行，仅仅前进 300 余米就已大汗淋漓、双腿打颤。刚

下过雨的森林，记者一行中有 3人被蚂蟥咬伤。

望着重重叠叠的高山，记者不禁想：在这样的地方，战

士们坚守的到底是什么？一位战士说，这条路第一次走很

新鲜，走得多了便感到沉甸甸的责任。

某边防连的文化长廊，收藏着一把曾参与该连多个驻点

建设的斧头。如今，这把斧头已经锈迹斑斑。透过它，仿佛可

以看到当年官兵们以燕子垒窝的精神建设祖国边陲的场景。

采访结束，记者乘车告别墨脱。沿途风景如画，牦牛

悠闲地在路边散步，村民在田间地头忙碌。我想，这正是

一代代边防官兵前赴后继、卫国戍边的动力所在。

边防巡逻路
感悟坚守的力量
■本报记者 于心月

最喜欢听的歌是才旦卓玛演唱的《唱支山歌给党听》，

最喜欢做的事是观看红色影视剧、和官兵一起劳动……雅

鲁藏布江畔，漫步墨脱大街小巷，与当地群众话家常，记者

从他们的言语间充分感受到对党和军队的感激之情。

“全国模范退役军人”多杰平措义务为学生上国防教

育课；边境村民义务跟随部队巡逻、主动为官兵服务……

知党恩、报党恩是墨脱各族人民的共识，也化作新时代各

族人民携手固边稳藏的实际行动。

从旧西藏的农奴到新中国的主人，经历过寒冬的人最

懂得太阳的温暖。墨脱实现由贫穷落后向富裕文明的跨

越，以崭新姿态呈现在世人面前，当地各族人民和睦相处，

共同创造幸福美好新生活。大家都说：“日子越过越好，越

来越有奔头！”

雅江河畔
党的恩情永难忘
■本报记者 郭丰宽

“高原孤岛”响起
琅琅书声

“墨脱未来在你们身上”“知识改

变命运 祖国在我心中”。背崩乡小学

德育教室内，一排排奖状、奖杯之间，

两幅出自墨脱退伍老兵之手的题字格

外醒目。

两件作品都来自 1962 年首批进

驻墨脱的老兵，落款时间分别是 2015

年 和 2018 年 。 即 使 退 伍 多 年 ，祖 国

西 南 角 始 终 有 他 们 深 深 的 牵 挂 。

2018 年 ，82 岁 的 老 兵 万 人 伟 和 战 友

相约重走川藏线。来到背崩乡小学，

看到新修建的教学楼干净整洁，现代

化的教学设施一应俱全，万人伟欣然

提笔留念。

1962 年，解放军徒步进驻墨脱。

那时，当地居民主要为门巴族和珞巴

族，他们有自己的语言却没有文字，依

旧“以结绳记时、以刻木记事”。

年 过 花 甲 的 门 巴 族 老 人 桑 杰 多

吉，还记得当时的场景：官兵们在营区

空 地 读 书 学 习 ，许 多 村 民 也 跟 着 听

讲。桑杰多吉和小伙伴们跑到营区门

口玩耍，官兵们拿小树枝手把手教他

们写字。那时虽然懵懂，但他依然记

得解放军叔叔帽子上的红五星，“总喜

欢伸手摸一摸”。

后来，部队专门举办“成人夜校”

脱盲班，沉寂千年的“高原孤岛”响起

琅琅读书声。“我们父辈那一代人，基

本都是文盲。解放军教我们写字认

字，写得最多的是‘中国共产党’。”桑

杰多吉回忆道。

在军地共同努力下，1976年，背崩

乡建起第一所小学，首任校长仁青罗布

是当时唯一的老师。除日常管理工作

外，他还承担语文、数学、音乐等所有课

程的教学。为改善办学条件，官兵主动

利用课余时间参与到教学中。

今年 55 岁的门巴族居民勇敢，是

学校的第一届学生。“我的名字是解

放军起的。”勇敢说。1994 年，“墨脱

戍边模范营”在背崩乡小学成立“勇

为 班 ”，取“ 勇 敢 有 为 、报 效 国 家 ”之

意，选派文化基础好的战士前往义务

支教。2000 年起，该营战士周国仁主

动请缨坚持支教 18 年，成为背崩乡小

学代课时间最长的“兵老师”。期间，

周 国 仁 劝 返 80 余 名 辍 学 儿 童 ，帮 助

1000 余名学生升入初中，200 余名学

生考上大学。

谈起自己求学时的“兵老师”，勇

敢已经记不起来姓名。他只记得，谁

家有困难，“兵老师”都会主动帮忙。

“那时日子苦，官兵掏腰包捐钱捐物助

学的事情经常发生。电影《一个也不

能少》要是放到我们这里拍摄，很多故

事不需要编剧。”勇敢说。

让五星红旗在心
中高高飘扬

又是一年退伍季，“墨脱戍边模范

营”营院内响起悠扬的《驼铃》歌声。9

月 6 日，背崩乡小学四五年级学生来

到军营，为退伍老兵献上洁白的哈达。

对于曹世学来说，这也是一堂生

动的思政课。欢送仪式结束后，曹世

学带领学生们参观营区荣誉室，讲述

驻藏部队在墨脱创造的“第一”：“修建

第一代解放大桥时，墨脱还没有通公

路。修桥用的主钢绳，是几十名战士

和群众排成长队扛在肩上，走了 100

多天才运到的……”

“没想到每天都能看到的解放大

桥，凝结着解放军叔叔的血汗。”五年

级学生格桑尼玛走进军营聆听官兵的

奋斗故事，对“金珠玛米”的敬佩油然

而生。

如今，墨脱的公路通车，背崩乡小

学发生翻天覆地的变化。多媒体教

室、电脑等教学设施不断更新换代，许

多年轻教师选择来到这里教书育人，

学校老师从“缺编”变成“超编”，“兵老

师”则从代课老师转变为专职开展国

防教育的“编外老师”。

“身份是编外，职责不能编外。”学

校现有 9 个班，每班每周一节国防教

育课、一节边防常识课，由“兵老师”负

责教授。平日的上午，曹世学处理好

部队的日常工作，下午便来到学校为

学生讲课。到了周末，他又为接下来

一周的国防教育课做准备。“一节课他

都不落。”白玛措姆说。

作为来自湖南怀化的侗族青年，

曹世学的国防教育课程充满民族特

色。一天，他为六年级学生讲授“心系

国防 有你有我”主题课程。问起家乡

的特色美食，学生们争先恐后举手抢

答：“石锅鸡！”“手抓饭！”“茶香猪蹄！”

课堂气氛瞬间火热起来。

接着，曹世学向学生们介绍自己

家乡的侗族合拢宴——邻里乡亲用

木板搭成长桌，家家端出拿手菜，一

起喝侗乡油茶、唱歌跳舞。“相传，合

拢宴是为了宴请英雄而设。南征北

战的开国元勋粟裕也是侗族人，是我

们家乡人心目中的英雄。同学们，我

们 的 祖 国 就 像 一 只 雄 鸡 ，无 论 是 鸡

冠、心脏还是尾羽，都离不开各族人

民的共同守护。”台下，学生们认真听

讲，眼神明亮。

2023 年 3 月，背崩乡小学举行“八

一爱民学校”揭牌仪式。“‘兵老师’的

爱国教育和民族团结教育很有效果，

孩子们回到家讲述学校的故事，‘小手

拉大手’，墨脱人民的守边固边情怀日

益浓厚。”边防团领导介绍，一代代“兵

老师”接力育人，让五星红旗在村民心

中高高飘扬。

每年藏历新年前后，当地村民与

官兵联合巡边是背崩乡坚持多年的传

统。每次有巡逻任务，各族群众都争

着去。去年联合巡边，63 岁的门巴族

村民嘎玛措姆执意参加。走到山上，

看到远处的白塔露出塔尖，嘎玛措姆

不禁流下眼泪：“这是我爷爷当年参与

建设的白塔，看到它就知道，我们在祖

国的领土上。”

“我们和官兵一起巡逻，是源自

内心‘守边有我’的信念。”背崩乡格

林 村 党 支 部 副 书 记 、村 委 会 主 任 多

杰平措说，“从小部队官兵陪伴我们

长 大 ，孩 子 们 入 学 就 接 受‘ 兵 老 师 ’

的 教 育 ，爱 党 爱 国 爱 军 的 情 感 是 融

入血液的。”

从走出墨脱到回
到墨脱

时光荏苒，桃李满园。

胸佩奖章的征兵代言人、三尺讲

台上的辛勤园丁、治病救人的白衣天

使……许多“兵老师”的学生，完成学

业后返回家乡，以自己的方式为家乡

建设、守土固防贡献力量。

雅鲁藏布江南岸，漫山茶田绿意

盎然。背崩乡格林村村民次仁央珍

身着门巴族服饰，轻快又麻利地采摘

茶叶。

这是位于墨脱县格林村山顶的景

观茶园。“2018 年以来，我们引入先进

种茶技术，为村民开展采茶培训，现在

茶园已经扩建至 500 多亩。”多杰平措

介绍，今年村里茶叶获得丰收，村民人

均增收近 2 万元。

多杰平措是周国仁的学生。求学

时，他就常学着“玛米更拉”的样子敬

军礼。2008 年，多杰平措参军入伍到

千里之外的驻滇某部服役。在机场一

本航空杂志上，他看到墨脱风景的介

绍，激动地流下眼泪：“我离墨脱越来

越远，墨脱离外界越来越近。”

退伍后，他毅然选择回到家乡，带

领村民共同致富。2017 年以来，多杰

平措抓住县政府引进茶叶种植技术的

契机，带领格林村各族群众发展茶叶

种植产业。

如今，依托生态资源优势，当年村

民们齐心种下的高山有机茶、红米、食

用菌等特色作物，迎来源源不断的订

单。今年 7 月召开的全国退役军人工

作会议上，多杰平措被表彰为“全国模

范退役军人”。

从背崩乡小学毕业的白玛仁增，

同样走出大山走进迷彩军营。2018

年，凭借过硬军事素质，白马仁增被

选拔为“厄尔布鲁士之环”参赛队员，

出征国际军事比赛。他总能想起在

校时“兵老师”的教诲：“走出墨脱，就

代表墨脱人；走出国门，就代表中国

人，一定要为国争光。”他在比赛中拼

尽全力，取得优异成绩，同年荣立二

等功。

2022 年，白马仁增退役返乡，来

到退役军人服务站工作，连续多年担

任征兵代言人。每年征兵季，他都挨

家挨户上门宣讲。“在大家心中，国永

远比家大。”白马仁增说，在国防氛围

浓厚的背崩乡，适龄青年参军入伍热

情高涨。今年下半年征兵，背崩乡有

2 个名额，下辖的 9 个行政村却村村有

报名、户户有响应。

从全面脱贫到共同富裕，乡村振

兴的新征程开启了背崩乡群众的新生

活。他们不会忘记，在遥远的小山村，

最美妙的声音依然是孩子们的读书

声，不会忘记西南边陲的校园里，那一

抹迷彩绿的身影。

图①：2018 年，墨脱群众为表达

对子弟兵的谢意，在背崩乡小学立起

一座雕塑。 马 军摄

图②：学生为“兵老师”周国仁佩

戴红领巾。 马 军摄

图③：在背崩乡小学民族团结文

化长廊，“兵老师”曹世学与学生们在

一起。 张 雷摄

图④：墨脱县背崩乡俯瞰。

李金涛摄

“兵老师”和他们的门巴学生
—西藏军区某边防团官兵支援墨脱县背崩乡小学发展纪实

■本报记者 侯大伟 郭丰宽 于心月

“措姆”，门巴语意为“大海”。

喜马拉雅山连绵险峻，雅鲁藏布江汹涌奔腾，“隐

藏”在高山深谷间的西藏墨脱县，很多村民的名字中都

有“措姆”二字。世代生活在这里的居民，把走出大山

的渴望寄托在下一代身上。

秋季开学第一日，墨脱县背崩乡小学六年级学生

梅朵措姆踏进校门，第一眼看到的便是他们再熟悉不

过的彩色雕塑——身着戎装的解放军战士，牵着两名

戴红领巾的门巴族少年，向着山外的方向阔步前行。

校长白玛措姆早早等候在门口。在她身边，还有

一 名 身 着 迷 彩 的“ 玛 米 更 拉 ”（门 巴 语 ，意 为“ 兵 老

师”）——西藏军区某边防团“墨脱戍边模范营”一级上

士曹世学。

“兵老师”，是背崩乡小学的一张独特名片。建校

之初，学校只有 1 名老师。为改善办学条件，20 世纪 90

年代起，部队官兵便以编外教师身份参与教学。数十

年间，“玛米更拉”教过的门巴族学生中，有近 2000 名

学生考上初中，200 余人考上大学，许多人返乡后成为

戍边守边、兴边富民的生力军。

从扫盲教育到文化教育再到国防教育，“兵老师”

换了一茬又一茬，不变的是军民一家亲的鱼水深情。

2013 年，波密至墨脱的公路建成通车，“全国唯一

不通公路的县”成为“全国最后通公路的县”。墨脱人

从此可以走出大山，走向大海。

初秋，沿着这条公路，记者乘车来到背崩乡小学。

不远处雅鲁藏布江水沿峡谷奔腾而下，校园里传来孩

子们琅琅读书声，宛若奏响一曲民族团结、军民团结的

美妙和弦。
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