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2020 年 2 月，我选择“军转文”成为

某军代室的一名文职军代表，因为我的

理想是从事军事交通工作，保障千军万

马奔赴疆场。爱挑的担子不嫌沉，我白

天跟现场，晚上学规章，正当干得热火朝

天之时，意外发生了。

2023 年 4 月 11 日，我去社保部门办

理业务，突然眼前一黑栽倒在地，周围群

众叫来救护车把我送到医院。当医生告

知我是突发脑梗、情况危急时，我不知所

措——20 多岁的年纪居然患上大病，命

运怎么对我如此不公！

患病后，简单的举手投足对我来说

却难如登天。医生说，我的身体恢复到

病前的状态“几乎不可能”。这让我坚持

康复训练的思想产生了动摇。

一天，我无意中在媒体上看到“八一勋

章”获得者杜富国的事迹：在执行扫雷任务

时突遇爆炸，杜富国为保护战友而失去双手

双眼，“你退后，让我来”的英雄壮举感动亿

万国人。特别让我受到触动的是，巨大的肉

体痛苦没有把他压倒，手术后不到一个月，

他就让人扶他下床走路；一个半月，他就在

病床上支起双肘做平板支撑练习……

那一年，杜富国刚刚 27 岁。看到这

里，我心潮澎湃——如果遇到困难就退

缩，怎么对得起这身孔雀蓝，怎么对得起

转改文职人员的初心使命？我要像杜班

长一样，以“没事，我能挺得住”的战斗姿

态迎接挑战、战胜自我。

我主动增加康复训练强度，一次次摔

倒，又一次次爬起。随着身体状况的好转，

我返岗工作的愿望日益强烈，离开组织的

人就像离群的孤雁，这种滋味非常难熬。

2023 年 6 月底，在我的再三请求下，

单位领导批准我归队。我尽最大努力分

担同事工作、适应工作节奏：右手不够灵

活，写不好值班日志，就一遍遍地在草稿

纸上临摹；吐字不清，我就拿着报纸对着

镜子练发音；体力不足，就把办公室、宿

舍变成训练场所，一点点、一天天加强力

量训练……年底 3 公里测试时，我居然

达到良好水平。医生听说后感叹道：你

创造了一个奇迹！

军交业务是我的主业，装卸载现场

是我的岗位。康复后我主动请缨，从轻

到重、从易到难，逐渐适应现场工作强

度。今年 5 月，我独自完成了一次整列

装载任务。看着军列呼啸着驶向远方，

我下意识地看了看已经灵活如初的右

臂，写有“军事代表”4 个字的“红臂章”

在阳光下熠熠生辉。

纵有疾风起 青春不言弃
■某军代室文职军代表 刘 乾

70多年前，在战火纷飞的抗美援朝战场上，广大军民众志成城，筑就了“打不烂、炸不断的钢铁运
输线”，军代表机构应运而生，此后不断调整完善。

新时代新征程，军代表们以怎样的精神状态和工作标准投身强军事业？又如何与地方运输单位
并肩携手保障部队、服务官兵？让我们走进南部战区某调度中心近日组织的“致敬军旗·追寻初心”主
题故事会，从这些朴实深沉、拨动心弦的官兵记忆中，感受他们的家国情怀与使命担当。

运输线串起运输线串起““军交好故事军交好故事””
——分享南部战区某调度中心分享南部战区某调度中心““致敬军旗致敬军旗··追寻初心追寻初心””主题故事会主题故事会

■■陈琰瑜陈琰瑜 王恒恒王恒恒 本报特约通讯员本报特约通讯员 肖肖 兵兵

我们调度中心组织研制的一种调位

器，能够较好解决大型装备的装卸载定

位难题。为了促进这种新型器材的推广

使用，今年初春，上级选派包括我在内的

4名同志参加大型现场会进行展示。

在搭建实景演示平台过程中，负责

牵头的陈生墨参谋精心设计、严格把关，

为了纠正 1 厘米的偏差辛苦个把小时是

常有的事。有人劝陈参谋差不多就可以

了，他说：“每一次都差不多，结果就会差

很多。”这件事让我很受教育：军事运输

必须精益求精，失之毫厘，谬以千里。

为了实现装备定位“零偏差”的目

标，我们在进驻展区前训练了多天，野

战站台车定位偏差稳稳控制在 0.6 厘米

以内。然而，演示地域停放的一辆超限

装备比野战站台车大得多，轮胎甚至超

出 平 板 宽 度 ，让 这 样 的 庞 然 大 物 实 现

“零偏差”定位，难度可想而知。不出意

料，经过多次摸索演练，测距仪显示屏

上的误差仍然徘徊在 1 厘米左右，这个

数值让大家如芒在背。

训练间隙，我们被某部营区的荣誉

灯箱深深震撼：“卫国英雄营”“集体一

等功”……原来，该部在抗美援朝战场

上 曾 鏖 战 松 骨 峰 ，涌 现 出 一 大 批 能 啃

“硬骨头”、善于打硬仗的战斗英雄。百

米灯箱路，我们足足看了半小时。越走

我 们 的 步 子 越 坚 定 、信 心 越 足 —— 是

啊，先烈们在敌我力量悬殊的情况下，

能够打赢松骨峰阻击战这场恶仗，难道

我们要被这小小的 1 厘米困难吓倒吗？

提高技术靠的是熟能生巧，增强本

领离不开千锤百炼。车辆定位判断不

准，我们便在车胎上画上标记，下功夫

提高裸眼判断力；操作动作不到位，我

们就一遍遍地熟悉动作步骤，直至形成

肌肉记忆；定位成功率不理想，我们便

借来照明设备在夜色中加练，不断归纳

经验和有效方法。功夫不负有心人，我

们终于将偏差数值降到最低。现场会

期间，我们连续 6 天进行操作展示，交出

了零失误的优秀答卷。

“有志者，事竟成。”不论是站台搭

设中的 1 厘米，还是装备定位中的 1 厘

米，一开始都感觉难以逾越。但事实告

诉我们，只要心无旁骛、全力以赴，就能

闯过难关，创造佳绩！

攻关莫怕难 苦练创佳绩
■某部勤务保障分队中士 李东海

我是一名云南人。云南人有一个别

称——“家乡宝”，说的是云南四季如春、

特产丰富，云南人留恋故土，不愿意到外

地工作，即使出去了，也想方设法回到家

乡。我也不例外，报考文职岗位时选择

了离家最近的军代室。

部队里常讲：革命军人是块砖，哪里

需要哪里搬。入职没多久，我便被抽调到

调度中心机关驻勤。初次接触机关工作，

自己帮不上一点忙，加上“恋家”思想的干

扰，内心很焦虑。时任运输组组长毛尚春

高工看出了我的窘境，便让我从比较简单

的工作起步——汇编运输投送方案。

眼前的方案资料堆起来足有半米

高，图文并茂、内容详尽。我第一次感受

到备战打仗任务如此之近、运输投送工

作如此重要。

视野越开阔，本领恐慌感越强，我打

“退堂鼓”的念头很快打消了。一次，上级

工作组成员当场询问装卸载地域情况，问

得特别详细。当时站在一边的我直冒冷

汗，心想这些问题涉及到大量数据，谁能

记得住？没想到毛高工对答如流，就连某

一方向最新变更的数据，也是“一口清”。

我带着疑问向他请教。毛高工语重心

长地说：“这些都是军代表的基本功，只有

把底数牢记在心，才能为部队投送提出合

理建议。”在领导和同事们的指导帮助下，

我抓住驻勤机会加紧学习。3个月后回到

单位，我很快挑起运输计划拟制等担子。

去年，我第二次来到调度中心机关

驻勤。这一次，我少了彷徨和不安，很快

进入状态。正当我沉浸在法规学习、材

料撰写、呈文办事等工作中时，一个通知

又把我调到了上级组织的比武集训队。

看到集训队很多队员都是各军代室

的骨干，我降低了目标：作为入职不久的

文职人员，只要不垫底就行。几天后偶

然见到的一幕改变了我的态度。有一天

中午突降大雨，我关窗时不经意向外一

望，只见好几名军代表骨干在冒雨训练，

尽管雨水已把他们全身浇透，但动作依

然到位、口令依然清晰，似乎下雨和他们

无关。工作经验丰富的老同志尚且如此

努力，我还有什么理由松劲懈怠！在随

后的集训中，我严格要求、奋起直追，最

终和队友默契配合，取得中心比武文职

人员第一、总排名第四的好成绩。

随着阅历的增加，我逐渐懂得一个道

理：作为军队人员，我不能习惯于当“家乡

宝”，而要勇于走出“舒适区”，在更广阔的

舞台上经风雨、见世面，壮筋骨、长才干。

走出“舒适区” 练就新本领
■某军代室文职军代表 李 智

黎应雄（广深物流中心信息技术科

科长）：我 18 岁进入铁路系统工作，参

与军运将近 40 年。我认为 40 年来最大

的变化，是军事运输越来越规范。最初

那些年，主要是师傅带着干，既没有具

体规章，也没有制式器材。近些年特别

是进入新时代以来，围绕军事运输提速

增效，军地联合出台了一系列法规政

策，协调对接更加顺畅、标准要求更加

明确。当然，也有不变的，这就是一茬

茬军代表对军运事业的热爱、对优质服

务的追求。

王邵龙（某军代室军代表）：军事运

输直接服务于部队战斗力生成，正如拿

破仑所说：“整个战争艺术的秘密，就是

使你自己成为交通线的主人。”同时，我

们的军运工作充分体现了地方运输单

位的大力支持，凝聚着像黎科长这样的

广大干部职工的心血与汗水。

一次，某部紧急拉动，需要集结多

节平车。在时间紧、任务重的情况下，

广铁集团采取超常措施，把相关时段

的商业货运全部停掉,为此损失不小，

但每一名干部职工都说这很值！

军运工作也守护着广大官兵、军属

的期盼。2023 年春节期间，我在广州

南站值班，接到一位军人家属的来电。

她说：“我准备带着孩子去驻湛江的部

队过年，但没赶上车，你能帮帮我吗？”

我问清她所在位置，迅速赶了过去。

眼前的场景让我十分揪心：一位身

材瘦小的母亲背着一个大大的包裹，右

手拉着超大行李箱，左手牵着一个刚学

会走路的小女孩，身边还有一个五六岁

的男孩紧紧拽着母亲的衣角。确认身

份后，我通过客运值班站长协调了 3 个

餐车座位，并把她们送到座位上。

黎应雄：这样的温情画面，我们在

工作中经常能看到。我还有几年就退

休了，在接下来的日子里，我将站好每

一班岗，并把“军运优先”的好传统带给

年轻的同志们，让大家继续为部队官兵

和家属提供有力保障、优质服务。

王邵龙：前不久，我被联勤保障部队

表彰为“三个服务（服务官兵、服务战斗力、

服务部队建设）先进个人”。我想，这更多

的是上级党委对南部运投战线全体官兵

的认可，是对以黎科长为代表的地方运输

单位干部职工工作的肯定。请允许我以

一个庄严的军礼，向大家表达由衷感谢和

敬意，让我们在新的征程上，继续并肩战

斗，共同推动军事运输工作迈上新台阶。

并肩担重任 携手保畅通

张骞（岛礁老兵）：我是一名曾驻守

西沙的退伍老兵。与大海为邻、与海岛

相伴，是我当兵 12 年的生活写照。有

多少磨砺岁月，就有多少不舍情结。部

队首长问我们，离队前还有什么愿望？

愿望只有一个：想多看看第二故乡的一

岛一礁、一草一木。

陈龙（某军代室副主任）：我是现场

军代表。根据军运计划，今天有一批西

沙退伍老兵从永兴岛乘机返乡。这批老

兵扼守海疆前哨，直面强敌威胁，常年保

持高等级战备状态。有人说他们每天枕

着波涛入眠，其实那是枕戈待旦！他们

长年顶烈日、冒酷暑、抗台风，克服高

温、高盐、高湿恶劣环境，就像西沙特有

的抗风桐一样，扎根海岛、奉献海防。

陈军丽（乘务长）：每次和军代表一

起保障退伍老兵，都是一次爱军之旅、情

怀之旅、心灵之旅。根据军代表要求，我

们海航选派最好的飞机、最好的机组保

障西沙退伍老兵下岛返乡。我们在每个

座位上都放了一面小国旗，还为当天过

生日的老兵准备生日蛋糕，只为把美好

的祝福送给亲爱的战友们—我也是一

名退役军人，老兵送老兵，情深谊也重。

陈龙：亲爱的战友们，现在飞机开

始绕岛飞行，请你们从空中再看一看曾

经驻守过的岛屿，再看一看曾经奉献青

春的军营……

张骞：从空中俯瞰，永兴岛是那么

美，像一颗宝石镶嵌在深蓝的大海上，这

是当兵 10 多年从未有过的体验。此时

此刻，军营岁月瞬间涌上心头。晨风中，

是初升的朝阳陪伴我驻守天涯；烈日下，

是翱翔的海鸥鼓励我摸爬滚打；风雨

里，是挺立的抗风桐教会我坚韧不拔。

遥想 12年前第一次上岛，乘坐的是

小艇，一晃好几天。后来，在军代表的协

调下，每天都有直飞永兴岛的航班，官兵

及家属上下岛还能免费搭乘万吨游轮。

十年西沙人，一生西沙情……

陈龙：西沙的碧海蓝天、满目葱绿，

映照的正是一代代守岛官兵的拳拳之

心。我连续12年保障西沙退伍老兵包机

返乡，每次望着战友们泪别西沙，我的使

命感也在强化：你为国守岛，我暖你归途！

图①：南部战区某调度中心所属军

代室协调搭载海岛退伍老兵的民航飞

机绕岛飞行。图为一位退伍老兵从空

中凝望海岛。

图②、图③：南部战区某调度中心

所属军代室组织任务部队开展铁路运

输投送训练。

图④：南部战区某调度中心所属军

代室军代表引导部队装备开上平板列车。

李向平、万 韧、魏 星摄
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你为国守岛 我暖你归途
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刘乾身体康复后，积极投入到军事运输保障一线。

图为他检查军列装载情况。 李向平摄

李东海在参加某型调位器操作展示活动中，与战

友们刻苦训练达到理想效果。图为他在准备报告定

位数据。 李向平摄

李智干一行、爱一行、钻一行。图为他在机房

检查通信线路。 魏 星摄

黎应雄（左）和王邵龙在工作中既是师徒又是搭

档。图为两人一起检查铁路运输装备捆绑加固情况。

李向平摄


