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这个秋天，我来到大别山深处的

海 军 某 通 信 部 队 采 访 。 在 去 往 连 队

的 路 上 ，我 的 脑 海 中 时 时 闪 现 着 充

满 力 量 的 画 面 ，那 是 一 幅 远 离 碧 海

波 涛 、常 年 与 电 波 做 伴 的 深 山 水 兵

大写意。

“系统备妥完毕，准备通信……”

山深林静，机房内却是一片忙碌。三

级军士长陈海林正在紧张执行对海通

信任务。从军 10 多年，从沉默懵懂的

新兵成长为勇当先锋的海军“百名好

水兵”之一，陈海林的内心经历过一段

由寒冬到盛夏般的季节转换。

“ 本 想 战 风 斗 浪 ，却 误 入 群 山 深

处 。”陈 海 林 风 趣 地 说 。 新 兵 下 连 ，

他 被 分 配 到 看 不 见 海 的 深 山 之 中 。

从 此 ，驰 骋 深 蓝 的 梦 想 远 去 ，望 着 终

日 为 伴 的 大 山 ，陈 海 林 的 内 心 不 无

失落。

心态的转变发生在一次参观学习

中 。 部 队 重 走 红 军 路 ，来 到 红 安 县 。

在这里，革命前辈“一颗红心拿不去，

头断血流不投降”的坚定信仰，冲击着

陈海林的心。他的眼前似乎忽然亮堂

了起来，一颗奋进的种子在他的心中

悄然萌芽。

“ 按 下 按 钮 的 那 一 刻 ，我 仿 佛 看

见 电 波 飞 出 大 山 ，飞 向 海 洋 ，飞 向 天

边。”红安之行结束后，陈海林一头扎

进 机 房 学 习 理 论 、钻 研 技 能 。 最 终 ，

他 以 优 异 成 绩 成 为 首 批 担 负 值 勤 任

务的新兵。

听完陈海林的故事，我又跟随官

兵翻山越岭完成巡线任务。每年，官

兵要在大山里徒步巡线 6 个多月。路

途中，一级上士廖启发给我讲起了官

兵 多 年 巡 线 的 感 悟 ：“ 只 要 迈 好 每 一

步，再长的路也能用脚板丈量完……”

这 让 我 突 然 想 起 了 营 区 墙 上 的 一 幅

标 语 ——“ 山 高 信 仰 更 高 、路 远 脚 步

更远。”

新的通信系统刚建成时，所属装

备 都 是 全 新 的 。 为 了 尽 快 形 成 战 斗

力 ，在 熟 悉 装 备 期 间 ，官 兵 一 边 配 合

厂家调试设备，一边开展理论学习和

技术攻关。在 2 年时间里，他们自主

编撰完成了《装备训练手册》和《装备

操 作 与 维 护 规 程》等 资 料 ，探 索 形 成

配套的训练方法，为新装备快速形成

战斗力打下坚实基础。

“为什么自动控制系统还没有手

动操作快，如果手动操作出现失误怎

么办？”

一次，在某任务复盘总结时，新任

值 机 员 明 聪 说 出 了 自 己 的 疑 惑 。 当

时，他们临机处置一项应急通信任务，

班长魏来当机立断，变自动控制为手

动操作，卡着时间点完成了任务。

从这个爱提问的新兵身上，魏来

仿 佛 看 到 了 自 己 当 年 的 影 子 —— 绝

不 放 过 训 练 中 的 任 何 一 个 疑 点 。 他

耐 心 解 释 ，如 果 操 作 熟 练 ，手 动 速 度

未必比自动控制慢。况且，这也是他

们 应 对 不 确 定 情 况 时 留 的 一 个“ 后

手 ”—— 当 出 现 特 情 时 ，手 动 处 置 能

力尤为关键。

“岸上快 1 分钟响应，海上少 60 秒

焦 虑 。”手 动 操 作 最 难 的 是 突 破 极

限。以此为契机，魏来带着战友们一

起 展 开 技 术 革 新 和 技 能 训 练 。 几 个

月 后 ，经 过 逻 辑 优 化 、试 验 验 证 和 训

练强化，单系统和整机的手动备妥时

间都得到压缩，应急通信能力进一步

增强。

攀 登 者 往 往 能 看 到 更 广 阔 的 天

地。这些年来，这群深山水兵在圆满

完成战备任务的同时，更获得了国家

科技进步一等奖、全军“双百”红旗部

队等荣誉。

就在我采访结束之际，一条令人

振 奋 的 好 消 息 传 来 ：经 过 官 兵 升 级

改 进 的 某 型 装 备 和 万 里 之 外 的 舰 艇

完 成 整 机 调 试 ，作 战 效 能 由 此 得 到

提升。

丹心向海、惊雷无声，深山水兵又

一次让梦想绽放在遥远的深蓝大洋。

深 山 水 兵
■钱晓虎

“今夜月明人尽望，不知秋思落谁

家。”又近中秋，想起去年的中秋夜，我

是在野外训练场上度过的。

山 野 上 、训 练 场 、中 秋 夜 、明 月

光 ……这让初次参加野外训练任务的

年轻卫勤队员们很是期待。

当天上午，野战医疗队刚刚进行了

野外 20 公里徒步行军训练。爬山坡、

越丘陵、过丛林、涉溪流，大家体力消耗

很大。下午，大家又进行了战救技能全

过程训练。傍晚时分，官兵终于迎来了

休整的时间。

大家都盼着在这个中秋之夜能充

分调整放松一下。我忍不住想，今夜，

医疗队会不会安排一些娱乐活动呢？

炊事班有没有为大家准备月饼和美味

的晚饭呢？

很快，我们等来了一个“惊喜”。

医疗队田队长从指挥部回来，脸上

挂着些许无奈的神情：“今夜组织救治

训练，大家赶快吃饭。”晚饭的时间仅有

半个小时。接下来，撤收、转场、开设新

营地、组织战救训练……

“自古军旅多艰险，从来为武少安

闲。”这个道理大家都明白。

时间紧急，不少队员草草扒拉几口

饭，就一溜烟地跑回去准备。考核在

即，谁也不敢有丝毫懈怠。

物资、装备、器材、药品一一清点、

分类、装箱。野战医疗帐篷也要撤收

装车，个人携带物品定车定位，生活物

资 、食 品 干 粮 也 得 打 包 带 走 ……好一

阵子忙活，每个卫勤队员都忙得脚步如

飞，来回奔跑着搬运物资。

不 经 意 间 ，圆 圆 的 月 亮 从 东 面 的

山坡上悠然地露出了笑脸。皎洁的月

光洒下来，身旁草木被月光渲染得晶

莹剔透。远处的山峰，在月光映照下

如同一幅浓墨重彩的画卷。四周的群

山连绵起伏，既巍峨又静谧。月光将

医疗队的营地照亮，装载物资器械时

甚至用不着灯光照明。在城市里生活

时间长了，我已许久没有见过这么美

丽的月光了。

大家或背或扛，来往穿梭，挥汗如

雨，争分夺秒地把大箱小包往车上装，

无暇去欣赏这中秋的月色。

这 边 刚 刚 装 载 完 毕 ，来 不 及 喘 口

气 ，就 接 到 了 上 级 命 令—— 野 战 医 疗

队立即向 80 公里外的预设地域转场机

动。田队长打开地形图，发现行进路

线比预想的要复杂。行进路线大多是

曲折蜿蜒的山区林地和乡村道路，而

且，夜间行军很容易误入岔路。来不

及犹豫，他立即与参谋一起研究确定

快 速 行 军 路 线 ，迅 速 启 动 导 航 系 统 。

很快满载各式装备、物资和器材的车

队，呈一字长龙，在夜色中向目标地域

疾驰。

途中，医疗队突然接到指令：“两架

无人侦察机即将抵达你方行进路线上

空，马上组织疏散隐蔽。”车队迅即结合

地形特点化整为零，分组疏散、分头隐

蔽，利用高大的树冠作天然掩护。各班

组分头紧急向树林深处疏散，防止人体

热源过分集中。医疗队还专门派队员

攀登到山坡高处，从不同角度观察有无

破绽，及时查漏补缺。

即便这样，我们的心里也一直在打

鼓，今晚的月光实在明亮，这不是给无

人侦察机“打灯笼”吗？很快，两架无人

侦察机一闪一闪地飞过来，在周边上空

盘旋了一阵子，我们的心都提到了嗓子

眼。还好，无人侦察机没有停太久，很

快朝远方飞去。险情解除，车队继续向

目标地域疾驰而去。途中，车队又接连

遭遇“道路塌方”、车辆“故障”、小股“敌

人”袭扰等突发情况，大家见招拆招，一

关一关向前冲。

医疗车队在山区腹地逶迤前行，红

十字的标识若隐若现。行军途中，我坐

在上下颠簸、左右摇摆的运输车里，感

觉头有些晕，便侧着头，望向车外。银

雾般的月光洒在大地上，让这片山林越

发显得朦胧和寂静。

我想，头顶上的这轮明月，肯定也

已把故乡的那个小山村照亮。年迈的

父亲此时应该安静坐在小院里的藤椅

上，旁边的小木桌上沏了一壶茉莉花

茶。伴着月光，父亲偶尔品上一两口，

篱笆小院里散发着淡淡的茶香。母亲

也坐在月光下，膝盖上顶着一个有些年

头的簸箕，里面放着小山似的花生。她

一边和父亲聊着秋天的收成，一边手里

“噼里啪啦”地剥着花生。我不知道，在

父母的闲聊中，有没有提到千里之外的

儿子呢？

到达目标地域，车辆刚一停稳，大

家又开始“冲刺”。

卸载、整理物资、搭设帐篷、安装调

试装备、摆放器材药品、开设各救治单

元。这时，头上明亮的满月又为我们提

供了方便。清辉洒下，照亮这片区域，

我们的效率提高了一大截。很快，一所

战地医院在荒野中拔地而起，在丛林迷

彩网的遮盖下，与这片荒野浑然一体。

紧接着，一场“救治战”立即打响，

各班组马上投入紧急“救治”。心肺复

苏、骨折固定、野战手术……医疗队员

们密切配合，各单元犹如高速运转的

马达。

或许是为了检验医疗队的连续救

治能力，上一批“伤员”还没有救治完

毕，下一批“伤员”又被运送来了。医疗

队员们顾不上休息，救治任务让大家一

直高速运转，有的队员在 5 小时内一口

气完成 7 台“手术”。虽然疲惫，但大家

心里都明白，只有平时进行高强度的训

练，战时才能更好地发挥作用。

考核中，几名年轻队员还有些手忙

脚乱，老队员则显得从容自信。毕竟，

他们经常参加训练和考核，经历的锤炼

和检验相对比较多。

一夜鏖战，我们送完最后一批“伤

员”，才长长地舒了一口气。这时，天已

经微微放亮，明月不知何时已经飘向西

边的天空。我静静站在帐篷外，一手握

着水壶，一手拿着月饼，尽管有些腰酸

腿疼，身上软绵绵的，但是心里很放松，

有一种如释重负的充实感。

苍穹之下，江山寥廓，淡淡的月光

为远山披上了一层薄如蝉翼的轻纱，如

梦如幻。一阵清凉的山风吹来，让我顿

时心旷神怡。

中

秋

明

月

夜

■
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车辆穿过一条又一条隧道，也不知

过了多久，天空突然下起雨来。肖家伟

透过被一层雨幕覆盖的车窗，模模糊糊

看见了青山的影子。“离山近了。”教导员

张会铖告诉他，“就快到了。”

肖家伟是此次分到这个点位的唯一

一个新兵，教导员专程送他过来。

山路越往上走越窄，左侧是山体，右

侧是长满杂草的深坑。

肖家伟从小的梦想就是穿上迷彩，

成为一名冲锋陷阵在最前沿的战士。没

想到，此时他却走进了深山中的点位。

越 走 林 越 密 。 终 于 ，车 停 在 了 半

山 腰 的 一 个 铁 门 前 ，一 名 班 长 早 早 等

在 门 外 。 班 长 朝 他 们 招 招 手 ，车 缓 缓

驶入营区。

这时候，雨恰好停了。刚下车，最先

映入眼帘的，是一只大鹅。

“ 鹅 防 蛇 。”在 门 口 等 着 接 新 兵 的

李班长说。他小麦色的脸上露出灿烂

的 笑 容 ，让 山 中 阴 雨 的 天 空 仿 佛 一 下

子明亮了起来。他接过肖家伟的行李

继 续 说 ，“ 山 上 经 常 会 有 一 些 蛇 虫 出

没 ，鹅 会 把 蛇 赶 走 。 原 本 是 有 两 只 鹅

的 ，另 外 一 只 在 前 不 久 台 风 来 的 时 候

受伤了。”

“这里经常会有台风吗？”肖家伟问。

“ 是 的 ，这 里 离 海 很 近 ，台 风 严 重

的时候会把营院里的树刮倒。”李班长

指着一个碗口粗的树桩给他看，“不过

不 用 担 心 ，我 们 应 对 台 风 天 气 的 经 验

很丰富。”

肖家伟来自北方内陆，只在新闻报

道里见识过台风。这里的一切，让他感

到新奇。

营院里长着许多香樟树，地上长着

草 和 青 苔 ，还 有 随 处 冒 出 来 的 小 灌 木

丛。篱笆圈起来的，是老兵们自己种的

菜。往里走是一栋石头砌的楼，楼梯建

在屋外。张会铖告诉他，以后办公的地

方就在这栋房子的二楼。

办公楼旁边还有一栋相对新的小

楼，一楼是食堂，二楼是宿舍，李班长帮

肖家伟把行李提进了宿舍。

走进宿舍，只见窗明几净，一个个叠

好的“豆腐块”放在床头。

放 下 行 李 ，李 班 长 带 他 来 到 办 公

区。这是一间大办公室。战友正在各自

的位置上伏案工作，手上的活不停，动作

有条不紊。

“在哪儿跑步呢？”看完了营院，却没

看到操场，肖家伟好奇地问。

“顺着山路，往下跑到村子那边，再

跑回来。”李班长回答他，“到时候跟着

我，我带你。爬坡跑，更锻炼体能。”李班

长笑着说。

午饭结束，又下起了雨。

“这雨下得真大，储存一些不愁用水

了。”李班长透过窗看着外边的雨势，高

兴地说。

营区的水管是一节一节接上的，水

压大的时候，连接处就容易坏。所以台

风季节山里反而更容易停水，有的时候

官兵需要靠储存雨水来解决生活用水

问题。

“台风天，只要一停水我们就知道山

上的管子坏了，要上山修水管。”

“从这里上去没有路，需要先下山，

再从另外一条路上去。”

“ 小 罗 上 次 去 修 水 管 还 被 马 蜂 蜇

了。”

“小张也被蜇过。”

“对，那群马蜂特别厉害，上山得绕

开那里。”

……

大家七嘴八舌讲着修水管的故事，

好像这些所谓的“难题”在他们眼里也没

有什么难的。说着说着，大家笑了起来，

肖家伟也跟着笑了。

山里的生活，出乎肖家伟的预料。

虽然有诸多不便，但战友们的脸上总带

着淳朴的笑容。这里的氛围似乎有一种

神奇的感染力，让他很快融入其中。

部队需要的地方就是前沿，就是一

线。远处山头云雾缭绕，四周树木参天，

这是站在山下看不到的景色。呼吸着山

间的新鲜空气，肖家伟开始期待自己接

下来的军旅生活。

新 兵 报 到
■杨阳柳 危乔巧

人在军旅

如歌岁月，写下绿色诗行

记者心语

英雄的平凡和平凡的英雄，搭

建起如此动人的世界。

大别山下英雄镇（中国画） 董希源作

残损的手掌（外一首）

■程文胜

我梦见

一场激烈的战斗

我也在其中

和他站在炮弹劈裂的槐树下

橘黄色花瓣碎落一地

有几片落在他的八角帽

和蓝灰布的破旧军服上

硝烟隐去了太阳

草木闪耀灰白色的光

我和他轻声说话

他抬起手拍拍我的臂膀

他的手掌残缺三根手指

让我心疼得不忍直视

他和来来往往的人影招手

那些闪闪红星匆匆而过

就像儿时的我

快速翻看一本浸透雨水的

旧相册

我看不清他们的面容

听不清遥远的声音和呼吸

但我记住有一只残损的手掌

和那在风中轻轻摇晃的自信

我在黎明到来前醒来

我不知道，我为什么

忽然感动得想哭

五指峰

山脊起伏勾勒一个安眠的轮廓

秋风如鸟鸣在山谷回响

远眺的眼睛亮亮的、湿湿的

一句呼喊顷刻涌进耳朵

站起来

站起来，只有站起来

才能迈开腿行走、奔跑、跳跃

有尊严地生活

如果遥远的湘水听到呼唤

奔涌的江流也会挺立成飞泉瀑布

站起来

像山峰和纪念碑一样

站立在洒满霞光的大地

天空回荡一个少儿清澈的歌声

东方红，太阳升

凝望界碑
■牟春江

凝望，是心灵在抚摸

中国红，沸腾在心中

也在眼前绽放

最忠诚的鲜艳是热血擦亮

五颗金星

闪耀在麦穗的怀抱里

根植于沃土

界碑站成一把把利剑、一面面盾牌

连接成坚不可摧的屏障

连接着伟大复兴的前方

凝望，是忠诚的守望

再没有任何重量，能重于界碑

铭刻好的誓言，早已深入心房

越是岁月久远，越是熠熠生辉

凝望也是被凝望

界碑是灵魂的军容镜

站在这里的，不只是身体

更是高过高原天空的精神

是战胜一切强敌的渴望

更是号角，时刻准备吹响

凝望，让界碑望见我的信仰

插图：唐建平


