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一线观察

一早，北部战区陆军某旅机务连列

兵周耀轻手轻脚地从床上起身，穿好衣

服，向学习室走去。

揉 了 揉 酸 涩 的 眼 睛 ，周 耀 坐 到 桌

前，从兜里掏出一瓶风油精，随后从桌

上那摞厚厚的资料中取出一本，埋头学

起来。

走廊上，早起赶去外场接替执行跨

夜昼飞行保障任务的二级上士王毅，瞥

见学习室里那个伏案的身影，嘴角不禁

扬起一丝微笑。

作为周耀的班长，王毅见证了周耀

入伍后成长蜕变的点点滴滴。

“眼中有光。”这是王毅对周耀的第

一印象。周耀新兵训练成绩拔尖，一下

连就受到连队骨干们的关注。

对火热军营满怀期望的周耀，也盼

着有一天自己能一展拳脚。

然而，兵之初的时光，没有周耀想

象中那么顺利：一次整理工具，他因两

样工具没有归位放置受到批评；拆取部

件时，他又因紧张搞错了流程，耽误了

作业时间……

越是无措，越容易出错。慢慢地，

周耀在训练中变得有些畏首畏尾，专业

学习也开始跟不上……

看到曾经“眼中有光”的年轻战友

不再“闪耀”，王毅暗自着急。

一天，王毅将周耀带到学习桌前，

拿出了自己的飞行记录簿——

首次被教员带教飞行；首次“放单”

跟飞；首次随机执行任务……

不到 5 年，王毅保障的飞行总时长

超过 700 小时。这本飞行记录簿，记录

了 他 一 次 次 拥 抱 蓝 天 的 航 迹 ，也 见 证

了他为保障战鹰每一次顺利完成任务

付出的努力和汗水。

翻看这本厚厚的记录簿，周耀明白

了班长的良苦用心：没有谁天生就“闪

耀”，有的只是日复一日的坚持。

希望的光，再次照进周耀的眼睛。

从跟着练到主动学，从无所适从到积极

摸索，变化在周耀身上悄然发生。

“周耀！”周耀从一堆资料中抬起头

来，循声望向窗外，王毅正笑着朝他招

手：“走，跟我到外场去，今天教你怎么

检查调试设备。”

去外场，机会难得。周耀激动地合

上书本，一个箭步冲出学习室，和王毅

一同前往机场停机坪。

检 查 线 路 ，调 试 参 数 …… 不 一 会

儿，直升机发动机启动，巨大的轰鸣声

震得周耀心跳加速：“要起飞了！”

直升机腾空而起的一刹那，地面上

所有人的目光都追了过去，没人注意到

周耀眼中绽放的热烈渴望。

光在眼中，生于心底。

战鹰渐远，周耀收回目光，在停机

坪寻了一处光亮角落，开始背记发动机

系统图、液压系统原理图。灯光下，他

的影子被扯得又细又长，仿佛一个箭头

的形状……

当 列 兵 的 眼 里 又 有 了 光
■陶 盾 杨心柳 本报特约记者 海 洋

唐代书法家孙过庭在《书谱》中谈论

书法技巧时说，“留不常迟，遣不恒疾”。

这句话的意思是，留笔停顿时不要过于

迟缓，走笔时也不要太急促。这句话蕴

含着快与慢的辩证法。

当新战友陆续告别新兵连，带着

满满的自信和憧憬下连走向新岗位，

在繁重的任务、险难的课目面前，一些

战 友 出 现 跟 不 上 趟 、达 不 了 标 的 情

况。特别是一些曾经表现突出的“明

星新兵”，经历着从“快”到“慢”的成长

变奏，感受着从“高速”到“低速”的军

旅落差。

“支流”汇入“干流”，必然有一个缓

急交替、跌宕起伏的过程。当前，部队新

装备越来越多，实战化训练任务越来越

重，这些都对单兵素质和战斗岗位提出

了更高要求。新兵在“第二适应期”遇到

挑战与困难，面临挫折与艰辛，是一个

“大概率事件”。

快与慢是相对而言的，也是可以相

互转化的。在某一个特定阶段，有的战

士可能会进步快一些，有的则可能慢一

点，这都是再正常不过的事。关键是要

摆正心态，不要因一时进步慢了就自暴

自弃、消沉低落，也不要因同年兵表现出

色就心生妒忌、心态失衡。每个人的成

长节奏不尽相同，成长经历也不可能完

全一致。面对顺境时不骄傲自满，面对

困境时不蹉跎青春，每个人都能持续发

出属于自己的“微光”。

毛竹在笋期时，遇到雨就生长；长成

竹后，会有一段非常缓慢的生长期；待到

三五年后，又会突然发力，以惊人的速度

生长。地面上，毛竹呈现出一个“快”与

“慢”反复交替的生长过程。但在地面之

下，它的根系始终在汲取营养，始终在向

下生长。

走得快，不一定走得远；走得慢，也

不一定就走得短。有的人起步晚，但驰

而不息、久久为功，朝着既定目标砥砺奋

进，最后成功到达理想的彼岸；有的人起

点高，却习惯于陶醉在成功与喜悦之中，

遇到一点挫折就心灰意冷、一蹶不振，最

终只会一事无成。

最慢的步伐不是跬步，而是徘徊；

最快的脚步不是冲刺，而是坚持。一位

学者看到英国牛津大学的草坪很好，便

向园丁询问经验。园丁说，没有什么经

验，就是要不停地浇水，只不过要接力

浇灌 900年。

培 育 草 坪 如 此 ，人 才 成 长 亦 如

此。成长是一场长跑，对新战友来说，

每个人都应静下心来找到适合自己的

节奏，沉得住气、稳得住神，不急不躁、

稳 扎 稳 打 ，顶 得 住“ 聚 光 灯 ”，坐 得 住

“冷板凳”，及时根据任务要求调整前

进方向，不断根据岗位需求淬炼能力

素质，争取在这场长跑中，成为跑得更

远的那一个。

帮助新战友过好“第二适应期”
■海 洋

曾经的“明星”新兵，
缘何遭遇“下行周期”

夜幕四合，北部战区陆军某旅某连

李指导员来到机关楼，将近期训练的任

务名单交给作训科王参谋。

“怎么没有沈星的名字？”拿着任务

名单反复看了两遍，王参谋眉头紧皱。

他曾负责这批新兵的新训工作，沈星在

同批新兵中拔尖的军事素质，让他印象

深刻。

“沈星？”听到王参谋的话，李指导

员有些纳闷，“之前连里组织过摸底，他

的军事素质也就中游水平啊。”

不 对 ，不 只 是 军 事 素 质 一 般 。 李

指 导 员 在 脑 子 里 快 速 过 了 一 遍 ，自 己

到 连 队 任 职 的 大 半 年 里 ，沈 星 似 乎 在

各 个 方 面 都 算 不 上 出 众 ，既 不 冒 尖 也

不 冒 泡 ，跟 王 参 谋 口 中 的“ 好 苗 子 ”相

差甚远。

反复比对沈星的个人信息后，王参

谋想不通的是：新训时那个体能课目跑

得飞快、各项活动都抢在前头的新兵，

怎么成了连队的“中游群体”？

回想下连后这些日子，沈星自己也

有些恍惚。

下 连 后 ，沈 星 自 认 为 没 有 松 懈 ，

还 是 一 如 既 往 地 努 力 训 练 、工 作 、学

习 。 但 军 旅 人 生 的 新 一 程 不 如 想 象

般 开 阔 ，梦 想 掀 起 的 波 澜 也 很 快 沉

寂。

“兵之初”的闪光时刻，没能如愿延

续至下连以后。记不清从什么时候开

始，那个经常被班长点名表扬的“排头

兵”，慢慢变得不声不响。

这种成长的落差，下士刘森感同身

受：“新兵时，我浑身好像都充满了劲，

现在的感觉就像是‘没电’了。”

刘森是一名“军迷”，入伍前就喜欢

浏览网站的军事论坛，对各型直升机如

数家珍，是同批新兵中颇有名气的“军

事通”。

当刘森怀揣着对直升机的满腔热

爱 ，来 到 距 直 升 机 最 近 的 机 务 连 后 ，

他 才 真 正 感 受 到 了 现 实 与 想 象 的 差

距——

电门、开关、按钮，令人目不暇接；

管路、线路、油路，密如血管神经；繁杂

的维护规程、枯燥的理论学习，一点点

消磨着他的热爱与信心……

第 一 次 参 与 直 升 机 维 护 ，由 于 清

点 部 件 不 够 细 致 ，刘 森 被 班 长 点 名 批

评。

画原理图、掌握各项数据、研究各

类规程，专业学习路上每一步都感到走

的比较艰难，每一个坎儿都似乎难以跨

越。看着同批战友一个个“放单”，自己

却在原地踏步，刘森觉得自己“滑到了

‘慢车道’”。

沈 星 和 刘 森 经 历 的“ 成 长 变 奏 ”，

是许多新兵下连后训练工作生活的缩

影。

“新兵阶段的训练相对简单、评价

较 为 单 一 。 下 连 后 ，连 队 多 样 的 训 练

课目、紧张的任务节奏，都可能使新兵

遭遇成长‘瓶颈’。”在该旅一名领导看

来，那些新兵连表现突出、常受表扬的

新兵，下连后面对更高的标准、更难的

任 务 时 ，以 前 引 以 为 傲 的 优 势 不 再 突

出，就可能变成一把击溃自信的“双刃

剑”。

沮丧、失落等情绪一旦蔓延，往往

导致新兵心态失衡。这段本应成为新

兵培塑积极心态、养成攻坚习惯的关键

期，也很可能成为难以逆转的“下行周

期”。

曾经的“明星”新兵，缘何遭遇“下

行周期”？如何看待沉寂与冒头，如何

认识成长路上的“快”与“慢”，不仅是新

战友需要认知的“心”变化，更是带兵人

需要关注的“心”课题。

只有争分夺秒、奋起
直追，才能赢得上场资格

旭日初升，机场上，几架直升机在

金 晖 的 包 裹 中 ，像 一 只 只 昂 首 挺 胸 的

鹰，在停机坪上蓄势待发。

“ 先 打 开 发 动 机 蒙 皮 ，然 后 擦 拭

维 护 ，仔 细 检 查 每 一 个 部 件 、每 一 处

保 险 ……”战 机 旁 ，洪 亮 的 讲 解 声 响

起 。 这 是 机 械 员 孙 思 雨 在 指 导 新 战

友作业。

看着新战友略显稚嫩的脸庞，孙思

雨时常会想起自己新兵时的模样。

2016 年，刚读完大一的孙思雨参军

入伍，成为一名武警战士。义务兵服役

期 满 后 ，他 回 到 学 校 继 续 学 业 。 2019

年，难舍火热军营的他二次入伍。

“从新兵到下连，其实是步入了另

一条赛道。”两次参军入伍的经历，让孙

思雨对成长有着更加深刻的体会。

刚到陆军部队时，孙思雨由于体能

素 质 突 出 ，一 直 是 新 兵 连 的“ 训 练 标

兵”，并充分发挥组训特长，成为新训班

长的好帮手。

但下连后，面对完全陌生的课目、

复杂的专业，孙思雨明显感觉吃力。

一次，直升机进行地面试车，需要

几名机械员在现场配合作业。这项任

务难度并不大，但考虑到孙思雨还是新

兵 ，连 长 找 来 其 他 几 名 机 械 员 执 行 任

务。

那一刻有多难熬，就有多难忘。看

着战友们忙碌的身影，“观战席”上的孙

思雨明白，既然站上了直升机维护保障

这个新“赛道”，自己过往的所有经验和

成绩就要清零，只有争分夺秒、奋起直

追，才能赢得上场资格。

明 确 目 标 后 ，孙 思 雨 把 以 前 练 体

能 的 拼 命 劲 头 ，用 在 提 升 专 业 技 能

上 ，如 饥 似 渴 地 看 原 理 、记 线 路 、练 操

作。

经 过 苦 练 钻 研 ，孙 思 雨 不 仅 能 够

熟练操作，还做到了技术参数、元器件

性能、电路图“一口清”，成长为一名合

格的机械员，重新走上成长进步的“快

车道”。

日月更替，战鹰起落。

地面上，身穿蓝色作业服的二级上

士白文博举起粗糙厚实、布满伤疤的右

手，朝着远处挥手，向自己放飞的战机

致意。

入伍前，白文博是一名汽修能手，

精 通 机 械 原 理 ，动 手 能 力 也 很 强 。 然

而 ，下 连 之 初 他 也 曾 经 历 了 一 段“ 挫

折”。

战机检修技术难度更高、标准要求

更严，操作过程中稍有“错忘漏”，就可

能埋下极大的安全隐患。每次操作，白

文博精神都高度紧张，生怕出一丁点儿

错漏。

“以前自己能玩转汽车引擎，在新

兵连里算得上是高‘配速’。现在要琢

磨直升机引擎，以前的‘配速’肯定跟不

上趟儿了。”白文博说。

心态归正后，以前看起来“没什么

用”的汽车维修经验，反而成了白文博

能力提升的“新动能”。很快，他便从同

年兵中脱颖而出，成为进步最快的战士

之一。

一次机械日，白文博检查直升机尾

桨时，发现某组件有一处贯穿裂纹。他

立 即 将 情 况 上 报 ，有 效 排 除 了 安 全 隐

患。由于工作表现突出，白文博荣立军

旅生涯的第一个三等功。

“快”与“慢”是相对的，
厚积薄发才能行稳致远

一夜之间，二级上士徐义坤成了全

旅上下的“名人”——由他牵头梳理编

订的某专业教材正式刊印，成为该旅官

兵专业学习、岗位训练的工具书。

这种关注度，一时让徐义坤有些不

习惯。

10 年军旅生涯，这名老兵几乎是在

默默无闻中走过的。他的上一次闪光时

刻还要追溯到新兵时——一次训练，某

设备系统突发故障，他主动上前检查调

试，几分钟就解决了难题。

此后，徐义坤就像缓缓汇入大海的

一道溪流，再没掀起过太大波澜。

如果不是这套“横空出世”的专业

教材，战友们可能仍然不会关注这名吃

饭时总喜欢坐在角落的老兵。

然而，在熟悉这名老兵的夏指导员

看来，徐义坤不是一匹突然杀出的“黑

马”：“他连走路都在琢磨专业。十年磨

一剑，这是最好的证明。”

这些年，训练越来越紧张、任务越

来越繁重，徐义坤却从未停止思考探索

的脚步。对于个人成长的“快”与“慢”，

他有着自己的独特见解：在漫长的军旅

生涯中，“快”与“慢”是相对的，厚积薄

发才能行稳致远。

“新兵时候挺优秀的，现在咋没动静

了 ”“ 研 究 那 些 理 论 ，对 个 人 进 步 没 啥

用”……面对一些不同声音，徐义坤没有踟

蹰观望。他一边坚持阅读各种专业书籍，一

边研究整理技术骨干们的笔记。最终，他捧

出了一套涵盖本专业大部分岗位的教材。

成长像一把折扇，随着时间推移逐

渐展开。有时，跳出来，站远些，反而能

看得更清楚。

“七分顶，三分拧。”训练场上，一名

新兵深吸一口气，轻声念出操作技巧，

顺利将设备上的组件拆了下来。

“不错，操作准确，动作要领掌握得

很到位。”训练现场，一级军士长王雪松

向这名新兵投去赞许的目光。

“现在，新训采取‘先训后补’的训

练模式。经过几个月‘一站式’训练，新

兵不仅要掌握基础课目，还要进行初步

的专业训练。”在王雪松看来，如今新兵

们的训练基础更扎实，“搁在 20 多年前，

这些个顶个都是‘小老虎’。”

初期有了“加速度”，并不代表后续

能“一帆风顺”。有着 27 年军龄的王雪

松清晰记得，一些曾让人眼前一亮的新

兵，往往因为后劲不足，只能带着遗憾

和不甘离开军营。

“反而是那些留下来的技术骨干，

他们在新兵时期并不显眼，甚至下连后

的一段时间里都不‘显山露水’。”王雪

松分析说，“据我观察，这些兵很少患得

患 失 ，不 会 因 为 一 时 进 步 快 而 骄 傲 自

满，也很少因为被忽视而失落懈怠。”

作为一名专业教员，王雪松先后带

教过数十名军士骨干。其中，25 名成长

为营连专业技术骨干，4 人考取高级以

上技能证书。谈起这些“徒弟”，王雪松

坦言：“他们不是‘短跑健将’，而是不知

疲倦的‘马拉松选手’。”

训练结束后，王雪松将几本机务工

作笔记，交到几名新兵手中：“你们在新

训考核中排名靠前，以后千万不能放松

要求啊。”

褪色的封皮、脱胶的封边、翻得起

毛 边 的 内 页 ，泄 露 了 这 些 笔 记 的“ 年

龄”。这是王雪松多年钻研的心得，也

是他 27 年成长积淀的见证。

其中一本笔记的扉页上，端端正正

写着几个大字：苦学苦练，坚守坚持。

（应受访者要求，本版部分人名为化名）

快 与 慢 ：解 读 士 兵 的 成 长“ 变 奏 ”
■杨心柳 郭晓航 何 旭 本报特约记者 海 洋

基层热点话题·如何对接新生代官兵

北部战区陆军某旅机务官兵检修保养直升机。

齐 东摄


