

当列兵的眼里又有了光

■陶盾 杨心柳 本报特约记者 海洋



基层热点话题·如何对接新生代官兵

一早,北部战区陆军某旅机务连列兵周耀轻手轻脚地从床上起身,穿好衣服,向学习室走去。

揉了揉酸涩的眼睛,周耀坐到桌前,从兜里掏出一瓶风油精,随后从桌上那摞厚厚的资料中取出一本,埋头学起来。

走廊上,早起赶去外场接替执行跨夜飞行保障任务的二级上士王毅,瞥见学习室里那个伏案的身影,嘴角不禁扬起一丝微笑。

作为周耀的班长,王毅见证了周耀入伍后成长蜕变的点点滴滴。

“眼中有光。”这是王毅对周耀的第一印象。周耀新兵训练成绩拔尖,一下就连受到连队骨干们的关注。

对火热军营满怀期望的周耀,也盼着有一天自己能一展拳脚。

然而,兵之初的时光,没有周耀想象中那么顺利:一次整理工具,他因两样工具没有归位放置受到批评;拆卸部件时,他又因紧张搞错了流程,耽误了

作业时间……

越是无措,越容易出错。慢慢地,周耀在训练中变得有些畏首畏尾,专业学习也开始跟不上……

看到曾经“眼中有光”的年轻战友不再“闪耀”,王毅暗自着急。

一天,王毅将周耀带到学习桌前,拿出了自己的飞行记录簿——

首次被教员带教飞行;首次“放单”跟飞;首次随机执行任务……

不到5年,王毅保障的飞行总时长

超过700小时。这本飞行记录簿,记录了他一次次拥抱蓝天的航迹,也见证了他为保障战鹰每一次顺利完成任务付出的努力和汗水。

翻看这本厚厚的记录簿,周耀明白了班长的良苦用心:没有谁天生就“闪耀”,有的只是日复一日的坚持。

希望的光,再次照进周耀的眼睛。从跟着练到主动学,从无所适从到积极探索,变化在周耀身上悄然发生。

“周耀!”周耀从一堆资料中抬起头

来,循声望向窗外,王毅正笑着朝他招手:“走,跟我到外场去,今天教你怎么检查调试设备。”

去外场,机会难得。周耀激动地合上书本,一个箭步冲出学习室,和王毅一同前往机场停机坪。

检查线路,调试参数……不一会儿,直升机发动机启动,巨大的轰鸣声震得周耀心跳加速:“要起飞了!”

直升机腾空而起的一刹那,地面上所有人的目光都追了过去,没人注意到

周耀眼中绽放的热烈渴望。

光在眼中,生于心底。战鹰渐远,周耀收回目光,在停机坪寻了一处光亮角落,开始背记发动机系统图、液压系统原理图。灯光下,他的影子被拉得又细又长,仿佛一个箭头的形状……

新闻样本

快与慢:解读士兵的成长“变奏”

■杨心柳 郭晓航 何旭 本报特约记者 海洋

一线观察

曾经的“明星”新兵,缘何遭遇“下行周期”

夜幕四合,北部战区陆军某旅某连李指导员来到机关楼,将近期训练的任务单交给作训科王参谋。

“怎么没有沈星的名字?”拿着任务名单反复看了两遍,王参谋眉头紧皱。他曾负责这批新兵的新训工作,沈星在同批新兵中拔尖的军事素质,让他印象深刻。

“沈星?”听到王参谋的话,李指导员有些纳闷,“之前连里组织过摸底,他的军事素质也就中游水平啊。”

不对,不只是军事素质一般。李指导员在脑子里快速过了一遍,自己到连队任职的大半年里,沈星似乎在各个方面都算不上出众,既不冒尖也不冒泡,跟王参谋口中的“好苗子”相差甚远。

反复比对沈星的个人信息后,王参谋想不通的是:新训时那个体能课目跑得飞快、各项活动都抢在前头的新兵,怎么成了连队的“中游群体”?

回想下连后这些日子,沈星自己也有些恍惚。

下连后,沈星自认为没有松懈,还是一如既往地努力训练、工作、学习。但军旅人生的新一程不如想象般开阔,梦想掀起的波澜也很快沉寂。

“兵之初”的闪光时刻,没能如愿延续至下连以后。记不清从什么时候开始,那个经常被班长点名表扬的“排头兵”,慢慢变得不声不响。

这种成长的落差,下士刘森感同身受:“新兵时,我浑身好像都充满了劲,现在的感觉就像是‘没电’了。”

刘森是一名“军迷”,入伍前就喜欢浏览网站的军事论坛,对大型直升机如数家珍,是同批新兵中颇有名气的“军事通”。

当刘森怀揣着对直升机的满腔热爱,来到距直升机最近的机务连后,他才真正感受到了现实与想象的差距——

电门、开关、按钮,令人目不暇接;管路、线路、油路,密如血管神经;繁杂的维护规程、枯燥的理论学习,一点点消磨着他的热爱与信心……

第一次参与直升机维护,由于清点部件不够细致,刘森被班长点名批评。

画原理图、掌握各项数据,研究各类规程,专业学习路上每一步都感到走的比较艰难,每一个坎儿都似乎难以跨越。看着同批战友一个个“放单”,自己却在原地踏步,刘森觉得自己“滑到了‘慢车道’”。

沈星和刘森经历的“成长变奏”,是许多新兵下连后训练工作生活的缩影。

“新兵阶段的训练相对简单、评价较为单一。下连后,连队多样的训练课目、紧张的任务节奏,都可能使新兵遭遇成长‘瓶颈’。”在该旅一名领导看来,那些新兵连表现突出、常受表扬的新兵,下连后面对更高的标准、更难的任务时,以前引以为傲的优势不再突出,就可能变成一把击溃自信的“双刃剑”。

沮丧、失落等情绪一旦蔓延,往往导致新兵心态失衡。这段本应成为新兵培养积极心态、养成攻坚习惯的关键期,也很可能成为难以逆转的“下行周期”。

曾经的“明星”新兵,缘何遭遇“下行周期”?如何看待沉寂与冒头,如何



北部战区陆军某旅机务官兵检修保养直升机。

齐东振

锐视点

帮助新战友过好“第二适应期”

■海洋

唐代书法家孙过庭在《书谱》中谈论书法技巧时说,“留不常迟,遣不恒疾”。这句话的意思是,留笔停顿时不要过于迟缓,走笔时也不要太急促。这句话蕴含着快与慢的辩证法。

当新战友陆续告别新兵连,带着满满的自信和憧憬下连走向新岗位,在繁重的任务、险难的课目面前,一些战友出现跟不上趟、达不了标的情况。特别是一些曾经表现突出的“明星新兵”,经历着从“快”到“慢”的成长变奏,感受着从“高速”到“低速”的军旅落差。

“支流”汇入“干流”,必然有一个缓急交替、跌宕起伏的过程。当前,部队新

装备越来越多,实战化训练任务越来越重,这些都对单兵素质和战斗岗位提出了更高要求。新兵在“第二适应期”遇到挑战与困难,面临挫折与艰辛,是一个“大概率事件”。

快与慢是相对而言的,也是可以相互转化的。在某一个特定阶段,有的战士可能会进步快一些,有的则可能慢一点,这都是再正常不过的事。关键是要摆正心态,不要因一时进步慢了就自暴自弃、消沉低落,也不要因同年兵表现出色就心生妒忌、心态失衡。每个人的成长节奏不尽相同,成长经历也不可能完全一致。面对顺境时不骄傲自满,面对困境时不蹉跎青春,每个人都能持续发

出属于自己的“微光”。

毛竹在笋期时,遇到雨就生长;长成竹后,会有一段非常缓慢的生长期;待到三五年后,又会突然发力,以惊人的速度生长。地面上,毛竹呈现出一个“快”与“慢”反复交替的生长过程。但在地面之下,它的根系始终在汲取营养,始终在向下生长。

走得快,不一定走得远;走得慢,也不一定就走得短。有的人起步晚,但跑而不息、久久为功,朝着既定目标砥砺前行,最后成功到达理想的彼岸;有的人起点高,却习惯于陶醉在成功与喜悦之中,遇到一点挫折就心灰意冷、一蹶不振,最终只会一事无成。

最慢的步伐不是跬步,而是徘徊;最快的脚步不是冲刺,而是坚持。一位学者看到英国牛津大学的草坪很好,便向园丁询问经验。园丁说,没有什么经验,就是要不停地浇水,只不过要接力浇灌900年。

培育草坪如此,人才成长亦如此。成长是一场长跑,对新战友来说,每个人都应静下心来找到适合自己的节奏,沉得住气、稳得住神,不急不躁、稳扎稳打,顶得住“聚光灯”,坐得住“冷板凳”,及时根据任务要求调整前进方向,不断根据岗位要求淬炼能力素质,争取在这场长跑中,成为跑得更远的那一个。

认识成长路上的“快”与“慢”,不仅是新战友需要认知的“心”变化,更是带兵人需要关注的“心”课题。

只有争分夺秒、奋起直追,才能赢得上场资格

旭日初升,机场上,几架直升机在金黄的包裹中,像一只只昂首挺胸的鹰,在停机坪上蓄势待发。

“先打开发动机蒙皮,然后擦拭维护,仔细检查每一个部件、每一处保险……”战机旁,洪亮的讲解声响起。这是机械员孙思雨在指导新战友作业。

看着新战友略显稚嫩的脸庞,孙思雨时常会想起自己新兵时的模样。

2016年,刚读完大一的孙思雨参军

入伍,成为一名武警战士。义务兵服役期满后,他回到学校继续学业。2019年,难舍火热军营的他二次入伍。

“从新兵到下连,其实是步入了另一条赛道。”两次参军入伍的经历,让孙思雨对成长有着更加深刻的体会。刚到陆军部队时,孙思雨由于体能素质突出,一直是新兵连的“训练标兵”,并充分发挥组训特长,成为新训班长的好帮手。

但下连后,面对完全陌生的课目、复杂的专业,孙思雨明显感觉吃力。一次,直升机进行地面试车,需要几名机械员在现场配合作业。这项任务难度并不大,但考虑到孙思雨还是新兵,连长找来其他几名机械员执行任务。

那一刻有多难熬,就有多难忘。看着战友们忙碌的身影,“观战席”上的孙思雨明白,既然站上了直升机维护保障

这个新“赛道”,自己过往的所有经验和成绩就要清零,只有争分夺秒、奋起直追,才能赢得上场资格。

明确目标后,孙思雨把以前练体能的拼命劲头,用在提升专业技能上,如饥似渴地看原理、记线路,练操作。

经过苦练钻研,孙思雨不仅能够熟练操作,还做到了技术参数、元器件性能、电路图“一口清”,成长为一名合格的机械员,重新走上成长进步的“快车道”。

日月更替,战鹰起落。地面上,身穿蓝色作业服的二级上士白文博举起粗糙厚实、布满伤疤的右手,朝着远处挥手,向自己放飞的战机致敬。

入伍前,白文博是一名汽修能手,精通机械原理,动手能力也很强。然而,下连之初他也曾经历了一段“挫

折”。

战机检修技术难度更高、标准要求更严,操作过程中稍有“错忘漏”,就可能埋下极大的安全隐患。每次操作,白文博精神都高度紧张,生怕出一丁点儿错漏。

“以前自己能玩转汽车引擎,在新兵连里算得上是高‘配速’。现在要琢磨直升机引擎,以前的‘配速’肯定跟不上趟儿了。”白文博说。

心态归正后,以前看起来“没什么用”的汽车维修经验,反而成了白文博能力提升的“新动能”。很快,他便从同年兵中脱颖而出,成为进步最快的战士之一。

一次机械日,白文博检查直升机尾桨时,发现某组件有一处贯穿裂纹。他立即将情况上报,有效排除了安全隐患。由于工作表现突出,白文博荣立军旅生涯的第一个三等功。

战机的轰鸣声,是白文博军旅生涯的底色。他热爱飞行,热爱钻研,热爱挑战。在一次次训练中,他不断磨砺自己,不断提升自己,成为了一名合格的机械员。

“反正是那些留下来的技术骨干,他们在新兵时期并不显眼,甚至下连后的一段时间里都不‘显山露水’。”王雪松分析说,“据我观察,这些兵很少患得患失,不会因为一时进步快而骄傲自满,也很少因为被忽视而失落懈怠。”

作为一名专业教员,王雪松先后带教过数十名军事骨干。其中,25名成长为营连专业技术骨干,4人考取高级以上技能证书。谈起这些“徒弟”,王雪松坦言:“他们不是‘短跑健将’,而是不知疲倦的‘马拉松选手’。”

训练结束后,王雪松将几本机务工作笔记,交到几名新兵手中:“你们在新训考核中排名靠前,以后千万不能放松要求啊。”

褪色的封皮、脱胶的封边,翻得起毛边的内页,泄露了这些笔记的“年龄”。这是王雪松多年钻研的心得,也是他27年成长积淀的见证。

其中一本笔记的扉页上,端正正写着几个大字:苦学苦练,坚守坚持。(应受访者要求,本版部分人名为化名)

