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人在军旅

如歌岁月，写下绿色诗行

记 忆

怀念，传递精神能量
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祖国西部的喀喇昆仑高原，即使在

盛夏时节依旧冷风如刀、雪山耸立。一

茬茬戍边官兵，在这里抗严寒、战风雪，

顽强扎根、守护边关。

一

来自广东省湛江市的列兵付玉涛，

此前从未见过雪山达坂。奔赴高原路

上，他的心中满是好奇。刚踏上这片苍

茫大地，还来不及欣赏大好河山，高原

反应就让他头痛欲裂、呼吸困难。

班长杨胜强见状，立刻上前拿出药

物让他含在嘴里，轻轻拍打他的背部，

让他吸氧，并叮嘱道：“在这里身体难受

要立即说，不能忍着。”寒风刺骨的夜

里，班长一直陪着他。渐渐地，付玉涛

适应了高原的环境，身体也好转起来。

午后，阳光透过窗户照在忙碌的班长身

上，付玉涛的心中涌起阵阵暖流。

夜里，付玉涛和杨胜强一起站哨。

他们的目光时刻警惕着，全然不顾寒风

的侵袭。突然，雪花纷纷扬扬飘落。站

在风雪中，他们任由雪花落在帽檐、作

训服上，化作点点水珠。望着苍茫雪

域，付玉涛心中升起豪迈之情。他想起

出发前指导员的话：“同志们，70 多年前

连队先辈，舍生忘死奔赴朝鲜战场，打

出了中国军人的国威军威；现在我们钢

多了，气要更多、骨头要更硬，守卫好祖

国的每一寸领土。”

喀喇昆仑的雪常常来得突然，已经

数不清这是夏天的第几场雪了。雪花依

旧飘落，板房旁边却是热火朝天的繁忙

景象。战士程双和赵远通，正利用简易

阳光板和方钢焊接洗漱间。指导员看着

这两个奋力工作的战士，心中满是欣

慰。那天他们两人在寒风中已经工作许

久，指导员叫住他们：“初上高原，身体还

没有完全适应，要劳逸结合、注意休息。”

指导员的关心，让他们感到暖融融

的。他们回到宿舍，桌上的姜汤正冒着

热气，喝下不久就不再觉得寒冷，疲惫

感也减轻不少。

清晨，阳光透过云层，为雪山平添

几分神秘和冷峻。这片雄壮的高原缺

氧，但从不缺甘愿扎根在此、默默奉献

的人。

二

喀喇昆仑连绵起伏，坐落着我国海

拔最高的烈士陵园——康西瓦烈士陵

园。得知即将前往康西瓦烈士陵园，下

士赵鹏飞神情肃穆。途中，他见到几株

红柳正在风中摇曳着身姿。天寒地冻、

风雪侵袭，都无法阻止红柳顽强生长。

望着傲然挺立的红柳，赵鹏飞觉得它们

像是高原上的官兵，默默守护着脚下的

大地。

在康西瓦烈士陵园，赵鹏飞与战友

一同向烈士敬献花篮、默哀致敬。在陈

祥榕烈士墓碑前，他拿出特意准备的礼

物——一袋金黄的橘子。赵鹏飞剥着

橘子暗自在内心独白：“陈祥榕烈士，我

带了你最爱吃的橘子。保家卫国的任

务交给我们，请你放心！”赵鹏飞与陈祥

榕烈士出生年份相同、同样来自福建，3

年多前，听着陈祥榕烈士“清澈的爱，只

为中国”的感人故事，赵鹏飞也来到了

陈祥榕曾经战斗的地方。他下定决心，

向陈祥榕学习，在祖国边关当一名好

兵。

寒风吹过，红柳随风摆动，不远处

山坡上的几个大字吸引了赵鹏飞的目

光——“大好河山，寸土不让”。闭上眼

睛，用心感受高原的风，赵鹏飞感觉热

血正在沸腾。

三

黄沙漫卷，车队缓缓从驻地驶出，

列兵黄康桥看向窗外。虽然在训练场

已经将流程练得很熟悉，可当真正参加

演训时，他的内心依旧充满期待。

车窗外，远处的雪山连绵起伏，云

雾在山间游走……此时，黄康桥耳边突

然响起哨声，接着便是上级下达的“敌”

情通报：“‘敌’卫星侦察！”

他快速打开车门跃下。正当他有条

不紊地伪装车辆时，意外发生。平常很

容易就拉开的伪装网，此时却卡住了。

眼看离规定的时间越来越近，他着急得

涨红了脸。班长看到后，快速跑上前询

问情况。经验丰富的班长攀上车顶，将

缠住的伪装网打开，迅速完成车辆伪装。

回到车上，班长告诉黄康桥，实战

讲究随机应变，不能一遇到事情就慌得

不知道干什么。黄康桥点了点头，默默

回想着刚才发生的情况与处置方法。

刚到达演训场，原本晴朗的天空霎

时间变得黄沙漫天。“迅速占领射击阵

地！”不待黄康桥反应过来，班长的命令

已经下达。“火炮下架、卸物资、脱掉护

衣……”

很快，黄康桥平静下来，按照班长

的指令一步步完成操作。看着逐渐进

入状态的黄康桥，班长说道：“好样的，

这才是‘十颗红星炮连’的战士！”

演训结束，返回驻地的途中，黄康

桥在心中复盘演训过程，耳边不时回响

着班长的鼓励。他感觉心中充满了力

量：一定要成为一个优秀的兵，绝不让

班长失望，不能给连队丢脸。

四

清晨的第一缕阳光洒在喀喇昆仑

高原，战士们也开启了新一天的训练。

“今天的训练是负重行军 20 公里，最后

3 公里奔袭至驻地。”听到这个训练内

容，列兵付玉涛心中有些忐忑，此时他

对高原反应依旧心有畏惧。但他也明

白，“十颗红星炮连”的战士就没有因为

害怕困难而退缩的。

付 玉 涛 背 起 背 囊 跟 随 队 伍 出 发

了。一路上，“流血流汗不流泪，掉皮掉

肉不掉队”的口号回荡在高原。走在队

伍里的付玉涛，被战友们响彻云霄的喊

声感染。他忘记了疲惫，不再畏惧高原

反应，脚步也变得轻快起来。

“所有人注意，全力奔袭至驻地！”

官兵听到指令，迅即向着驻地快速前

进。最初，付玉涛还可以跟上大部队的

步伐，可不一会他的双腿像灌了铅。就

在付玉涛艰难支撑时，背后突然有了一

股力量推着他继续向前。他回头发现

是班长杨胜强。“放心向前跑，我就在你

身后。”班长把付玉涛的枪也背到了自

己的身上。一步步往前追赶，付玉涛逐

渐跟上了大部队，身边的战友也不停地

为他加油鼓劲。

“谢谢班长，如果没有你，我可能就

掉队了。”付玉涛对班长说。班长笑着

用手指了指连队墙上的一行字：“英勇

顽强，团结奋进，不辱使命。”看着墙上

的“连魂”，付玉涛心中热血翻涌。

冷的边关热的血，喀喇昆仑的官兵

用青春与热血书写着扎根高原、奉献边

关的故事。

冷的边关热的血
■邹珺宇 高 帅

樟子松
■王东磊

我不得不仰望

身后这位高挺的“老班长”

没有人知道你的“兵龄”

只知你经过风雨，见过岁月沧桑

暴雨磨砺你的锐利

狂风摇出你的坚韧

唯有斑驳的躯干

默默脱落着伤痕的结痂

这是战斗的勋章——

一股英雄气，凛然冲云霄

我不由得向你走近

认识你——

大地贫瘠，仍放胆扎根

空气稀薄，依旧昂扬向上

擎一方绿色嵌入蓝天

还要吐几口氧气

顽强、正直、坚毅……

烙印在你的躯体

无言的战士

在这片荒芜寒冷的土地上

与戍边人相伴

你，深扎着自己的根

我，磨砺着自己的意志

沙之歌
■马雪宁

初上戈壁

边塞诗的烽火在我心中传递

一行诗点燃另一行诗

所吟所叹，尽在眼前

该如何分享心底的激荡啊

真的，仿佛是我写出了

那些铁马秋风的诗句

那么，我还想写霞光里的阵地

写引擎的低吼

以及迎着朝阳的一道道车辙

直抵大漠腹地

在那里

车辙的尽头足迹还在延伸

两行脚印一往无前

像一把直尺刻度均匀

一边奔赴，一边丈量

将我的目光带向更远方

带到一棵胡杨树下

脚印围拢成的圆圈里

风吹不散的战歌嘹亮

歌唱着一茬茬官兵扎根大漠的故事

我看到更多的脚印

重现于万顷黄沙之上

讲述着那些故事

他们升旗、宣誓

他们凿，他们挖，他们浇灌

他们瞭望或沉思

他们奔跑，他们摸爬滚打

他们倾尽毕生所学

攻坚克难，为国铸剑

在这艰苦奋斗的岁月中

沙是对手，更是见证者

他们咽下盐碱水，吞下沙拌饭

一并吞下的

还有沙粒里古老的号角声

川藏线，是一条无数人为之向往的

公路。作为一名汽车兵，我时常驾车行

驶在这条神奇的公路上，也早已熟悉它

独特的景观。这条曲折蜿蜒的公路，也

见证着一代代汽车兵奋战在高原天路的

勇气与拼搏精神。

那年，我第一次驾驶军车赶赴高原

某驻训场。清晨，天色尚未完全放亮，我

们的车队便已整装待发。启程，车灯在

浓雾中闪烁。随着车队不断前行，路上

的亮光逐渐增多，道路也愈发清晰。不

久后，车队冲破浓雾，显露出如蜿蜒长龙

般的身姿。

我深知，这次任务对我来说是一次

重要考验。行驶在高原上，我们面对着

氧气稀薄和暗冰路段的挑战。尽管我

竭力保持冷静与专注，但心里还是有些

紧张。挡位切换不够流畅，离合器也未

能彻底分离……这一系列细微的失误，

最 终 使 得 车 辆 发 出 尖 锐 刺 耳 的 声 响 。

坐在副驾驶位置上的连长严肃而关切

地提醒：“不要慌慌张张的，稳住，你可

以的。”

“二挡起步，听我口令，离合器抬到

半联动状态，好！现在松手制动，给油。”

听着连长沉稳、准确而有力的指令声，我

慢慢恢复了平静。

我 驾 驶 的 车 辆 是 车 队 中 的 头 车 。

由于前方道路施工，我们临时停车。当

时，我停车的位置恰好是一个大上坡，

起步时，很容易往后溜车。我按照连长

传授的技巧，小心翼翼地操作着。车辆

稳稳地驶上坡道，没有后溜。那一刻，

通过难关的兴奋洋溢在我的脸上。此

后，我再也不怕遇到坡道起步，甚至渴

望再次体验那种行云流水般操纵车辆

的感觉。

一路上，连长不仅是我的“副驾”，也

像是一位严厉的导师，时刻关注着我的

驾驶情况。他紧盯着前方，不断用对讲

机为后面的车辆通报路况。路上，连长

还不时问我一些驾驶常识，比如遇到紧

急情况应该如何处理，或者是在特定天

气条件下驾驶的注意事项……

连长的声音再次传来：“我怕你犯

困，故意给你拉安全弦。”听到这话，我心

中不禁涌起一阵暖意。连长的每一次

“考验”，都饱含着对我的关心与呵护。

他用这种方式让我在驾驶途中保持清醒

和警觉。

感受到连长的关心，我的心情轻松

很多。路上，他为我讲述了多年前自己

随队行驶在川藏线上的故事。“我第一

次随队执行任务，那时候部分路段路况

差，有很多‘搓板路’，沿途山上不时有

碎石滚落。一路上提心吊胆，还要翻越

二郎山、高尔寺山、剪子弯山、海通沟、

觉巴山等危险路段，很多山路都是单行

道，异常难走……”

随着车轮滚滚向前，连长的话语为

我打开了一扇窗，让我得以窥见那段艰

辛而又充满荣耀的岁月。他动情地讲述

着川藏线的变化，从最初的泥泞险道到

如今宽敞平坦的公路；讲述着车辆性能

的提升，从老旧的卡车到如今可以从容

应对各种地形的运输车……那些在川藏

线上的日子，留给他难忘的记忆。我听

着连长的讲述，想象着前辈军人经历的

风霜雨雪，以及那些被严寒包裹的日日

夜夜，心中满是感慨和敬意。

起初，我对这些变化还没有那么直

观的感受，直到我们翻越怒江七十二拐，

我才深切体会到这段历史的厚重与变迁

的传奇。

怒江七十二拐，山路蜿蜒曲折，考验

着每一个驾驶者的勇气与技巧。这是我

第一次驾车经过这里。我犹豫着，一个

声音在心中怯懦地说：“这条路太难走

了，你无法驾驭。”而另一个声音则坚定

地反驳：“不行，你必须证明自己，不能就

此退缩。”

车队即将上山的时候，我终于鼓起

勇气，向连长试探性地问道：“连长，不知

道路况有没有改善？”连长听出了我的恐

惧。他坚定地说：“难道路况不好就不能

开了吗？我们的任务到这里就结束吗？”

连长的话让我瞬间清醒过来，我明白，作

为一名军人，决不能有丝毫的退缩和动

摇。

轰鸣的发动机声如同发起进攻的

号角，催促着我勇敢地向充满未知和挑

战的路段驶去。刚过第一个长上坡，只

见以难行著称的怒江七十二拐，如今已

变成了宽阔的柏油路面，而且是三条车

道。连长依旧镇定地向后车通报路况，

他的从容也使我不再紧张。

因为道路宽阔，车辆行驶顺畅，没

过多久我们便开始下山。阳光透过稀

疏的云层，洒在前方的路面，留下斑驳

光影。这时，连长温和地问道：“这段路

有没有什么不适应的地方？”我坚定地

回答：“不难开，路变宽了，感觉比想象

中路况好太多了。”说出这句话的时候，

我能感觉到自己心中生出了一份勇气

和自信。

下山的时候，连长提醒我，注意刹

车 使 用 频 率 、放 淋 水 给 轮 毂 降 温 。 此

时，神情严肃的连长又说起当年他在这

里经历的惊心动魄的一幕。当时他刚

来 到 单 位 不 久 ，有 一 次 驾 车 经 过 这 里

时，刹车失灵了……他紧握方向盘，努

力控制着车辆，反复踩压刹车、拉下手

制 动 ，试 图 让 失 控 的 车 辆 停 下 来 。 此

时，车辆驶到一个长下坡，更加难以控

制……直到撞在路边的大树上，才得以

避免冲下悬崖。

连长说到这里，我才意识到为什么

刚 下 山 时 ，他 就 让 我 放 淋 水 给 轮 毂 降

温。他是担心刹车使用频率过高，引发

险情。听着连长的讲述，我仿佛和连长

一起经历了那次危险情况。我也暗自下

决心，一定要把驾驶技术学精。

望着眼前壮美的山河与宽阔的道

路 ，我 心 中 升 腾 起 一 股 力 量 。 如 同 眼

前 不 断 变 化 的 川 藏 线 ，我 们 汽 车 兵 们

也 在 适 应 着 新 的 挑 战 、与 这 条 路 一 同

成 长 。 行 程 中 ，我 不 仅 顺 利 驾 车 驶 过

险 峻 路 段 ，更 重 要 的 是 我 战 胜 了 内 心

的胆怯。这一路的挑战，让我成长，让

我更加充满自信。

车行川藏线
■廖平洋
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军营纪事

绿色营盘，铁血荣光

过雪山（中国画） 傅抱石作

陆军指挥学院的办学起点，可以追

溯到 1938 年我军在河南杞县创办的新

四军游击支队随营学校。在学院的雪

枫礼堂广场上，矗立着一座彭雪枫将军

雕像——身着戎装、骑着战马的彭雪枫

将军，左手紧握战马缰绳、右手持望远

镜，目光深情地望向校园的教学区。

教 师 节 前 夕 ，我 来 到 彭 雪 枫 雕 像

前，献上鲜花，深深鞠躬致敬。久久仰

望雕像，他英武的身姿、坚毅的目光，把

我的思绪带到战火纷飞的年代。

1937 年 ，震 惊 中 外 的 卢 沟 桥 事 变

爆发，抗战烽火迅速燃遍全国。面对

部队缺少干部的情况，1938 年 11 月，彭

雪枫在河南杞县傅集创办随营学校，

并亲任校长。当时，条件异常困难，校

舍、教员和教材都非常匮乏。彭雪枫

因地制宜，没有教室就在破庙上课，没

有黑板就用石壁代替，没有桌椅讲台

就 用 石 头 垒 砌 …… 当 时 ，活 跃 在 苏 豫

皖边区的新四军游击支队纷纷将战斗

骨干送到傅集，许多有志青年也慕名

而来。一时间，傅集小镇成为抗日军

民和热血青年向往的地方。

随 着 对 敌 斗 争 不 断 深 入 、豫 皖 苏

抗日根据地不断发展壮大，前线急需

军政干部。1940 年 3 月 18 日 ，根据中

共 中 央 关 于“ 办 一 个 抗 大 分 校 ”的 指

示，在支队原随营学校的基础上成立

了中国人民抗日军政大学第四分校，

彭雪枫兼任校长。

在第一期学员开学典礼上，彭雪枫

校长发表激情洋溢的演讲，勉励学员要

能文能武，努力做一个政治的军事家、

军事的政治家，把抗大四分校办成培养

军政干部的大熔炉。为激励第一期毕

业学员投身抗日的革命热情，彭雪枫在

他们的毕业证书上题词：“学习革命的

理论，努力革命的实践；既做群众的先

生，又做群众的学生”。

烽火中的军校，是边教学边战斗的

特殊集体。在办学中，彭雪枫坚决贯彻

“坚定正确的政治方向，艰苦朴素的工作

作风，灵活机动的战略战术”的教育方

针。在具体教学中，他结合淮北抗日根

据地的实际情况和第 4师几年来与敌斗

争的经验，并且针对江淮平原的特点，着

重指导学员学好平原游击战、夜战和近

战等战法。

彭雪枫校长还鼓励部队指挥员兼

任学校的军政教员，并且自己带头定期

来校授课、编写教材。他编写的教材

《游击战术》和《战略战术讲授提纲》深

受师生欢迎。1942 年夏，学校转移到洪

泽湖西岸的鲍集镇继续办学。在一个

小学校门前的大操场上，彭雪枫结合个

别指挥员在作战中不重视利用地形地

物造成损失惨重的教训，讲解地形地物

的军事作用。他还用《三国演义》中马

谡失街亭的例子告诫学员：我们是共产

党领导的人民子弟兵，作为一名军事指

挥员，时刻要对人民负责，切不可重犯

马谡失街亭的错误。

彭雪枫善于运用群众语言把一些

枯燥生涩的课讲得有滋有味。学员们

十分喜欢听这位既有作战指挥经验、又

懂理论的校长讲课。每当彭雪枫来校

授课，台下总是座无虚席，学员们被他

的授课深深吸引着。

针对学校曾有一段时间纪律松散、

作风拖拉的现象，彭校长语重心长地告

诫大家：在敌后办学，不仅要搞好教学，

而且要注意战斗作风的养成；我已检查

了内务卫生，问题很多，应迅速纠正。

为强化学员战备观念、严肃紧张作风，

彭雪枫还要求学校不定期组织夜间紧

急集合训练。一次，师部组织学校按限

定时间集合出发到达指定地点，全校师

生行动迅速准确、无一掉队，受到了师

领导的表扬。

彭雪枫校长在短暂而光辉的戎马

生涯中，十分关心关注办学。为改进教

育教学，他常常挤时间找人谈心、了解

情况、征求意见。他深入实际、调查研

究的作风深受官兵赞许。在彭雪枫的

带领下，抗大四分校快速发展，为新四

军第 4 师和抗日根据地的建设发挥了

重要作用。

1944 年 9 月，彭雪枫在河南夏邑县

八里庄指挥作战时不幸牺牲，时年 37

岁。军民同悲，痛悼这位英年早逝的指

挥员和校长。不久后，为纪念彭雪枫的

功绩，抗大第四分校更名为“雪枫军政

大学”……

我仰望着彭雪枫雕像，他目光中仿

佛饱含着对教书育人的诸多期待。顺

着雕像中彭雪枫凝望的方向，我眼前铺

展开一幅桃李芬芳的图景：一代代陆军

指挥学院教员，耕耘在课堂、实验室与

训练场，努力培养造就能够担当强军重

任的优秀军事人才。

烽
火
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国
强


