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凌晨 1 点，正在查岗的第 82 集团军

某旅某装步连张指导员隐约听到训练专

修室里有人在说话。上前一看，火炮技

师、二级上士蒋亚楠正指着墙上一张电

路图，对着镜子备课试讲。

这张电路图是蒋亚楠自己画的。人

立图前，图在心中。蒋亚楠时而声音高

亢，时而语气平和，偶尔瞥一眼镜子里自

己的神态。

张指导员没有打断蒋亚楠，只是在

一旁默默地站着。等蒋亚楠停下来后，

张指导员才开了口，声音里满是关切：

“怎么这么晚？”

蒋亚楠有点不好意思：“电路图的内

容讲起来有些枯燥，我想用通俗易懂的

话讲给大家。提前多试讲几遍，效果会

好一些。再说，我的普通话也不太标准，

只好多练几次。”

眼前的情景，让张指导员不由得想

起这张电路图背后的故事——

那是换装之初，连队派蒋亚楠参加

首批专业骨干集训。一次实弹射击训练

中，新装备突发故障，影响到训练进程。

待装备回场后，蒋亚楠盯着车内的各类

仪表皱起了眉头。

排查故障用了很长时间。在拆卸一

个电路板时，蒋亚楠一个误操作，差点酿

成大错。

蒋亚楠有点泄气又有些不甘心。最

终，他打定主意：必须摸透新装备的“脾

性”。

从哪里跌倒，就从哪里爬起来。蒋

亚楠拿着装备说明书，对照着新装备各

个部件逐一研究。几天下来，他发现整

理出来的笔记比较零碎，尤其是电路的

复杂程度让他感到吃力。他仔细翻阅说

明书，结果说明书中也没有简洁、易懂的

整体电路图。

蒋亚楠萌生了一个想法：如果将新

装备所有电路连接方式及相互关系梳理

清楚，画成简明图表，那对以后大家熟悉

装备性能和查找故障原因会有帮助。

当时，旅里请来院校专家给参训骨

干们授课。课后，大家总能看到蒋亚楠

追着专家请教。他白天抓紧时间熟悉装

备，对电路的走向、布局情况进行确认和

记录，夜里加班加点绘制电路图。一个

月后，蒋亚楠完成了手绘电路图。

“这张电路图画得好，简洁明了。要

当好装甲兵，就得有这股钻劲。”院校专

家看到蒋亚楠的手绘电路图后很是赞

许。后来，他还将这张电路图复印了一

份，用作教学资料。

这些年，蒋亚楠靠着这股钻劲和韧

劲不断提升自己的技能水平，逐渐成长

为该旅火炮专业的“首席教练员”。

专修室的灯光熄灭了。望着蒋亚楠

离开的背影，张指导员的心头一热：“这

些年，蒋亚楠从一名普通的装甲步兵成

长为一位优秀的火炮技师，不正是因为

他的心中始终有着一张清晰的成长‘电

路图’吗！”

一 张 手 绘 电 路 图
■本报记者 李由之 特约通讯员 姚欣彤
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脑海中冒出手绘电路图的想法，与早年

的经历有一些关系。

入伍前，蒋亚楠曾是一名塔吊工

人 。 塔 吊 设 备 的 电 路 线 路 长 、 结 构

复 杂 ， 加 上 风 吹 日 晒 老 化 快 ， 线 路

容 易 发 生 故 障 。 那 时 ， 蒋 亚 楠 也 曾

“ 突 发 奇 想 ” 地 手 绘 塔 吊 设 备 电 路

图。

当年绘塔吊设备电路图，如今变成

了绘新装备的电路图。不变的，是蒋亚

楠这股钻劲。

去年，在驻训场上，该旅论证用

新 装 备 进 行 间 瞄 射 击 的 可 行 性 ， 蒋

亚 楠 的 手 绘 电 路 图 “ 帮 了 大 忙 ”。 不

久 后 ， 蒋 亚 楠 受 邀 参 加 陆 军 步 兵 学

院 组 织 的 装 甲 兵 专 业 技 术 教 范 评

审 ， 专 家 教 授 对 他 手 绘 的 电 路 图 再

次给予肯定。

审视这张手绘的电路图，“串联”

成通路、“并联”为系统，像极了蒋亚

楠军旅人生的“思维导图”。

串联的电路中，每一步都
是必经之路——

“困难，就摆在那里，
克服了才能继续向前”

熟悉蒋亚楠的人，离得很远就能

认 出 他 来 ：“ 走 路 腰 板 挺 得 直 ， 步 速

快。”

还有一点，大家印象很深——蒋亚

楠总是随身带着一些资料，休息时就拿

出来学习。“要学的东西太多了，时间

很宝贵。”蒋亚楠笑着解释。

9 年前，蒋亚楠刚入伍。起初，他

被分配去学习另一个专业。没过多久，

连队火炮技师汪奥找到连长：“咱连的炮

手岗位还缺人，下连的新兵能否……”

连长明白他的心思，打断道：“选好了告

诉我。”从那时起，汪奥开始关注新兵们

的表现。也是从那时起，蒋亚楠渐渐引

起了汪奥的注意。

一次与新兵交流分享时，汪奥试着

向几名新兵介绍火炮专业知识。阳光透

过窗户，洒在每个人的脸上。蒋亚楠听

得很专注，眼睛里闪着亮光，这是他第

一次接触火炮知识。

事实证明，汪奥的眼光挺准。当他向

新兵宣布“谁能通过考核，谁就可以跟着

我学习火炮射击”之后，蒋亚楠很快行动

了起来。

了 解 火 炮 功 用 、 背 记 部 件 名 称 、

熟悉火炮参数之余，蒋亚楠把不懂的

问 题 记 下 来 ， 一 有 机 会 就 向 技 师 请

教。通过理解、记忆，他渐渐夯实了

基础。

此后的一次考核中，蒋亚楠的得分

超出同年兵一大截，这让汪奥对眼前这

个新兵刮目相看。面对汪奥伸出的橄榄

枝，蒋亚楠喜忧参半。喜的是自己的付

出得到了认可，忧的是自己不一定能胜

任。

“ 困 难 ， 就 摆 在 那 里 ， 克 服 了 才

能 继 续 向 前 。” 汪 奥 顺 手 拿 起 一 张 电

路 图 ， 指 着 上 面 的 电 路 说 ，“ 人 的 成

长就像串联的电路，每一步都是必经

之路。”

在汪奥的鼓励下，蒋亚楠的眼神慢

慢透出坚定。之后，连里对他的岗位进

行调整。从此，蒋亚楠开启了他的炮手

生涯。

随着训练的展开与深入，蒋亚楠

碰 到 了 转 岗 为 炮 手 后 的 第 一 个 瓶 颈 。

“ 为 什 么 别 人 能 上 靶 ， 我 的 瞄 准 点 也

在 靶 标 中 心 ， 却 一 个 都 上 不 了 ？” 百

思不得其解的蒋亚楠向汪奥道出了自

己的困惑。

汪奥对蒋亚楠的“善学好问”给予

肯定，并悉心帮他找到问题症结。不久

之后，蒋亚楠突破瓶颈，再次迈入能力

提升的快车道。

从此，每次训练中，蒋亚楠都会记

下问题，向汪奥请教，然后再逐个钻

研，直到学懂弄通为止。从蒋亚楠的身

上，汪奥看到了昔日自己的影子。对蒋

亚楠这名炮手队伍中不多的列兵，汪奥

十分关照，常有针对性地给他“开小

灶”。

几个月后，上级组织实弹射击比

武，蒋亚楠报名参加。

“10 发 99 环，这次百米环靶射击的

第一名竟然是一名列兵！”射击成绩出

来后，不少战友大吃一惊。大家口中的

列兵，正是蒋亚楠。

从最初的“门外汉”到射击单项

“第一名”，蒋亚楠靠着“重视过好每一

关”完成了自己的转变。

并联便于顺利发展，一条
路走通还有另一条路也可以
走通——

“能力提升没有止境，
新变化既是挑战也是契机”

在一次射击训练中，蒋亚楠负责的战

车出现电路故障，他急得团团转。可无论

大家怎么努力，这个大家伙就是“不听话”。

事后，汪奥找到蒋亚楠，拍着他的肩

膀说：“能力提升没有止境，新变化既是

挑战也是契机。”听到这话，蒋亚楠一下

子联想到了并联电路：“一条路走通还有

另一条路也可以走通。”从那一刻起，蒋

亚楠就想找机会深造一下战车修理技

术。

“有个学习修理技术的名额，想不想

去？”一天，汪奥对蒋亚楠说。

“当然想去！”蒋亚楠感到自己幸运

极了。

那次学习培训，蒋亚楠不仅更深入

地了解了新装备，而且遇见了“很多优秀

的人”，眼界也随之开阔了许多。

一次实弹射击中，蒋亚楠操作的火

炮突发卡弹故障。紧要关头，一名战友

身手敏捷，提着工具箱奔向火炮，一番

看、听、摸、测后，仅用了几分钟，就让火

炮“起死回生”。

这件事让蒋亚楠更加清楚地认识

到，作为一名战士，不能只满足于做一名

优秀射手，战场上更需要的，是能应对多

种情况的能手。从那以后，他一边苦练

射击硬功，一边沉下心来学习排除火炮

故障的技能，不断提高自身处置突发情

况的能力。

那年夏天，单位组织新装备实弹射

击。“这次我们打头阵，任务艰巨，使命光

荣。”连长在动员会上的讲话让蒋亚楠倍

感压力。此后的每天晚上，他都拎着工

具箱来到车场，穿梭在战车之间，并将检

查维修情况记录在册。

实弹射击的前一晚，蒋亚楠突然发

现，有一辆战车出现故障。

时间紧迫。蒋亚楠握着手电筒钻进

车里，历经几个小时奋战，终于排除了故

障。第二天，连队顺利完成实弹射击任务。

蒋亚楠渐渐成为骨干，师傅汪奥也

到了退役年限。帮汪奥摘下肩章的那一

刻，蒋亚楠的眼眶噙满泪水。不过很快，

他就回过神来：自己必须接过重任，把连

队的炮手队伍带好。

此时，一批新装备列装，适逢人员调

整 ，连 队 的 炮 手 队 伍 里 绝 大 多 数 是 新

手。“新变化既是挑战也是契机。”这句话

再次回响在蒋亚楠耳边。

经过再三思索，蒋亚楠拿出了符合

实际的训练计划——大学生士兵学习能

力强，着重训练他们的实操能力；来自其

他专业的转岗人员，侧重组织学习理论

知识，夯实理论根基。

“能力提升没有止境，必须大胆地闯、

大胆地试，尽快让新装备形成战斗力。”

蒋亚楠是这样说的，也是这样做的。

他把遇到的问题整理出来，查资料、

翻书本，想尽一切办法寻找破解之道。

不久后，一名院校专家来单位调研新装

备使用情况，蒋亚楠带着问题记录本立

即“找上门去”。有限的时间里，蒋亚楠

边提问边速记，生怕漏了哪个问题。

对蒋亚楠，这名院校专家印象深刻：

“勇挑担子、善于思考、勤于发问，部队就

需要这样的兵！”

这名院校专家不知道的是，回来后，

蒋亚楠就和战友钻进了新战车里。天气

炎热，车舱内温度较高，他们一边琢磨着

专家讲的话，一边思考着如何解决问题，

一待就是两个多小时。

其实不仅仅是这次，近年来每次列

装新装备，蒋亚楠总是仔细揣摩认真研

究，直至熟练掌握技战术性能。在他的

带动下，该连涌现出 20多名优秀射手，炮

手队伍在多项任务和比赛中屡获佳绩。

串联并联综合运用，共同
发力，才能使能量高效流动——

“一群人的成长比一
个人的成长更难，但也更
重要”

“蒋班长，我还是没听懂。”“好，我换

个方法给你讲……”

前不久，在给全旅装步分队的炮手讲

完课后，蒋亚楠又开始给几个没有听明白

的炮手答疑解惑。经过几番“换个方法给

你讲”，这几个炮手解开了心中的“疙瘩”。

“一个都不能少。”这是蒋亚楠对自

身讲课效果的要求。他经常说的一句话

是：“如果没听懂就问我。”

对蒋亚楠来说，给全旅装步分队的

炮手讲课将成为常态。因为，他已成为

该旅的“首席教练员”。

自换装以来，该旅为推进专长化任

教，首次举办了“首席教练员”比武式评

比 。这次比武，参赛选手多是一些高级

军士。最后，蒋亚楠在众多高手中脱颖而

出，成为该旅火炮专业的“首席教练员”。

从当列兵时的“自己练好”，到成为

骨干时的“帮带身边战友”，再到身为“首

席教练员”后的“教出更多人”，蒋亚楠感

到自己肩上的担子越来越重：“一群人的

成长比一个人的成长更难，但也更重要，

更出战斗力。”

“教学，不是自己懂就可以，重在让

所有人都能懂。”秉着这个想法，蒋亚楠

开始了新的探索。

教学前的备课，成为他格外关注的

一个环节。每次给全旅官兵授课前，连

队专修室内的灯光都会一连几日亮到深

夜，每一个细节蒋亚楠都会精心推敲。

授课时，他既讲究循序渐进，也注重

考虑战友特点，以提升教学效果。课后，他

会专门拿出时间及时解答一些战友的疑

惑，有针对性地帮助他们真正学通弄懂。

耐心，是中士杨昌林对蒋亚楠的评

价。起初，杨昌林对炮手专业一窍不通，

训练很吃力。但蒋亚楠看准了杨昌林身

上的一大优点——勤奋，并鼓励杨昌林

“勤能补拙”。

训练中，杨昌林因动作不规范出现失

误时，蒋亚楠常开导他，为他示范讲解。

“别人练一遍，我就练三遍，直到把

操作练熟。”杨昌林说，“不然的话，我自

己心里都过不去。”

功夫不负有心人。那年的岗位练兵

比武中，杨昌林顶住压力，夺得射击项目

第一名。

杨昌林的进步不是个例。在最近的

一次岗位练兵比武中，蒋亚楠所教授的

专业，官兵考核成绩达到优良以上。

教练员这个岗位，让蒋亚楠充满成

就感。他从自己和战友们的成长经历

中，再次想到了电路图——“串联并联

综合运用，共同发力，才能使能量高效

流动”。

前不久，该连官兵迎来一次“险难特

情”实弹射击检验，在没有数据资料和操

作经验可借鉴的情况下，蒋亚楠带领战友

不等不靠，进行了反复推算和实操测试，

并就所发现问题与战友们集智攻关。

检验当天，训练场上战车轰鸣、烟

尘弥漫。该连官兵驾驶战车顺利完成参

数加载、火炮射角射向调整等操作。随

着指挥员一声令下，炮弹呼啸出膛、命

中靶标……

一名火炮技师的“思维导图”
■本报记者 李由之 特约通讯员 姚欣彤

第 82 集团军某旅某装步连参加

野外驻训。

图①：实弹射击。

图②：火炮技师、二级上士蒋亚楠

近影。

图③：蒋亚楠（左二）向战友讲解

压弹技巧。
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