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1952 年 7 月的南国，骄阳似火，大

地蒸腾。一支队伍排成长蛇阵，走在蜿

蜒狭窄的路上。

一连连长王立国走在队伍里，军衣

已被汗水浸透，连背上的行军背包都沾

上了潮气。连续行军两个昼夜，他黝黑

的脸庞掩不住倦意，但浓眉下的双目如

探照灯一样穿过杂木林，注视着前方目

的地。临行前与营长的对话不时在他

的脑中闪现。

“ 我 们 要 去 执 行 特 殊 任 务 ，种 橡

胶。”营长表情凝重。

“什么？香蕉？”王立国一脸疑惑。

“是橡胶，就是做胶鞋鞋底的那个

东西。”

“这不是‘解甲归田’吗？”

“我 们 还 是 原 编 制 ，不 脱 军 装 ，只

是番号变了，任务变了……”

那夜，王立国听营长讲完任务的意

义后，内心变得沉重又激荡。矛盾的心

拉扯着他，可胸中热血仍催着他赶紧到

新的战场去战斗。

一

橡 胶 ，是 用 巴 西 三 叶 橡 胶 树 的 汁

液炼成的工业原料。任何一个国家、

一个民族要跟上时代的脚步，绝不能

缺少橡胶。

20 世纪 50 年代，西方国家对中国

实行的禁运物资清单里，橡胶赫然在

列。一些西方专家认定：在北半球，巴

西三叶橡胶树绝不可能越过北纬 17 度

线生存。

这 个 论 断 显 然 有 些 滑 稽 。 早 在

1949 年之前，海南岛和雷州半岛已经有

了零星的小胶园。但对当时的中国来

说，想自主种植大面积橡胶树并使之存

活，是一个严峻挑战。

“不就是橡胶树吗，必须给它种出来，

让他们瞧瞧咱中国人的本事！”刚从战场

走下来的王立国，身上的血性又被激起。

战争年代，他靠着这种不服输的斗志，带

着战士们打了几次漂亮仗。这次，他显然

把种植橡胶当成了一场特殊战斗。

不只是王立国，几千名官兵都和他

一个想法。可抵达目的地后，战士们还

是被眼前的情景弄得有些不知所措：映

入眼帘的是一大片原始森林、次生林、

灌木荆棘和草原的处女地，森林里藤蔓

交缠，芒草茅草比人还高。更有猛兽出

没其间，蛇、虫、蜂、蜈蚣等爬行、飞舞，

有的甚至带有剧毒，隐伏在树石间。

团 长 把 地 图 摊 开 ，手 指 往 某 处 一

点：此地就是一连负责的开垦区域！领

受任务的王立国，带着连队官兵开始在

这片土地上“征战”。他们把枪架起，选

一块地势较高的地方，砍去树木，把带

来的帐篷拉开，就地扎营。随后，战士

们便把衣袖一捋，直奔垦荒现场。

那是一个壮观的场景。大马力拖

拉机碾向莽莽杂木林，灌木丛被轧平。

尾随的官兵挥锄弄锯，俨然一派开垦种

植的火热景象。

王立国平时干事风风火火，他最看不

惯那种性格不温不火、动作慢慢悠悠的

人。连队还真有这么个人——牛振杰。

“阿牛，你那块地开垦的速度都赶

不上新草长出来的速度吧？”王立国的

调侃，引来战士们的哄笑。牛振杰虽然

姓牛，却没有牛脾气，他不好意思地挠

了挠后脑勺，加快了手上的动作。

没日没夜地开荒开垦，官兵十分疲

累，可笑声在这片密林里却从未间断。

开垦荒地种植橡胶，打破西方国家对我

国橡胶资源的封锁，于他们而言，是件

顶光荣的事情。在那酷热的暑季，比阳

光更加炙热的，是官兵胸腔里汩汩奔涌

的热血。

垦荒的进度很快，已有大面积地段

满足种植条件。于是，部分部队开始由

垦荒转入采集胶种的工作。王立国的

连队就是其中之一。

二

采 集 橡 胶 籽 ，不 能 直 接 从 树 上 摘

取，因为藏在果荚里的胶籽未必熟透。

熟透的胶籽会自动落地，果荚炸裂，胶

籽便飞绽出来。落地的胶籽要及时捡

起，因为林间地面潮湿，胶籽搁久了会

受潮膨胀变质。因此官兵需要日夜蹲

守，席地露宿。

要大面积种植橡胶树，需要大量胶

籽，目前缺口很大。“一粒胶籽，一两黄

金”，那些灰赭色带花纹的鸟蛋状小颗

粒，在官兵看来，比金子还珍贵。

一 次 开 饭 时 间 ，林 段 边 缘 的 一 棵

橡胶树突然响起清脆的胶果爆裂声。

王立国与战士们几乎同时放下饭碗循

声 去 找 。 很 快 ，值 班 战 士 找 到 了 两

粒。但每个胶果都是三粒胶籽，战士

们把草根几乎都要扒光了，第三粒却

怎么也找不到。

“找 到 了 ！”王 立 国 突 然 从 地 上 跳

起，流着血的手指将一粒胶籽高高举过

头顶——原来，这粒胶籽不偏不倚掉进

了穿山甲打的地洞里，王立国是用手把

它生生抠出来的。

为提高工作积极性，王立国把连队

负责的区域划分到战士们个人，谁采得

多就受表扬。

“阿牛啊阿牛，你这个‘牛’是蜗牛

的‘牛’吧，蜗牛都比你快不少呢。”直性

子的王立国又说了牛振杰两句。牛振

杰没有回答，仍然闷着头在找橡胶籽。

太阳挂上西山，即将转入黑夜。王

立国招呼大家稍作休息。有战士点亮

了几盏马灯，挂在树上。

牛振杰还在树林里不停地寻找胶

籽。

和战士们侃着大山的王立国，余光

始终关注着不远处的牛振杰。突然，他

站起身缓缓走到牛振杰身边，从口袋里

掏出几粒刚刚捡到的胶籽：“阿牛，我赞

助你几粒，能不能搞个第一？”

牛振杰愣愣接过胶籽，嘴唇嚅动了

半天，还是没能说出什么漂亮话，只是

更卖力地找寻起来。

不久，又有几名战友先后来找牛振

杰。他们偷偷地给牛振杰塞几粒胶籽，

拍拍他的肩膀便离去了。

握着那些胶籽，牛振杰感觉自己的

心也被马灯一起照亮了。

三

夏日的万泉河坦然伸展着身躯，明

丽、安恬又温柔。可一遇狂风骤雨，万

泉河就变得狂躁起来。

那 是 一 天 下 午 ，雨 淅 淅 沥 沥 地 下

着，不大。轮到牛振杰运送胶籽了，采

集的胶籽已受了潮，必须马上送到万泉

河对岸的种子转运站处理，不然战友们

一天就白忙了。

牛 振 杰 走 到 河 边 ，平 时 渡 河 用 的

小船却不知去了何处。看着潮湿的胶

籽，牛振杰想着游也得把胶籽送过去，

不能让大家白忙活！他脱下上衣，用

衣服把箩筐口包了个严严实实，下河

向着对面游去。

牛振杰的家乡也有一条河，在河边

长大的他自然有一身好水性。快游到

河心时，一道闪电划破天际，乌云越积

越厚，还未等牛振杰反应过来，瓢泼大

雨顷刻间下了起来。他不由得心里一

紧——已经快到河心，与其返回，不如

继续往前游！

离岸边还有 30 米、20 米……牛振

杰有些体力不支，但仍咬牙坚持着。在

离岸不远处，他抓住了一根漂浮过来的

原木，顺势被水浪推到了离岸仅有 5 米

的地方。胜利在望，牛振杰紧了紧背上

的箩筐，放开木头奋力冲刺最后 5 米。

可就在这时，一股山洪从上游方向

骤然冲泄过来，拍在河岸上击起巨大水

浪，瞬间将他淹没……

牛振杰出发后，王立国一直忐忑不

安。看外面越下越大的雨，他待不住

了，顺着去往转运站的路飞奔到河边，

可没有找到牛振杰。后来，他动员全连

在雨中寻找了整整一夜。

第 二 天 下 午 ，他 们 在 山 洪 消 退 了

的河边找到了已失去生命体征的牛振

杰——箩筐仍然驮在他的背上，里面的

橡胶籽一粒没丢……

四

万泉河水奔腾不息，无数官兵洒下

的汗水和热血，最终浇灌了海南岛第一

批巴西三叶橡胶树。

那片土地上，无数垦殖军人经历了

数不尽的苦难，经过不断的摸索实践，

终于走上了科学种胶之路。不仅是先

前开垦的部队官兵，还有数十万科学

家、知识青年、农垦工人，先后在这片土

地 上 战 天 斗 地 ，共 同 书 写 了“ 东 方 奇

迹”——中国一跃成为世界产胶大国。

如今海南岛的深山里，目光所及的

崇山峻岭中，长满了一株株茂密的三叶

橡胶树——那些林木挺拔高大，随着风

摇曳着枝叶，发出沙沙声响。它们的老

朋友王立国，自部队转业后又留在了当

地的垦殖局，一直守护着这片土地。站

在山头，风吹起他已花白的头发，他仿

佛又看到了那盏挂在枝头的马灯——

灯下是战友们亲切带笑的面庞和牛振

杰弯着腰找寻胶籽的背影。

在绿色的在绿色的““战场战场””上上
■奉云鹤

夕阳慢慢向远处的深山落去，暮色

正从天边一点点铺过来。那一年，父亲

所在的连队拉练来到一个山沟沟，在曲

折蜿蜒的山路上难得遇到几个老乡。

“今天宿营看来又得自力更生了。”

“唉，这前不着村后不着店的，有个树林

也好呀！”队伍里几个年轻的战士小声

地议论着。

“快看，前边有条小溪！”真是柳暗

花明又一村，只见一条铺满石子的小溪

流水淙淙，清澈见底，不时发出叮咚悦

耳的响声。顺着溪水往上游看去，有几

个村民模样的妇女正在小溪边淘洗着

什么。

连长命令队伍原地休息，让文书去

问一下老乡，看有没有房子能够宿营。

没过一会儿，文书拉着个脸回来了，“报

告连长，老乡不搭理我。”

“你是咋说的？”

“我看到一个老年妇女，喊了声‘大

娘’，结果她白了我一眼，其他几个妇女

都笑我。她们的方言我也听不懂，就回

来了。”

这时，一个战士忽然失笑，连长扭

头瞪了他一眼：“有什么好笑的！”这个

战士是老兵，他站起来，用不标准的普

通话说：“报告连长，文书说错了。”

连长觉得稀奇：“噢，那你讲讲看，

哪里错了？”

老兵说：“这里离我的家乡不远，这

里寨子的老婆婆不能称呼为‘大娘’，年

轻的女孩子才叫‘大娘’。对老婆婆应

该叫‘娘娘’。”

文书一拍脑袋，恍然大悟：“怪不得

那个老婆婆不理我！”

看这位老兵对寨子的习俗如此熟

悉，连长便派他去和老乡们沟通。不大

一会儿，老兵带回来一个打着赤脚、模

样憨厚的中年人，他是这个寨子生产队

的队长。中年人笑得亲切，只是满口的

方言让人摸不着头脑。好在这位老兵

能听懂，他说这位队长很尊敬解放军，

今日遇见了，高兴得很呢。随后，他向

中年人说了连队想要住宿的需求，中年

人爽快答应了。

连队进入了寨子，以排、班为单位，

住进了村民腾出的干栏式屋子中。那

时，父亲只有 19 岁，当兵刚满一年。他

和几个战友正好住进了被文书问路的

那个老婆婆家里。

月亮已经爬了上来，在浅浅清辉的

映照下，父亲看见在房门上挂着一块写

有“烈属光荣”的木牌。那木牌应该有

些年岁了，红漆剥落，很是陈旧。父亲

把这个发现报告了班长，不一会儿，连

长也知道了。连长带着那个老兵来到

老婆婆的家，了解后才知道，她的丈夫

是 红 军 ，牺 牲 在 长 征 路 上 。 连 长 沉 默

了 ，随后把大家召集到了一起 ，“同志

们，我们必须要为老人家做点什么，否

则就对不起我们头上的红星。”

皎洁的圆月又升高了些。父亲和

几个战友躺下休息，见月光透过窗棂，

照在步枪的枪刺上，反射出一抹幽冷的

光 。 父 亲 忽 然 想 起 ，明 天 就 是 中 秋 节

了。中秋节，该吃月饼。可远离家乡几

千里，父亲不由有些想家，恍惚间，竟闻

到了月饼的香气。也许是太疲倦了，伴

着月光与月饼香气，父亲沉沉睡去了。

第二天一大早，在连长的组织下，

战士们开始给老婆婆家里打扫卫生，又

把房顶漏雨的瓦片进行了更换，还从山

上搬来石头，在老婆婆的房子前铺了一

条石子路。

晚间开饭了，父亲和战友一起到炊

事班集合吃饭，连长早早就到了。只见

他 身 边 的 桌 子 上 ，放 着 一 摞 圆 圆 的 东

西，父亲仔细一看，竟是月饼。连长扫

视了一圈战士们，朗声道：“同志们，今

天是中秋节，万家团聚的日子。虽然我

们远离家乡，但这里的群众都是我们的

亲人。昨天晚上，红军烈属老婆婆拿出

自己不舍得吃的白糖，用苦荞面连夜给

我们做了这些月饼。”说到这里，他有些

哽咽了，“连队人多，不够分。这些月饼

就让炊事员掰碎放到锅里，每个人都能

吃到，大家说好不好？”

“好！”战士们一个个眼圈红红的，

声音洪亮。

原来昨晚月饼的香气不是幻觉，是

红军烈属老婆婆在为子弟兵们连夜赶

着做月饼呢。那个年代，群众的生活水

平不高，但为了给战士们过节，老婆婆

把自己都不舍得吃的东西全部拿出来

为子弟兵们做了月饼……

饭是稀饭，由于放进了月饼，散发

出丝丝的甜香。父亲端起碗，抬头看了

眼天边如玉盘一样的圆月：这怎么不算

团圆呢？身边的战友们、这里的群众都

是亲人啊！

一晃50多年过去了，又是中秋时。父

亲说，他再没有见过那样皎洁的圆月，也再

没有吃过那样香甜的月饼饭……

月月 饼 饭饼 饭
■■张长国张长国

是夜，枪声渐渐稀疏，团长紧皱着眉

头，望着前面不远处的山头，那里有一个

连的战士在跟敌人拼死搏斗。

好在大部队已安全撤出，他们的掩

护任务即将完成。

突然，铃声大作，团长伸手抓起电

话，那头枪炮声隆隆：“报告团长，我们的

弹药打没了！”

团长刚想说什么，一声巨响，电话那

头再无声响。

看着指挥所里唯一的一箱子弹，团

长沉声道：“得把弹药送上去！”

可 谁 往 山 头 送 啊 ？ 团 部 只 剩 下 3

人：团长、参谋长、通信员。

参谋长“唰”地站起身道：“我上吧！

我有经验！”

他说着就去搬子弹箱。

团长拉住他：“老伙计，你去不得，你

是喝过洋墨水的人，珍贵呢。”

参谋长急了，平日和缓的声音也变

得 急 促 起 来 ：“ 我 不 去 送 ，还 要 你 去 送

吗？我不同意！”

“就让宝娃去送！”

团长说着，转身朝正在不远处警戒

的通信员喊：“宝娃！你过来！”

“是！”宝娃个子小，风也似地跑了过来。

“交给你一个艰巨任务，把这箱子弹

送到山头！”团长摸了摸宝娃的头，命令

道。

宝娃点头，扛起子弹箱，冲出指挥

部，快步如飞，很快消失在了山坡上。

山头，枪声如炒豆般响起来。

团长拿起望远镜，看着宝娃消失的

地方，一语不发。

团 里 人 都 知 道 ，宝 娃 是 团 长 捡 来

的——团长捡到他时，他只有 5 岁，每次

急行军走不动了，都是团长背着他。经

过多年锻炼，宝娃现在留在团长身边当

了通信员。团长不偏私，常派宝娃去执

行危险任务。

还记得那是一场遭遇战。通往指挥

部的电话线被炸断了，负责通信的战士

中弹牺牲。团长急红了眼睛，吼道：“宝

娃，冲上去把电话线给我接好！”

宝娃答应一声，冒着枪林弹雨，好不

容易把电话线接上了。往回返时，一枚

子弹贴着他的头皮飞过去，在他头上拉

开了一道口子。团长一边给宝娃包扎伤

口，一边说：“宝娃，别怪我对你严格，谁

让你是我带出来的兵呢？”

宝娃很争气，每次都出色地完成了

任务。

这回，宝娃依旧英勇，他扛着子弹

箱，冒着雨点般的子弹，义无反顾冲上了

山头。

得到补给的战友振奋了精神，枪膛

里又射出了愤怒的子弹。

可就在战士们呼喊着冲下山头时，

宝娃中弹了。

连长也负伤了，头上满是鲜血，可他

顾不上自己，背起宝娃就往下冲。宝娃

趴在连长背上，呼吸已然微弱。

随后，团长和参谋长赶过来了。

参谋长把宝娃抱在怀里，用手捂住

他胸上的血口：“宝娃，你醒醒！”

宝娃脸色灰白，已没有了生气。

团长默默地为宝娃擦干净了脸，喃喃

道：“孩子，你是英勇的战士，爹为你骄傲！”

说完，他站起身来，双脚并拢，给宝

娃敬了一个军礼。所有战士都站了起

来，立正敬礼。

看着牺牲的宝娃，团长想到了他还

不是团长时的日子。

那时，团长还是个木匠，娶了妻子，

有个儿子。

美满日子没过多久，小鬼子来了。

有日他不在家，鬼子闯进来了。妻

子被鬼子凌辱而死，死前那刚烈的女人

硬是从鬼子身上咬下了一块肉。5 岁的

宝娃被母亲藏在菜窖里，得以幸免。

木匠埋葬了妻子，从菜窖找到了儿

子，领着他上了北山——北山有一支抗

日游击队。

埋葬了牺牲的战士和宝娃，团长凝

视着那排新坟。月色下，山风呼啸，他久

久伫立，像棵松。

宝宝

娃娃
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海南岛幽深繁茂的山林里海南岛幽深繁茂的山林里，，巴西三巴西三
叶橡胶树在风中舒展着枝叶叶橡胶树在风中舒展着枝叶。。7070多年多年
前的夏天前的夏天，，一支队伍来到这片深林一支队伍来到这片深林。。官官
兵撸起袖子兵撸起袖子，，挥舞着锄头挥舞着锄头，，用青春和汗用青春和汗
水浇灌出一片翠绿的橡胶林水浇灌出一片翠绿的橡胶林。。

在硝烟弥漫的山头在硝烟弥漫的山头，，宝娃如一只矫宝娃如一只矫

健的豹子健的豹子，，穿过弹雨成功将弹药箱送至穿过弹雨成功将弹药箱送至
战友身边战友身边。。当子弹穿过身体当子弹穿过身体，，他头上尚他头上尚
有团长手心的余温有团长手心的余温。。耳边战友焦急的耳边战友焦急的
呼唤已听不真切呼唤已听不真切，，他心里只剩下一个念他心里只剩下一个念
头头——我的任务完成了我的任务完成了。。

村寨里村寨里，，父亲手里捧着热乎乎的父亲手里捧着热乎乎的
““月饼饭月饼饭””。。此时此时，，圆月悬挂在枝头圆月悬挂在枝头，，
战友与乡亲们的笑语回荡在耳畔战友与乡亲们的笑语回荡在耳畔，，他他
想想——如此如此，，怎么不算是团圆呢怎么不算是团圆呢？？

秋意渐浓秋意渐浓。。当故事遇见了秋当故事遇见了秋，，便染便染
上了秋意上了秋意，，多了些意味悠长多了些意味悠长。。此时此时，，不不
妨赏一赏渐圆的月亮妨赏一赏渐圆的月亮，，听一听这些写在听一听这些写在
秋日的兵故事秋日的兵故事。。

遇 秋遇 秋
■■孙佳欣孙佳欣


