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短笛新韵

“我们的共产党和共产党所领导的

八路军、新四军，是革命的队伍。我们这

个队伍完全是为着解放人民的，是彻底

地为人民的利益工作的。张思德同志就

是我们这个队伍中的一个同志……”此

刻，我站在陕西省延安市张思德纪念广

场中央，面对张思德负薪前行的雕像，和

众多参观者一起诵读毛泽东同志的《为

人民服务》。

为人民服务——中国共产党人向中

国人民作出的庄严而神圣的承诺，在历

史长河中整整回响了 80 年，至今仍然激

荡人心。

高达 6 米的张思德雕像，矗立于广

场中央。雕像后上方，“为人民服务”5

个鲜红大字熠熠生辉。广场中轴线上镶

嵌着 29 颗五角星，象征着张思德短暂而

光荣的一生——

他从大巴山深处走来。因为出生在

农历谷雨，他的乳名唤作“谷娃子”。贫

困、饥饿、寒冷、受辱……这一连串令人

心酸的词汇，拼凑成了谷娃子的少年时

光。18 岁那年，一支名叫工农红军的队

伍出现在他眼前，谷娃子才正式取名“张

思德”。

他从战火硝烟中走来。长征途中，

他只身泅水抢敌船，还曾勇敢夺得敌人

两挺机枪，被战友们称为“小老虎”。过

草地时，为了让战友们能够挖食无毒的

植物充饥，他亲尝百草。到陕北后，任中

央军委警卫营通信班班长。1942 年 10

月，中央军委警卫营和中央警卫教导大

队合并，组建中央警备团。由于编制员

额减少，张思德由班长改为战士。他毫

无怨言，二话不说，愉快服从组织安排。

最让他自豪的是，他当过毛泽东同志的

警卫员，还与朱德同志一起种过菜。

他从安塞窑洞走来。张思德生前留

下的唯一可以看清容貌的照片，就是他

和战友们一起烧炭时的照片。炭窑入口

狭小，张思德几乎是蜷着身子，脸上洋溢

着笑意。1944 年春，中直机关决定，在

中直机关和中央警卫团抽调人员，去安

塞县（今延安市安塞区）石峡峪建设一个

农场，担负生产任务。张思德看看全班

同志，只有自己有开荒种地、烧炭的经

验，于是主动报名，进山执行生产任务。

张思德是烧炭的一把好手，与战友们日

夜苦战，仅用 3 个月时间，烧制木炭 4 万

公斤，保证了延安冬天用炭取暖之需。

1944 年 9 月 5 日，天下着雨，张思德

带领战友赶挖新的炭窑时，突然发生窑

洞坍塌事故。危急关头，张思德将战友

推出窑洞，自己壮烈牺牲……

“长在高山上，死在泥洞中，魂魄飘

青天，骨头暖人间。”延安老百姓口中流

传着这首谜语诗。谜底就是木炭。张思

德牺牲后，老百姓每次听到这首谜语，常

常禁不住落泪：“这说的就是张思德啊！”

张 思 德 牺 牲 的 消 息 传 回 延 安 后 ，

毛泽东深感悲痛：“张思德是好战士，站

岗放哨，还陪我外出过，很熟悉。”当问及

张思德后事如何处理，有关负责同志说：

“就地安葬。”毛泽东急了：“赶快把人抬

回来。”他还交代道：“第一，要把张思德

身体洗干净，穿上新衣服，入殓前要派战

士给他站岗；第二，买一副棺材，运回延

安；第三，给他开追悼会，我要参加，还要

讲话。”

1944 年 9 月 8 日下午，张思德追悼

会在延安枣园后沟西山脚下的操场上举

行，毛泽东发表了悼念讲话。延安《解放

日报》是这样报道的：“毛主席即缓步登

台，怀着沉痛的心情向死者表示敬意，继

作历时一时半之久的讲话，对为人民利

益而牺牲的意义，阐述至详……”当时，

毛泽东手里没有讲话稿，是即兴演讲。

显然，对自己讲什么，他已经深思熟虑。

透过张思德平凡的生命历程，毛泽东巨

眼卓识，洞悉其崇高的价值追求和精神

境界，并凝练成“为人民服务”5 个熠熠

生辉的大字。这篇著名的演讲稿，宣示

了中国共产党的人民哲学，后来被定名

为《为人民服务》。

1939 年 2 月 20 日，毛泽东在致张闻

天的信中，首次把“为人民服务”作为无

产阶级的道德观。1944 年 9 月 8 日，在

张思德追悼会上，毛泽东发表著名演讲

《为人民服务》。几个月后，党的七大第

一次把为人民服务的宗旨写入党章，强

调“中国共产党人必须具有全心全意为

中国人民服务的精神”。

为人民服务，成为中国共产党最显

著的标识，成为无数中国共产党人最深

情的告白。作家吴伯箫离开延安时说：

“从延安出来，人们第一个记得‘为人民

服务’。”美国纽约《先锋论坛报》记者斯

蒂尔在延安访问 10 天后，感慨地说：“我

觉得在延安的访问中……我体会到共产

党常常说的‘为人民服务’，在延安所亲

见的各种具体事实，我认为这是货真价

实的。”

为人民服务，是中国共产党写在旗

帜上的郑重宣示，也是中国共产党人的

血脉延续、基因传承。在为人民服务中，

中国共产党人不断地创造、不断地牺牲、

不断地前进、不断地胜利。“辛苦了共产

党，幸福了老百姓”，是人民群众发自内

心的赞扬。

习主席深刻指出：“我们讲宗旨，讲

了很多话，但说到底还是为人民服务这

句话。我们党就是为人民服务的。”我军

自诞生之日起，就把服务人民写在鲜红

的战旗上、装进官兵的心坎里，作为一切

奋斗的出发点和落脚点。当年的延安，

一个脸上总是洋溢着幸福笑容的年轻党

员不辞辛劳、忘我工作，用生命诠释了

“为人民服务”精神，他叫张思德；今天，

在向强国建设、民族复兴的宏伟目标奋

进的征程中，千万官兵自豪地说：我们都

是新时代的“张思德”。

离开广场的时候，我看见灿烂的晚

霞染红天际，霞光穿透云层，将“为人民

服 务 ”5 个 大 字 映 照 得 更 加 鲜 亮 夺 目 。

那是信仰之光，那是希望之光，那是温暖

之光，照亮我们的心，也指引前行的路。

永
恒
的
承
诺

■
向
贤
彪

一瓣心香

家里的杏熟了，父母张罗着要上岛

给我送一些，还拍了照片让我看一看满

满的收获。透过杏树枝叶的间隙，我看

到门楣上那块高悬的牌子——“光荣之

家”4 个大字在阳光下熠熠生辉。

一

父亲参军临行前，穿过军装的爷爷

送给他几句话：“后面的路，你得自己去

闯。人活一张脸，树活一层皮。宁让身

子受累，莫让脸受热。”若干年后，我入

伍离家的那一天，父亲把这些话原封不

动地传给了我。

父亲从小在农村长大，营养跟不

上，一直瘦瘦小小的。进了军营，父亲

穿上配发的军装，裤脚要挽好几层。在

他看来，自己唯一的优势就是能吃苦，

这 也 是 能 让 体 能 训 练 合 格 的 唯 一 途

径。冬练三九、夏练三伏，他最终通过

自己的努力考上军校。

我备考军校的时候，听说我在部队

连 3 公里考核都没过关，父亲在电话那

头急了：“你当兵走时，我跟你说的啥？

自己不卖力，谁都帮不了你。”几个月

后，当我把军校录取通知书拿给他看

时，他的脸上挂满欣慰与自豪：“就知道

我儿行！能上这学校，光荣！”

当年军校毕业后，父亲被分配到一

个驻山沟沟的偏远营区。后来，通过别

人介绍，他认识了我的母亲。恋爱是甜

蜜的，婚后两地分居的生活是艰辛的。

父亲长期在部队，母亲带着我在北方老

家生活。寒冬腊月，母亲用冰冷刺骨的

水洗我的衣服，手冻得通红。一次干家

务活时，母亲用力过猛抻到了腰，自此

落下腰椎间盘突出的病根。听母亲说，

冬天的一个深夜，我高烧不退，母亲和

三姨轮流抱着我，在雪地里深一脚浅一

脚地赶到医院挂急诊……为了让父亲

安心服役，母亲悄悄扛下家里太多的苦

处难处。

后来，父亲由于所在部队调整，调

进了驻城市的营区。上小学一年级时，

我随母亲来到这座城市。在我家租住

的房子里，我第一次吃到爆米花。母亲

觉得爆米花太贵，让我一次少吃点，这

样可以多吃几天。可年幼贪嘴的我抓

着袋子不放，结果，爆米花撒了一地，我

被母亲狠狠批评了一通。事后，父亲把

我抱到一边，轻声哄着爱哭的我，耐心

地给我讲道理。印象中，父亲向来对我

很温和。母亲理解父亲的心思，她曾告

诉我，因为对我的陪伴太少，父亲一直

心有亏欠。

直到自己入伍后，我才深切体会到

父亲对家庭的亏欠之感。我更加懂得，

身为军人，为国家奉献青春，是职责所

系、使命所在。军装在身，无上光荣。

二

记得有一次学校召开家长会，父亲

刚结束工作，没来得及换便装，穿着军

装赶到了教室。会后，其他同学叽叽喳

喳地问我关于父亲的情况，都羡慕我有

个军人父亲。那时，我的心中填满了自

豪，对神圣的军装有了向往和期盼。

我原本以为，在这个城市安家后，父

亲再也不会缺席我人生的重要时刻。没

想到，一纸调令，父亲被组织安排到另一

个城市任职，家里又剩下母亲和我。

学校放寒假时，我去看望父亲。群

山环抱之中，营区显得极不起眼。走进

破旧的两层小楼，门吱呀作响，走廊墙

壁 潮 湿 发 霉 ，室 内 温 度 只 有 10 摄 氏

度。晚上很冷，我跟父亲打趣道：“咱俩

裹着被子缩在床上，就像两只大蚕蛹。”

父亲在一次探亲休假即将归队时，

我和母亲在门口送别。看到母亲眼中

有泪光闪过，我同父亲耳语：“老爸，妈

妈又开始舍不得了。”听到我的话，父亲

嘴角微微抽动了一下，拍着我的肩膀

说：“等退休以后，爸爸再也不走远了，

就守在你和妈妈身边。”

父亲最终没能在部队退休，在他军

龄满 30 年时转业回家。这一年，他脱

下军装，我考上军校。

后来，我面临提职，岗位在一个小

岛上。临行前，我向父亲保证：“老爸，

我还年轻，要去闯一闯。您放心，我不

会给您丢脸。”我上岛不久，母亲在电话

里告诉我，父亲逢人爱说一句话：“我儿

在祖国偏远的海岛扎根呢，光荣！”

三

回到地方工作的父亲说，他在部队

没干够，虽然脱下了军装，还能继续发

光发热。

我知道，父亲在部队时就闲不住。

当时单位设计修建射击场，他三天两头

往现场跑，跑一趟再回办公室改改图

纸。他跟我说：“雁过留声，人过留名，

有一天我离开这个岗位后，希望其他战

友看到这个射击场就能想起我……”在

现场休息间隙，父亲常跟一群施工的师

傅聊天，研究什么材料实用又省钱、什

么结构耐用又合理，还学了几门好手

艺。他嘱咐我：“活到老学到老，任何人

身上都有值得我们学习的地方。”

抗击新冠疫情期间，单位同事好心

劝父亲：“老董，外头那些工作让年轻人

去干吧，你不用往外跑，在办公室待着

轻松一点。”执拗的父亲当然不同意：

“虽然退役了，我还是一名党员，这个时

候不能后退。”夏日炎炎，父亲每天穿着

密不透风的防护服，白天帮忙搬运物

资，晚上在封闭区域巡逻站岗。那一

年，他已经 53 岁。

疫情过后，父亲的岗位进行调整，

被安排到司法所工作。给群众上普法

教育课，是他的主要工作之一。他乐此

不疲，几次对我说：“仿佛又回到了在连

队当指导员的时候。”

这次特意上岛给我送杏，父亲问我

在海岛怎么样，有没有后悔当初的选

择。我笑了笑，说：“岛上都挺好的。您

不是经常说‘人在哪里，哪里就是家’

么，一点都不苦！”

父亲投来赞许的目光，我在心里又

加了一句：“不后悔，光荣！”

光荣之家
■董经纬口述 向 勇整理

国防纪事

那年，他和她扛枪奔赴战场。他是

连长，她是卫生员。他在战斗中牺牲，

家中留下襁褓中的孩子军军，她默默担

起抚养军军的重任。

军军慢慢长大，无数次嚷着要见

爸爸。“孩子，爸爸在很远的地方站岗

呢。等你长大了，妈妈就带你去见爸

爸。”她无数次重复着这句话。

军军盼呀盼，一晃十几年过去。这

一天，军军向她再提此事，她叹了口气：

“好吧，明天妈妈就买车票，带你去见爸

爸。”军军兴奋得一夜没睡。

细雨蒙蒙，山坳中的烈士陵园庄严

肃穆，她和军军并排站在一座烈士墓

前。军军正疑惑妈妈为什么带自己来

烈士陵园，只见妈妈擦拭着墓碑上金色

的碑文，泪如雨下：“连长，我是卫生员

小许，我带着军军来看您了……”

她牵着军军的手，跪在墓前：“连

长，您牺牲的消息传回家乡，嫂子过度

悲伤，不久也过世了。我不敢忘记当初

全连官兵的承诺：不管谁牺牲了，活着

的人都要替牺牲的战友尽赡养和抚养

之责。如今，军军已经长大成人，是个

有出息的孩子，您放心吧……”

军军跪在一旁，看着墓碑呆呆发

愣，细雨无声地打在脸上，和泪水汇在

一起。

“妈妈——”突然，军军紧紧抱住了

身旁的她。

借 条

在整理丈夫沈平的遗物时，安怡意

外发现一张借条，上面写着：借款人于宏

宝欠沈平 2 万元。借条的背后，还有几

行字。看完这些，安怡立刻驾车，从市内

赶到郊区杨氏村。在一座干净整洁的新

砖瓦房里，她见到了于宏宝夫妇。

“老沈走了，这是他留下的。”安怡

拿出那张借条。于宏宝愣了一下，随即

从一个上锁的旅行箱中拿出一个小包

裹，双手递给安怡：“老沈，好人啊！”

那年盛夏，突降暴雨，村头河水骤

涨，冲破河堤，凶猛地扑向村子。于宏

宝家里被淹，所剩无几。

退役军人沈平是一家国有企业的

工程师，从新闻中得知于宏宝家遭灾严

重，便主动上门资助 2 万元。于宏宝婉

言拒收，沈平说：“就算是我借给你的，

你给我打借条。”

在当地政府的帮助下，于宏宝和家

人住进新房子，生活也逐渐好起来。他

慢慢存够 2 万元，期待早日还给恩人。

打开包裹，望着整整齐齐包好的

2 万元，安怡流泪了：“老沈生前说过，

这 2 万 元 不 能 要 ，还 准 备 给 你 们 两 口

子找工作。但他没来得及办这事就走

了 …… 他在借条背面留下话儿，嘱托

我一定为你们联系工作。我经营一家

小公司，效益还可以，今天赶来，一是销

毁借条，二是为老沈还愿，想邀请你们

到我的公司上班……”

几天后，于宏宝夫妇带着 2 万元现

金来到乡政府，再三叮嘱工作人员，一

定要把这笔捐款用于帮助最困难的家

庭，捐款人署名写的是“沈平”。

等你长大（外一篇）

■曲德君

世相一笔

梦 想

（套色木刻）

刘石林作

当我从军史中打开一扇窗

平型关的黄土立刻堆满书桌

风雨穿过一条幽长峡谷

乔沟、老爷庙确定坐标方位

硝烟弥漫，子弹呼啸，杀声震天

作为士兵

我能还原战斗场景和过程

但看不清一张张浴血奋战的面孔

激战前夜，峡谷寂寞得只有风声

如果没有漫天乌云

一定是繁星闪烁，月如半璧

银色的光辉照亮轻摇树梢的叶片

草丛的露珠

洒落伏击的长枪和灰布军服

借着月光

也许我叫不出战士的姓名

但肯定能记住一个个坚毅的眼神

但是，那夜只有风雨和山洪

机不可失，兵贵神速

先锋战士手拉战马的尾巴蹚过急流

千军万马翻山越岭彻夜奔走

奇谋与勇猛构筑生死之地

一举粉碎肆虐的铁蹄

以及不可战胜的狂人臆语

平型关，秋天朗月如半璧

胜利的歌声动人心扉

当月光再次洒满宁静的沟壑

战场遗迹草木繁茂

平型关的月亮
■程文胜

踏一脚泥泞

扛沙袋堵洪水

真想让他们歇一歇脚

哪怕能站一会儿

磨一手血泡

钻废墟清瓦堆

真想喂他们喝一口水

润润那干裂的嘴

淌一脸汗水

背老幼抚伤悲

真想拉住一个问一问

他们都姓啥名谁

危难中担起苦和累

都是把爱追随

这样的军队这样的兵

算不算最美

爱的追随
■荆小平

无边无际的芦苇荡

接纳了多少岁月烟云

和无尽的怀念

常熟乡音里，碧水绿芦

让一座历史的雕像

烈 焰
■梁德荣

无比高大辉煌

脚下是亘古的土地和河流

守候你的是永远的乡亲

站在五谷杂粮的芳香中

那些芦荡中燃起的火把

照彻锦绣山河

有首熟悉的歌谣，从远方传来

还是那么凌厉激昂

我看到无边无际的晴朗

铺满了常熟高远的天空

阳澄湖上，芦荡浩瀚辽阔

我的情感，随泪水飞洒

暗夜中伸延的根须

石头里闪烁的火光

谱就历史的厚重

栉风沐雨，把前行的道路

照耀得通明透亮

那年那月年轻的笑容

穿越历史的天空

亲人一样镌刻在我的心头

钢
铁
长
城

巩
固
国
防

问 田篆刻


