

记者探营



别军营。

出发前，指导员带着老兵来到连队老营房遗址。这是上世纪60年代首批守防官兵，在没有机械化设备情况下，顶严寒、冒风雪、抗缺氧，靠着双手在冰峰上垒出来的。“大家马上就要离开了，希望你们永远记住老营房，传承先辈精神，走好前行之路。”

踏上巡逻路，老兵郝强心潮澎湃。望着眼前一处冰川，他下意识摸了摸随身携带多年的绳索，思绪也一下回到2021年。

那是他第一次前往某高地执行保通任务，郝强和战友每人背负大约15公斤重的设备。到达这处海拔5500多米的冰川时，只见坡面被冰雪覆盖，坡度接近80度。攀爬过程中，他脚底冰块断裂，身体滑下陡坡，头朝下栽进1米多深的雪窝里。战友赶紧上前，提着脚将他“拔”了出来。

再次攀爬时，指导员对队伍顺序做出调整：干部骨干背负重物，穿插在队伍中间，同时注意保护身边战友。班长卜恒拿出一条绳索，将一端绑在自己腰上，叮嘱大家握紧绳索排成一队。

寒风夹杂着霰粒，扑打在官兵脸上。队伍最前面，指导员手拿冰镐边走边刨，小心翼翼为大家开辟通路。班长骨干穿插在队伍中间，用腰绳固定着整个队伍。郝强和战友们的脚踩着雪窝，一步一步向前挪。

负重登山，不少官兵有些喘不上气，双腿如灌铅般沉重酸胀。但是看着干部骨干负重前行的身影，郝强和战友都咬牙坚持下来。那段时间，他们每天奋战10多个小时，成功将设备架设到任务地域，高标准完成了保通任务。

如今，再次站在冰川下，眼前的陡坡也让几名新兵倒吸一口气。

“大家握紧绳子，跟着我的脚印慢慢往上爬！”这次，郝强掏出绳索，像当年班长带自己一样，走在本班队伍最前面，不时叮嘱新兵紧跟脚步。山高坡陡，大家手脚并用奋力攀爬，碎石和冰块不时从脚下滚落。

“昆仑，携笔从戎的开始；边防，韶

华和热血的交织……”攀爬途中，来自四川的彝族老兵阿者马立情不自禁地哼起连歌《冰莲山的青春》。这是下连后班长教他的第一首歌，也是他最喜欢的一首歌。想到即将退伍，他忍不住红了眼眶，向新战友讲起他第一次参加巡逻任务的情景。

那天，气温骤降，风雪肆虐，暴露在外的皮肤像被刀割一样，手脚很快冻得失去知觉。快到山顶时，阿者马立一脚踩空，右手臂和大腿被冰碴划出几道口子。大家让他就地休息等待返程，他咬着牙说：“宁可透支生命，也要坚守使命。”这是喀喇昆仑边防军人坚守的誓言，他下连后就一直刻在心里。

“巡边一条绳，官兵一条心。”为了不让初次巡逻的阿者马立留下遗憾，谭班长和老兵巴斌搀着他，一步一步向点位攀爬，坚持完成了巡逻任务。回到营区，有美术特长的阿者马立将战友在雪山中的背影画在了戍边石上，取名《冰莲战士》并珍藏床头柜里。

“这里长不出草也长不出花，石头是唯一的装饰物。大家看到好的石头，哪怕是山高路远也会背回来。”临近退伍，阿者马立每天加班加点为连队和战友画石头画：有革命前辈的雕像，有搏击长空的新型战机，有战友们刻苦训练的剪影，也有执行完任务后满是冻疮的双手……一块块平平无奇的石头，在他的笔下变得栩栩如生，装点着营区各处。

“老兵的石头画我们都会好好保存，他们在连队的故事也会被写进连史。”指导员说，为了传承连队精神，大家在连队奋斗的经历都会被详细记载。

坡越来越陡，巡逻分队官兵互相帮助，终于到达了山顶的执勤点位。抬头远眺，巍峨的雪山在阳光照射下，散发出淡蓝色的光芒，恰似一朵绽放的冰莲。

“我是中国人民解放军军人，我宣誓……”即将退伍老兵与新兵一同举起右拳，重温军人誓词。嘹亮的声音，久久回荡在喀喇昆仑。

再见，冰莲山。

上图：巡逻分队官兵向任务点位攀登。 郑晓林摄

退伍老兵最后一次踏上巡边路，高原秋风起，又闻“驼铃声”。新疆和田军分区冰莲山边防连

再见，冰莲山

杨满库 黄路飞 本报记者 吴安宇

北部战区海军某基地艇员队依托“一队三中心”——

架起岸海“连心桥”

隋一范 裴源 孙华昱

新闻前哨

“后方服务保障队提供的‘一站式’服务，有速度、见温度，让我们实实在在感受到了部队大家庭的温暖。”前不久，刚住进装修一新的公寓房，北部战区海军某基地艇员队干部金国超的家属吴慧萍就接到电话，得知丈夫随艇执行任务期间，机关已经帮他们办理好了家属随军手续。几天后，她又得知，自己的就业问题也被组织一并帮助解决了。

“艇员长期漂泊海上，身心压力较大，解决他们的忧心事，能让大家心无旁骛投身到任务和训练中去。”基地领导介绍，他们前期调研发现，党委机关在后方保障、心理疏导、法律援助、激励感召等方面，大多是工作性指导、单一性协调、周期性帮扶，一定程度上存在工作单线条、碎片化、随机化问题。为架起岸海“连心桥”，切实让官兵感受到组织温暖，他们持续巩固深化“三个环境”建设成果，整合优势资源，成立包括任务官兵后方保障队、心理服务中心、法律援助中心、新闻宣传中心等，“一队三中心”，让为兵服务工作更加网

格化、集成化、规范化。

“这事让我全家一直很忧心，非常感谢组织帮助。”前不久，正在准备全训考核的该艇员队下士龙伟得知家人因宅基地问题与邻里产生纠纷，就抱着试试看的心态向基地法律咨询中心寻求援助。了解情况后，相关人员立即实地走访、调查取证，妥善解决了战士家人宅基地纠纷问题。近日，龙伟在随艇全训考核任务中表现出色，被评为“深海骑兵之星”。

笔者了解到，为提升心理服务质效，他们积极适应新时代官兵心理特点和变化规律，构建三级心理服务联动帮带机制，精心打造集心理教育、测评、咨询、疏导、解压、预防为一体的现代化心理服务场所，引入模块化、智能化的心理服务设备，定期邀请军地心理专家现场坐诊，让心理服务中心成为官兵闲余时间的“心灵驿站”。

该艇员队上等兵小张小时候有过溺水经历，在进行脱险训练时内心有些恐惧。“心病”还需“心药”医，专职心理咨询师晓雪及时为他建立心理健康档案，并通过开展心理咨询访谈、智能VR训练、心理沙盘疏导等方式，帮助他解心结、排压力，成功克服心理障碍。后来，小张通过考核顺利留队，晋升军士。

减压释负有力度，增效赋能强能力。在让官兵感受组织关怀、享受政策红利、卸下思想包袱的同时，他们以新闻宣传中心为平台，围绕“立标杆、展风采、出亮点、创品牌”，积极宣传部队特色做法、先进典型事迹、岗位建功风采等，营造当水手、下尖兵的良好氛围。

鲸港一隅，由基地水下先锋工作室原创的教育微视频正在展映，艇员们纷纷围坐观看。视频真实呈现了潜艇兵水下生活的点点滴滴，一经播放便引起热烈反响。

“黄井磊班长的先进事迹，正是新时代潜艇兵的生动写照。”近日，该艇员队三级军士长黄井磊舍小家顾大家的事迹播出后，战友们深受触动，称他为守护潜艇神经网络的“超级医生”。笔者了解到，如今基地骨干拍摄制作的一大批网宣产品深受战友喜爱，大家在耳濡目染中受到了教育启发。

上下联动解难题，凝心聚力向战行。在“一队三中心”等一批暖心惠民服务举措激励下，基地官兵心无旁骛投身到研战谋战当中。前不久，该艇员队奔赴陌生海域开展模拟攻防演练，紧贴实战设置对抗环境条件，与“强敌”交锋过招，多项战法成果得到检验。

从战备铁锹不见了说开去……

赵晓军 王利娟

一线直播间

派出警戒、领取武器、装载物资……一天凌晨，伴随着一阵急促哨音，第81集团军某旅某连战备拉动迅即展开。

“其他排都集合完毕了，为什么你们排人员还没到位？”拉动中，平时动作最利索的工兵排迟迟未集合完毕，该连连长开始急切催促。

此时，连队战备库室内，工兵排胡班长正心急如焚——他带领战友来到工具架前，却发现战备铁锹少了两把，情急之下只好派人去工具间借两把日常使用的铁锹。这样一来一回，不仅耽误时间，还影响了连队拉动进程。

“那两把战备铁锹哪里去了？”拉动一结束，连长立即集合骨干询问，某班李班长低着头报告了实情。几天前，他带队帮助营炊事分队搭建帐篷的场地，由于工具间铁锹数量不够，他便从战备库室借了两把铁锹。任务完成

时已到饭点，大家急着带回，便将战备铁锹一并归还到了工具间。

“工作需要，临时借用不是不行，但借取人员应该全程负责，用完及时归还入库。”复盘会上，连长就此事展开讲评，大家在讨论中也提到了一些类似现象——

卫生员小姜反映：“大家平时出现训练伤，都会找我借冰袋等可循环使用的医用品，可有的战友借用后想不起来及时归还，时间一长有的医用品都不知道哪去了。”

“还有车辆随车工具！”班长说，一次拉动前，车辆气门室发生故障，他想用随车扳手时才想起来被战友借走还没还，只能向临近的车辆借，影响了修理效率。

“这些日常工作中的点滴细节，看似不起眼，但会直接影响到连队战备建设和任务行动。”连长告诉大家，必须纠正在日常训练和生活中只图自己一时方便的做法，规范借还登记制度，及时消除和填补战备工作中的

隐患漏洞，牢记“一枚马掌钉”的教训。

为切实提高战备水平，连队确立精细化抓建思路，决定从平时做起，从点滴抓起。他们利用教育时机组织形势战备教育，围绕“如何利于战备、方便生活”话题展开群众性讨论，引导官兵检视反思日常各种训练中存在的问题；针对平时和战备需要使用器材，制订物资清单和使用登记册，明确负责人要督促官兵做好使用登记，确保相关器材有借有还；在战备物资准备上，规范武器装备、物资器材等数量质量标准，按作战编组存放、按实战要求配备，明确最佳取用路径和快捷装运方式；结合任务特点和当前形势需要，梳理总结出多种战备方案，着眼实战拉练检验，确保始终保持箭在弦上的状态。

近日，在上级组织组织的战备拉动中，该连官兵闻令而动，迅速请领战备物资，启动各型车辆，有序完成各项准备，出动效率明显提升。

闪耀演兵场

近日，第77集团军某旅组织实弹射击训练，锤炼官兵作战本领。 王琦摄

初秋时节，东部战区海军航空兵某场站执行运输保障任务。图为战士准备为战机注入燃料。 周春泽摄



周末外出没了“额外负担”

第74集团军某旅排长 李连杰

好吃的？”小李连忙解释，这次比较匆忙，下次一定给大家补上。看着有其他当天外出人员带回了零食，小李脸上火辣辣的，感觉自己成了别人眼中那个“不合群”的人，在与战友们日常相处中也变得谨言慎行。

听到这里，我心头一紧：战士外出为其他战友购买的零食虽不贵重，但在无形中增加了外出消费成本，成为大家“额外负担”，若不制止，会侵蚀内部关系，助长不正之风。

当天晚上，我向指导员反映情况后，他也很重视。“这种现象如果不及及时加以引导，可能会导致官兵之间盲目攀比，给大家带来心理负担，甚至造成战友关系庸俗化，影响连队发展和战斗力建设……”指导员说，必须及时叫停此类行为，营造清清爽爽的内部关系。

随后的教育授课，指导员组织官

兵围绕外出归队带东西、帮干部骨干跑腿等问题现象展开讨论辨析，让每名官兵对照这些现象进行自我反思检讨，帮助大家通过自我教育、互相教育，廓清思想行动上的模糊点，坚决杜绝不良风气。同时，要求干部骨干以身作则模范带头，并注重发挥基层风气监督员作用，及时了解相关情况，发现问题苗头立即纠正，将不良风气消灭在萌芽状态。

又到周末，再次看到小张和小李申请外出时，我的内心轻松了许多。“以前周末外出购物，常常纠结要给战友带点啥。通过有效整治和教育引导，大家摒弃了以外出捎带东西来加深战友情谊的错误观念，交往变得更加清爽纯粹。我们外出少了一些‘额外负担’，多了一些体谅和关怀。”说着，俩人脸上露出了灿烂的笑容。

(黄池敬、卢锦涛整理)

带兵人手记

一个周末下午，上等兵小李外出归队后回到班里，愉快地向战友讲述外出经历，一些战友围拢过来一起分享经验体会，宿舍中流动着温馨的气息。

“战士们外出归队没了‘额外负担’，多了‘额外惊喜’。”看到这一幕，我心生感慨，此前一段经历涌上心头。

有一次，我路过宿舍楼时发现，向来活泼开朗的小李有些闷闷不乐，独自坐在角落发呆。“小李，怎么坐在这里，有啥心事吗？”我走上前询问情况。可不管我怎么问，小李却支支吾吾不愿说。后来，我找到与小李关系较好的战士小张，从他口中得知了原因。

此前一次周末，小李和小张外出刚归队，几名战友就围了上来：“带了什么

