

★ 感念

升华,情感的诗与远方

一个人的青春岁月在什么地方度过,就会对那里留下深深的记忆。对于我而言,巴丹吉林沙漠某场区就是这样的地方。

巴丹吉林沙漠沙丘连绵,如同金色的海洋,波涛起伏,无边无际。阳光下,沙粒闪烁着耀眼光芒,似是在诉说古老的故事,映现着岁月的沧桑。在这里,我度过激情燃烧的青春岁月。

某场区隐匿于巴丹吉林沙漠,是一片奋斗的热土。在这里,沙漠的宁静与战机的呼啸交织成一曲雄壮的交响。每一次升空、每一次翱翔……都在这寂静的沙海上描绘出振奋人心的图景,也生动诠释着官兵扎根大漠、忠诚报国的坚定追求。

30多年前的一个冬季,19岁的我离开家乡,坐了三天三夜的绿皮火车,走进巴丹吉林广阔的怀抱,被分到某场区的通信连。

在这里,我遇到了让我感念至今的指导员。当时,连队没有热水器,只能每周组织一次去澡堂洗澡。习惯于每日洗澡的我,很不适应。一次,外出工作回来,我的身上实在难受,就在连队豆腐房偷偷洗澡,结果被人发现。我知道自己犯了一个严重的错误,怎么能在豆腐房里洗澡呢。我心中充满了自责和后悔,不知道该如何面对即将到来的责罚。指导员让我去他办公室:“听说你在豆腐房洗澡了?”我点了点头,喉咙有些哽咽:“是的,指导员,我知道错了……”宁指导员沉默了一会儿说:“每个人都有可能犯错误,重要的是要有勇气承认并从中吸取教训。你现在就去豆腐房,打扫干净……”说着,他递给我两本书——《雷锋的故事》和《神箭摇篮》。“你拿去读一下,也许能给你一些启示。”我接过书,感觉书上仿佛承载一种无法言说的重量。这两本书让我受益匪浅,激励着我不断前行。至今仍珍藏着这两本书,指导员当年的教诲也让我永远铭记在心。

在巴丹吉林有太多的人和事,至今温暖着我的心。在那里,我遇到了李班长。一次,直工科的一部座机没有信号,他带我前去维修。这是我第一次外出维修,心里不免紧张,担心自己修不好。班长拍了拍我的肩膀,给我加油鼓劲。经过检查,我发现座机没有问题,是电话线路的问题。于是,我们来到机线室到分线盒再到座机依次检查,查找故障点。当我爬上七

★ 心念

心念巴丹吉林

■ 苏俊

八米高的电线杆却无法定位故障、正手足无措时,班长快速爬上电线杆,和我一起检查线路,查找到断裂处并重新接好。听到检测电话传来的清晰铃声,我心中涌起一股成就感和自豪感。返回连队,我的脚步在寒风中轻快了许多。多年过去了,我依然记得那个下午,我们两人的身影在晚霞中拉得很长,脚步声在寂静的戈壁滩显得格外清晰。

在这里,我遇到了好战友张清杰。我们是同年兵,当时他在警卫连,我在通信连。那年春天,直工科抽调我俩去农场种地。白天,我们不停地翻地、修埂子、浇水。晚上刮大风,房顶的电视天线无法正常使用。这时,张清杰会弹他那把缺了一根弦的吉他,领着我对着大漠吼唱,为枯燥的生活增加几分乐趣。有一天晚上,我去农场附近的牧民家,回来时迷了路。正在迷糊时,我看到了灯光。当我精疲力竭地跑过去,才

知道自己来到了一个小点号。在那里,我喝了些水,给张清杰打了电话。半夜,他牵着一头小毛驴来到点号接我。在戈壁滩前前后后跑了7个多小时后,我才骑着毛驴回到农场。

在通信连当兵两年后,我离开戈壁滩去军校上学。3年后,我带着学成的喜悦,回到了熟悉的巴丹吉林。不久后,我被安排在政治处担任宣传干事。

宣传干事需要处理的事务较多。难忘的是,每年春节前要去礼堂布置节日文化氛围,这可是一件并不轻松的差事。我和放映员小吴用铁丝把灯笼扎好,手上都被磨出了血泡。天气寒冷,我们把各式灯笼、装饰物布置在礼堂前,手不一会儿就冻得不听使唤。然而,看着红灯笼与温暖的灯光,我们的心是暖融融的。

后来,我离开巴丹吉林来到北京工作。但我一直关注着戈壁滩上的人和事,时常梦回那片曾经培养我的土地。

今年“八一”,我跟随“空军红色地标巡礼”活动采访组来到巴丹吉林。再次回到这里,内心的激动让我更加明白巴丹吉林在我心中的分量。

这次在巴丹吉林,我聆听了部队举办的“新时代奋斗者”事迹报告会。10位先进典型汇聚一堂,分享他们各自的奋斗故事和心路历程。他们中有勇争第一、勇拔头筹的“金头盔”荣誉获得者,有放飞无人机的军士长,有年轻的高级工程师,有挑战自我、挑战极限的训练尖子,还有默默奉献、挑起“半边天”的军嫂……一个个人物、一段段故事,太多的感动在我心间激荡。他们拼搏奉献在大漠戈壁的情怀,难以用语言表达……他们也让我不断想起自己在这块热土上的岁月。

我还借机回到了熟悉的老连队。老连队还在原来的地方,只是发生了许多新变化。漫步在熟悉而又有些陌生的空间,我看到操场前面的空地,已经修建了新的运动场,宿舍后面种上了梨树和葡萄。走进室内,我看到连队还增设了健身房,洗漱间里配备了洗衣机和电热水器……环境变了,而队列走过的官兵依旧是朝气蓬勃的模样。

我有不少战友扎根巴丹吉林十几年甚至二十几年,孩子们从小跟随父母在这里长大。有些已经成年的孩子们,以父辈为榜样,又坚定选择了巴丹吉林。他们正是如花般的年纪,如胡杨般扎根大漠、向阳生长。

多少次,我心念的巴丹吉林走进我的梦里。那片金色的沙海留下我美好而珍贵的青春记忆。当我离开巴丹吉林的时候,大漠长调悠扬,云上战机呼啸……巴丹吉林这片热土,永远燃烧着青春的火焰。

激越的歌,响彻在黎明前的黑暗  
红旗与曙光,引燃了希望

星月照亮的路途  
枪弹与风雨也无法阻挡的行军  
壮歌,一声声响彻长空  
捧起四季的芬芳  
你的身躯化作大地  
你的名字在山河之间回响

大地沉睡,山川无言  
曙光,这红色旗帜点亮了希望  
光辉的运行,谱写出壮丽的诗  
远去的身影,留下奋进的歌  
激励着一代代前行的人

扁担深情

■ 余风

浙江省浙西南革命老区大山峰下的农村妇女叶美英,50多年来,挑着一担箩筐,为高山上的官兵送去新鲜瓜果蔬菜,被官兵亲切地称为“老娘”。叶美英先后获“全国爱国拥军模范”等荣誉。

革命年代的运粮忙,到后来  
一筐筐蔬菜上山岗  
一根根扁担  
陈列在温暖的记忆中  
今天,我看见——  
它又被一位朴实的妇女挑在肩上

从豆蔻年华到鬓发斑白  
大半生的时间跨度,可谓漫长  
盛着新鲜瓜果蔬菜的箩筐  
压弯了那根浸透汗水的扁担  
也压弯了她英姿挺拔的脊梁

营盘如铁兵如水,山峰青绿依旧  
五十余年  
脚步,在盘曲的山路上  
书写出动人的诗行  
一声深情的“老娘”  
融化了崎岖路上的积雪和坚冰  
是什么力量,支撑着你  
把脚印一遍又一遍留在那条拥军路

山路弯弯  
瓜果蔬菜飘香的拥军路

一声“老娘”,唤醒多少红色的记忆  
一根扁担,挑起多少往事  
这血浓于水的深情  
续写着军民一心的光荣传统  
凝聚起磅礴力量

缅怀

■ 刘流

你是血染的阵地上  
硝烟散尽后  
千疮百孔的战旗  
在枪声平息的土地  
矗立成一座巍峨的纪念碑  
一次次无畏的冲锋  
一次次生死抉择  
身死且不顾,又怎会怜惜  
手掌磨出厚厚的老茧  
以及战伤留下的疤痕  
又一次挺身冲锋  
生命陨落的巨响  
共振着冲锋音和红旗猎猎

缅怀先烈  
在纪念碑前敬献花环  
远处传来悠扬的笛声  
平和,欢快  
雨水洗刷着墓碑上那些  
洒落日久的姓名  
天晴,倏然起飞的和平鸽  
溅起我的眼泪



长征

第6225期

最后一道命令

■ 夏泽华

跑,阳光洒在他们脸上,映照亮晶晶的汗珠……

距离卸衔还有3天。晚上,老兵躺在床上辗转反侧,难以入眠。起风了,他起身把门窗关好,又像往常一样查铺。他刚回到床上躺下,又突然想起白天路过室外晾衣棚,门好像没有关上。他来到晾衣棚,把几件被风吹落的衣服重新挂到杆上。这时,他发现有一件上衣少了一颗扣子,衣架上写着“张文正”。张文正是老兵班里的战士。老兵从内务柜里取出针线包,拿着衣服来到楼道,借着月光,将衣扣缝了上去。当老兵还是新兵时,他的班长也时常为大家缝补。

在晾衣棚,他又找到两件需要缝补的衣服。刚入伍时,老兵觉得“以连为家”就是要爱护连队的公物,节约水电。后来,老兵当上了班长,他觉得“以连为家”就是要眼里有工作,大家一起把这个“家”建设好。现在,临近退伍了,他对这个词有了新的认识,战友之间也像是亲人一样。

距离卸衔还有两天。这天下午,老兵在操场上组织战士练刺杀操,连部文书跑来,通知老兵整理好个人的物品并准备交回。

“我们班还在训练,这些事下了训练场就去办。”文书离开后,老兵拿起枪,“突刺时,两臂要旋转发力,推枪要有韧劲和杀气。拼刺刀拼的就是血性胆气。”说着,老兵脚一蹬地,身体前倾的同时刺出一枪,“杀!”

下了训练场回到宿舍,老兵将作训服洗干净、烘干,整齐折叠后装进塑料袋,交到文书手中。在整理个人物品时,他把自己收藏的“宝贝”送给了身边的战友。一块竹板是老兵手工削制的,用来整理被子非常顺手。老兵把它送给刚下连的列兵潘涛,并给他演示使用方法,如何挑被角,如何将平褶皱。老兵把收纳盒送给了下士张龙飞。老兵曾几次检查

张龙飞的内务柜,发现东西摆了很多,很不规整,他觉得张龙飞很需要这样一个收纳盒。

第二天就是卸衔仪式了。夜晚,月光皎洁,排长拉住老兵在楼梯口谈心。坐下后,他们又一时间不知从哪讲起。

“有的战士最近状态不太好,不知道是天气热还是有心事,多关心他们。”老兵突然想起什么,开口说道。“有的战士下连不久,体能素质弱了些,我最近一直带着他们在练,后面还要督促练习……”说着,老兵指名道姓,说出一些战士的名字。

排长打开随身携带的笔记本,迅速记下老兵的话。写完后,他抬头望向夜空,群星在夜幕下格外闪耀。

“你看,那像不像我们当初演习时在丛林里走的队形?”排长指着天边的北斗七星说道。老兵回想起来,当时,他们作为侦察小队深入“敌后”,穿梭在密林里寻找对方指挥所位置。蜿蜒的林间小道上,他们呈一路队形警惕地摸索渗透。夜间能见度不良,有几次迷路了,正是北斗七星在夜空中为他们标识方向……

老兵与排长谈话完后躺回床上,他忍不住想,明天过后,他走了,连队是什么样的;统计人数会减去一个人,但很快会有新的同志补上;床位会空出来,但也很快会有新的战友到来;他的枪也会交到新战士手里……

想着想着,老兵睡着了。他做了一个梦,梦见自己打起背包刚下连队,连长把枪交到他的手上,他用尽全力喊出军人誓词。

卸衔仪式开始。老兵整理了一下衣服,走上台去。他很熟悉这里,他曾在这里领过奖,也接受过晋升军衔的命令。现在,他要在这里接受最后一道命令:“退出现役”。领导为老兵卸下军衔,戴上大红花。老兵庄严地敬了一个军礼。突然间,各种感情从心里翻滚上来,老兵的眼泪夺眶而出。

在高原“画石头”

■ 黄辛舟

央画上一面鲜艳的五星红旗,红旗下3名战士迎风挺立,紧握钢枪、精神抖擞。画作完成后,我将石头画放置于连队的板房前。

战友们对这幅石头画表现出极大的兴趣。进出板房时,他们总要忍不住驻足观看,时不时还要聊上两句。“你看,红旗下的战士,不正是我们的形象吗?”连队下士小郭笑着说。“是啊。班长,那就是我们。”列兵小李接过去话茬。看着战士们饶有兴致的样子,我顺势开始插播“广告”。“这幅石头画正是为咱们自己画的。想不想跟我一起学习啊?”“想,想,想……”战友们热烈回应着。

我开始有模有样地当起“师傅”来。休息时间,我带着战友四处搜罗表面平整光滑的石头,用清水冲刷干净后静置一处等它自然风干。到了周末,我们的“石画小课堂”开课了。我们找来毛笔蘸上各色颜料,开始在石头上三板一眼地作画。一开始,有的战士因为没有把握好颜料和水的配比,颜色不是太浅,就是太浓了。还有的明明已经“佳作出炉”,可等不及晾干就把石头一立,结果画作瞬间变成了个“大花脸”。于是,我不断给大家讲解绘画常识和基本要领。看着

大家全神贯注的神情,我的心中充满了成就感。

经过一段时间的学习,不少战友慢慢掌握了石头画的诀窍,一件件作品陆续展现在连队官兵面前。训练场上的挥汗如雨、集体活动时的激情拉歌、“文化夜市”中的开怀大笑……都被他们一一描绘在石头上。

经上级同意,我们把这些贴近官兵生活的石头画立在连队的板房四周。来来往往的战友一眼就能看到这些生动的画作,为高原驻训略显单调的生活增添了别样的光彩。当然,“画展”也吸引了更多战友加入学画的队伍。战友们把自己美好的青春浓缩进一幅幅石头画中,在艰苦的环境中展现昂扬、自信与乐观的精神风貌。

如今,这些石头画已经成为一道亮丽风景线。兄弟单位的战友经过我们连队板房时,常常驻足观看。

一块块小石头,记录着官兵的无悔青春,记录着他们对祖国和人民的一片赤诚。看着一幅幅石头画和战友们脸上洋溢的笑容,我内心充满价值实现感。这些画作把乐观与力量带进战士心中,为高原岁月增添了精神与情感的慰藉。



孟良崮战役(中国画)

亚明作

