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秋天已至，新的学期又开始了。开学上六

年级的维吾尔族小学生图尔艾合买提，已经迫

不及待想要早点见到同学们，和他们分享“兵

老师”为自己修改的作文。

打开作文本，一字一句朗诵写在方格纸上

的文字，这个 11 岁的少年内心溢满感动。

上学期末，图尔艾合买提的一篇作文在学

校选拔中脱颖而出。新学期，他将代表学校参

加作文比赛。为了帮助图尔艾合买提取得好

成绩，正在高原驻训的“兵老师”，一遍遍地帮

他修改作文。

这位“兵老师”，就是南疆军区某团二级上

士刘孝强。

2016 年，该团与驻地米夏镇签订协议，定

点帮扶乡镇生活困难的群众，并选派具有一定

文化水平的官兵，到镇上的亚勒古孜巴格小学

担任“课外辅导员”，给孩子们普及国防知识，

教他们学习汉语。

刘孝强是该团第一批“兵老师”。时光如

水逝去，刘孝强和战友周天棋利用业余时间为

孩子们辅导功课，同时也鼓励培养他们奋斗拼

搏的品格。

在这两位边防军人心里，孩子们每一声质

朴的问候，每一个腼腆的笑容，都是他们军旅记

忆中最斑斓的色彩。孩子们笑容里蕴含着的灿

烂与温暖，是他们作为“兵老师”最大的收获。

9 月迎来开学季，让我们品读西北边陲“兵

老师”的故事。在这个特殊的时节，让我们向

驻守边疆一线的“兵老师”们致敬。
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图①：驻训场外，刘孝强眺望远方，心中挂念着学生们；图②：官兵到艾合买

提老人家中走访，帮助老人与刘孝强视频通话；图③：暑假，“兵老师”到学生家

中辅导作业；图④：驻训官兵与乡亲们视频通话；图⑤：军营开放日，战士为前来

参观的小学生介绍装备。 王春辉、何 星摄
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高原初秋，寒风阵阵，昆木加哨所官

兵内心却暖意洋洋。

哨楼外，战士们列队站成两排，早早

等候在营门口迎接一位特殊的客人。随

着车辆由远及近驶来，一级上士王思诚

的心情更加激动。这一刻，他已经期盼

许久了。

这位客人便是刘雪萍，林芝地区一

位热爱国防的青年画家。

去年国庆节，刘雪萍带着对哨所官兵

的崇敬，将她创作的油画送到哨所。在与

官兵座谈时，她还表演了以王思诚等官兵

为原型创作的沙画作品《边防青春》。

一次偶然机会，刘雪萍在电视新闻

中看到有关昆木加哨所的报道。驻地艰

苦的环境、官兵乐观向上的精神，给她的

心灵带来震撼。为了表达内心的敬意，

刘雪萍精心创作了几幅油画，并构思了

沙画作品。

去年初，这一沙画作品的创作视频

在林芝电视台播出。后来，当地政府专

门将这个视频作为“特殊礼物”送给昆木

加哨所。

刘雪萍在电话中告诉连队廖指导

员，那次看新闻报道，一位叫王思诚的老

兵讲述的故事，让她感动落泪：“王思诚

在镜头中说，他的女儿刚满 4 岁，每次与

妻子通电话，他都会告诉女儿，昆木加是

一个开满鲜花的地方。”

“成年人都知道，昆木加哨所驻地是

‘生命禁区’，这位军人父亲却为女儿描

绘了一幅风景画，或许这是一位军人父

亲对女儿‘特殊的守护’。”说起沙画的创

作初衷，刘雪萍说。

“看到战友执勤的身影出现在沙画

作品中，我特别激动。”那天，王思诚把沙

画视频分享到微信朋友圈，得到了亲友

的真诚点赞。阅读着大家的留言和问

候，他兴奋得几乎一夜未眠。

翌日，妻子给王思诚打来电话说，女

儿的老师看到了这幅沙画的视频，在幼

儿园播放给全体小朋友看。女儿回到家

高兴地说：“小朋友都可羡慕我了，因为

我爸爸是个英雄。”

汽车停在营门前，王思诚的思绪被

拉回现实中。热烈的掌声中，车门开了，

刘雪萍出现在官兵的视线中。廖指导员

代表大家伸出热情的双手：“欢迎刘老师

来哨所指导。”

刘雪萍羞涩一笑：“指导员好，我是

来学习的！”

打开车辆后备箱，大家一起将刘雪

萍随车带来的油画搬进哨所。刘雪萍

说，聆听了战友讲述的守防故事，她的内

心始终无法平静，这一年她为哨所创作

了多幅油画，这次上哨就是要把内心的

崇敬，献给哨所官兵。

翌日一早，刘雪萍跟随官兵踏上巡

逻路。坐在巡逻车里，她和大家开心地

聊天，窗外的荒原也仿佛有了色彩。

在 25 号界碑前，刘雪萍用毛笔蘸上

红油漆，为界碑描红。这位画家感慨万

千，这是她第一次描摹界碑上的“中国”

二 字 ，内 心 升 腾 的 豪 情 无 法 用 语 言 形

容 。“ 能 为 最 可 爱 的 人 作 画 ，我 荣 幸 之

至！”巡逻归来的路上，刘雪萍说。

这次上哨，刘雪萍还带来了她的学生

们的“心意”：“孩子们听说我要到哨所看望

边防官兵，纷纷动手为官兵画画、写信。”

那天战士们围坐一起，一边拆信一

边读信，有人脸上挂着笑容，有人感动得

红了眼眶。

“亲爱的解放军叔叔，您辛苦了”“坚

守在雪海云天，您是我们的榜样，长大我

们也要上高原、守哨所”……上等兵马志

凯读完信，给远方的家人发了一条信息：

“爸爸妈妈，看完这些感人的书信，我愈

发感到驻守昆木加是多么光荣……”

廖指导员把书信和油画摆放在荣誉

室里，他说：“这些都是哨所官兵眼中的

‘最美风景’，我们要装裱好挂在墙上，为

战友们坚守高原再添动力！”
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相逢的意义，在于人
与人的相互照亮

二级上士刘孝强至今记得，他与图

尔艾合买提初次见面时的情景。

那天，刘孝强讲完课走出教室门，

就看到门口站着的父子三人——维吾

尔族大叔艾合买提，左手拎着一篮子鸡

蛋，右手牵着小儿子图尔艾合买提，脸

上挂着质朴的笑容。

与“兵老师”的视线相交，8 岁的小

图尔艾合买提有点害羞，赶忙躲到父亲

的身后。刘孝强稍微侧身，往艾合买提

的身后一瞧，这才发现了他身后还“藏”

着一个瘦高个少年——那是他的大儿

子、11 岁的努尔艾合买提。

“他们都说您是好老师，我的两个

孩子汉语说得不好，您可以做他们的老

师吗？”望着艾合买提真诚的眼神，刘孝

强赶忙快步迎上前去。那时，这对兄弟

一起躲在父亲身后，两双眼睛一眨一眨

的，用好奇的眼神打量着这位身穿迷彩

服的老师……

时光如梭，转眼已是多年后。如今

每次上语文课，刘孝强总喜欢让图尔艾

合买提领读课文。听着小家伙自信的

声音，他都会露出会心的笑容。

在亚勒古孜巴格小学当“兵老师”，

刘孝强的记忆中留存着太多与孩子们

相处的温馨画面。许多他教过的孩子

毕业到城里上中学，还会与他联系，过

年过节发来祝福信息。

这 是 刘 孝 强 坚 守 边 疆 的 动 力 之

一。遇见这群可爱的孩子，为他们传授

知识，帮助他们锚定人生梦想，在刘孝

强看来，这是他生命中最美的“遇见”，

也是他别样的青春收获。

艾 合 买 提 一 家 有 四 口 人 ，他 年 近

60 岁才有了图尔艾合买提，妻子是聋

哑人，两个儿子从小在母亲的教导下学

习手语，基本不会说汉语。由于家中缺

少劳动力，兄弟俩早早就承担起家中的

家务活。

他们家中的牲畜棚圈，门锁位于木

门上方。那些年孩子们还小，哥哥努尔

艾合买提每次进出棚圈给牲畜喂草料，

都要爬上旁边的木栅栏，才能把门锁

上。夫妻俩靠着卖馕饼为生，每天一大

早就出门，兄弟俩就在家中烧火做饭，

收拾家务……

从村支书那里得知了一家人的情

况，刘孝强深受触动。

刘孝强出生在陕西关中的一个县

城，他在兄弟三人中排行老三。高中

时，他的父亲生病住院，家中两个哥哥

在外地上大学，每年暑假，他都到镇上

打工贴补家用。高中毕业，刘孝强怀着

报国之志报名参军，踏上了开往边疆的

列车。

也许是因为有着相似的成长经历，

刘 孝 强 对 家 庭 困 难 的 孩 子 们 格 外 关

心。每次看到孩子们遇到困难情绪低

落，刘孝强都会鼓励他们，要在心里确

立一个目标，一往无前地向着这个目标

奋斗，这个世界不会辜负每一个努力奔

跑的人。

一次在课堂上，刘孝强和大家讨论

“理想与初心”这个话题，孩子们纷纷表

示要报效祖国，将来也像老师一样，穿

上军装、守卫边疆。“人贵在脚踏实地。”

他告诉孩子们，要想实现理想，先要学

好知识，充实本领，练硬“翅膀”。

帮助别人，也抚慰己心。在这些孩

子身上，刘孝强仿佛看到了自己的影

子，他常说，淋过雨的人，便总想为别人

撑伞。

这些年，刘孝强经常用工资购买一

些学习用品，奖励给班上拿到优异成绩

的孩子。每隔一段时间，他都会到学习

困难的孩子家中辅导功课。逢年过节，

他还会让家人寄来一些特产小吃，作为

礼物送给孩子和他们的家人。

一 次 ，刘 孝 强 把 艾 合 买 提 一 家 人

的故事，分享到微信朋友圈，得到满屏

暖心留言。当年春节，亲友们主动提

出 ，为 孩 子 们 捐 款 捐 物 、购 买 春 节 礼

物。不久，连队就收到了来自五湖四

海的包裹。

春节过后的一天，刘孝强和战友们

一起把这些物资送到艾合买提等群众

家中。看着孩子们举起手，学着军人的

样子敬礼，他的内心荡漾着暖意。

这些年，艾合买提家的兄弟俩汉语

说得越来越好，变得自信和开朗多了。

去年教师节，兄弟俩一起给刘孝强写了

一封信：“刘老师，您是我们最喜欢的老

师，我们一定好好学习，用优异的成绩

回报您。”

近些年，团队常赴高原执行驻训任

务，这让兄弟俩非常不舍。

“老师，您在高原要待多久”“您走

了我们怎么和您联系”“老师，您早点回

来，再给我们上课啊……”去年，刘孝强

随队出发，图尔艾合买提跟着哥哥努尔

艾合买提来到营门口，给老师送行，兄

弟俩带着哭腔说出了这番话。

去年秋分那天，图尔艾合买提过生

日，他收到了刘孝强托人送来的蛋糕和

礼物——以往的这一天，刘孝强都会带

着蛋糕来到图尔艾合买提家，给他过生

日。去年虽然刘孝强身在高原，但他的

祝福却没有“缺席”。

当天夜里，兄弟俩一起又给他们的

“兵老师”写了一封信。几天后的高原

驻训点，哨兵从邮递员手中接过这封

信，将它送到刘孝强手中。

刘孝强小心翼翼地拆信，看着兄弟

俩写下的“长大了也要去当兵”的字句，

刘孝强的眼睛湿润了。深夜，刘孝强把

信放在枕头下面，心里暖暖的。那一

晚，他睡得特别香甜。

坚持的意义，在于找
到人生奋斗的方向

那天在驻训地，另一位“兵老师”、

二级上士周天棋也收到了一封孩子们

写给他的信。这位老师，同样牵挂着学

校的孩子们。

过去，每当刘孝强休假，周天棋就

会替他给孩子们上课。后来，他也成为

学校的“兵老师”。

周天棋是一位大学生士兵。大学

期间，他曾和同学们到山区支教。那段

日子，成为他生命中一段闪光的记忆。

周天棋是贵州遵义人，从小就跟随父

母在各地打工。到了上学的年纪，他被送

回老家读书。初中毕业，周天棋考入镇中

学，开始了寄宿生活。学校每年都会邀请

驻军官兵到学校上国防教育课，这在他的

心中种下了从军报国的种子。

高中毕业那年，周天棋因几分之差

与理想中的军校失之交臂。在地方大

学就读期间，他的学习成绩名列前茅。

暑假，他到老家贵州山区支教，给孩子

们讲课时，总是不自觉地讲起军人卫国

戍边的故事。

周 天 棋 的 内 心 深 处 ，并 没 有 放 弃

成 为 一 名 军 人 的 梦 想 。 大 学 毕 业 那

年，他遵照老师的建议考取了硕士研

究生。研究生一年级的暑假，他只身

前往西藏林芝支教。那时，他认识了

边防部队官兵，在了解了他们坚守的

故事后，内心受到震撼。他心中的种

子，开始生根发芽。

翌年寒假，周天棋再次来到林芝支

教，在大山中与孩子们一起过春节。那

个除夕夜，他因为感冒发起高烧。学校

的老师心急如焚，只得求助边防连队的

官兵。下雪的深夜，连长和军医踏雪而

来，为他检查、开药，一直守在他身边，

看着他昏沉地睡去。

春节过后，周天棋身体渐渐康复，

学校校长带着他专程到连队致谢。在

他看来，“迷彩绿”早已成为生命中的一

束光。

“有时候，梦想就是一束光，在黑暗

里，那束光始终指引着你前进。”那年寒

假即将结束，周天棋即将返回大学，在

给孩子们上的最后一堂课上，他的这番

话既是激励，更像是一句承诺。

研究生毕业时，周天棋毅然报名参

军并写下戍边申请书。来到边防一线，

他主动报名到驻地学校帮扶，与刘孝强

一起在亚勒古孜巴格小学当“兵老师”。

那年国庆节，周天棋给所带班的孩

子们上了一堂爱国教育课。他联系自

己在新兵集训队的同乡、如今在某边防

连服役的军士张国强，为孩子们录制了

一段视频。

镜头中，张国强和战友们登上雪山

点位。他们的面前，耸立山顶的界碑无

比巍峨。迎着呼啸的风，展开五星红

旗，他们庄严敬礼……

“同学们，你们在这段视频中看到

了什么？”周天棋问道。

孩子们你一言、我一语地回答，有

人说看到了祖国的伟大，有人说感受到

了军人的坚守……周天棋接过话茬说，

大家说得都对，就是坚持的力量。

“攀登山峰需要坚持，守护界碑需

要坚持，追梦也需要坚持。”那天，周天

棋对孩子们说的这番话，也是他对于青

春的理解。

周天棋入伍的消息，传到了他支教

的山区小学。昔日的一位学生给他发

来信息：“周老师，您穿上军装真的很

帅，我也要像您说的那样，坚持梦想，永

不放弃。”

看着手机屏幕上的心语，周天棋脸

上露出欣慰的笑容。

传承的意义，在于将
这份鱼水深情留在一代代
人心间

今 年 ，刘 孝 强 又 一 次 随 队 到 高 原

驻训，得知消息，艾合买提一家人十分

不舍。

部队出发前，一家人准备了干果、

馕和牛羊肉，与乡亲开着车，一起送到

了团队。

孩子们想念“兵老师”，每到周末放

学总是围着校长，要求他和刘孝强、周

天棋视频通话。刚拨通视频电话，图尔

艾合买提和几个顽皮的小家伙，便急切

地在镜头中探出头喊道：“老师，我们可

想 你 了 ”“ 老 师 ，您 什 么 时 候 回 来

啊”……

图尔艾合买提还说：“我们一家人

都盼着部队回营的日子，妈妈经常翻看

战士们的合影，爸爸经常站在村口眺

望，向着部队开拔的方向……我们都在

等着你们回来。”

上学期放假前，校长告诉孩子们，

学校来了一位新老师，他的家就在距村

子不远的县城，这位老师叫阿布力孜，

刚刚大学毕业。

这个消息，让孩子们激动不已。

今年夏天，在乌鲁木齐读大学的阿

布力孜即将毕业，这位昔日也曾听过

“兵老师”讲课、接受过国防教育的大学

生，选择用另一种方式回报这份鱼水深

情——主动要求回乡当老师。

米 夏 镇 在 当 地 经 济 发 展 较 为 落

后，阿布力孜便来到亚勒古孜巴格小

学当老师。

来到学校后，阿布力孜说，小时候

他家所在的镇小学，也曾接受部队定点

帮扶，他也上过“兵老师”的课，那些爱

国奉献的故事，至今烙印在他的脑海，

深刻影响着他的人生观与价值观。

阿布力孜不能忘记，当年一位“兵

老师”即将脱下军装的情景。在最后一

堂课上，那位老师说了这样一番话：“同

学们，不管环境如何艰苦，一定要好好

读书，学好本领将来才能反哺社会，做

一个对祖国有用的人。”

当时，少年阿布力孜还不懂“反哺”

这个词的含义。大学期间，阿布力孜身

边有不少同学参军入伍，他们告诉阿布

力孜，逢年过节慰问驻地群众，是部队

一项光荣传统。

阿布力孜懂得了“军民鱼水情深”

并不是一句宣传口号，多少年来在边疆

一线，这是一代代边防军人接续书写的

篇章。

“虽然没能穿上军装，但我也要像

‘兵老师’一样，为边疆教育发展贡献一

份力量。”以优异成绩毕业的阿布力孜，

在日记中写下这样一段话。

临近开学，校长带着阿布力孜来到

艾合买提家走访。一进门，他看到挂在

墙上的合影——那是艾合买提一家人

与“兵老师”刘孝强的合影，团圆而温馨

的画面，让阿布力孜询问起这张照片背

后的故事。

那天，阿布力孜拨通了刘孝强的电

话：“刘老师，我也是‘兵老师’带出来的

学生，我会在学校等您回来……”

电话那头，高原的风已有寒意，刘

孝强的心头却温暖如春。

他已经开始期盼，驻训结束回到部

队时，和孩子们团聚的一刻。

“兵老师”守护边关“花季”
■吴 博 李飞年 刘家岐
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