

踏访新时代边关·致敬“兵老师”



等待部队回营。

秋天已至,新的学期又开始了。开学上六年级的维吾尔族小学生图尔艾合买提,已经迫不及待想要早点见到同学们,和他们分享“兵老师”为自己修改的作文。

他修改作文。这位“兵老师”,就是新疆军区某团二级上士刘孝强。

孩子们辅导功课,同时也鼓励培养他们奋斗拼搏的品格。

——编者

边关风

昆木加官兵眼中的「最美风景」

丰林 陈武斌

“兵老师”守护边关“花季”

吴博 李飞年 刘家岐

相逢的意义,在于人与人的相互照亮

二级上士刘孝强至今记得,他与图尔艾合买提初次见面时的情景。

那天,刘孝强讲完课走出教室门,就看到门口站着的父子三人——维吾尔族大叔艾合买提,左手拎着一篮子鸡蛋,右手牵着小儿子图尔艾合买提,脸上挂着质朴的笑容。

与“兵老师”的视线相交,8岁的小图尔艾合买提有点害羞,赶忙躲到父亲的身后。刘孝强稍微侧身,往艾合买提的身后一瞧,这才发现了他身后还“藏”着一个瘦高个少年——那是他的大儿子,11岁的努尔艾合买提。

“他们都说是好老师,我的两个孩子汉语说得不好,您可以做他们的老师吗?”望着艾合买提真诚的眼神,刘孝强赶忙快步迎上前去。那时,这对兄弟一起躲在父亲身后,两眼眼睛一眨一眨的,用好奇的眼神打量着这位身穿迷彩服的老师……

时光如梭,转眼已是多年后。如今每次上语文课,刘孝强总喜欢让图尔艾合买提领读课文。听着小家伙自信的声音,他都会露出会心的笑容。

在亚勒古孜巴格小学当“兵老师”,刘孝强的记忆中留存着太多与孩子们相处的温馨画面。许多他教过的孩子毕业后到城里上中学,还会与他联系,过年的时候发来祝福信息。

这是刘孝强坚守边疆的动力之一。遇见这群可爱的孩子,为他们传授知识,帮助他们锚定人生梦想,在刘孝强看来,这是他生命中最美的“遇见”,也是他别样的青春收获。

艾合买提一家有四口人,他年近60才有了图尔艾合买提,妻子是聋哑人,两个儿子从小在母亲的教导下学习手语,基本不会说汉语。由于家中缺少劳动力,兄弟俩早早承担起家中的家务活。

他们家中的牲畜棚圈,门锁位于木门上方。那些孩子们还小,哥哥努尔艾合买提每次进出棚圈给牲畜喂草料,都要爬上旁边的木栅栏,才能把门锁上。夫妻俩靠着卖馍为生,每天一大早就出门,兄弟俩就在家中烧火做饭,收拾家务……

从村支书那里得知了一家人的情况,刘孝强深受触动。

刘孝强出生在陕西关中的一个县城,他在兄弟三人中排行老三。高中时,他的父亲生病住院,家中两个哥哥在外地上大学,每年暑假,他都到镇上打工贴补家用。高中毕业,刘孝强怀着报国的志报名参军,踏上了开往边疆的列车。

也许是因为有着相似的成长经历,刘孝强对家庭困难的孩子们格外关心。每次看到孩子们遇到困难情绪低落,刘孝强都会鼓励他们,要在心里确立一个目标,一往无前地向着这个目标奋斗,这个世界不会辜负每一个努力奔跑的人。

一次在课堂上,刘孝强和大家讨论“理想与初心”这个话题,孩子们纷纷表示要报效祖国,将来也像老师一样,穿上军装,守卫边疆。“人贵在脚踏实地。”他告诉孩子们,要想实现理想,先要学好知识,充实本领,练就“翅膀”。

帮助别人,也抚慰自己。在这些孩子身上,刘孝强仿佛看到了自己的影子,他常说,淋过雨的人,便总想为别人撑伞。

这些年,刘孝强经常用工资购买一些学习用品,奖励给班上拿到优异成绩的孩子。每隔一段时间,他都会到学习困难的孩子家中辅导功课。逢年过节,他还会让家人寄来一些特产小吃,作为礼物送给孩子和他们的家人。

一次,刘孝强把艾合买提一家人的故事,分享到微信朋友圈,得到满屏

图①:驻训场外,刘孝强眺望远方,心中挂念着学生们;图②:官兵到艾合买提老人家中走访,帮助老人与刘孝强视频通话;图③:暑假,“兵老师”到学生家中辅导作业;图④:驻训官兵与乡亲们视频通话;图⑤:军营开放日,战士为前来参观的小学生介绍装备。



暖心留言。当年春节,亲友们主动提出,为孩子们捐款捐物、购买春节礼物。不久,连队就收到了来自五湖四海的包裹。

春节过后的一天,刘孝强和战友们一起把这些物资送到艾合买提等群众家中。看着孩子们举起手,学着军人的样子敬礼,他的内心荡漾着暖意。

这些年,艾合买提家的兄弟俩汉语说得越来越好,变得自信和开朗多了。去年教师节,兄弟俩一起给刘孝强写了一封信:“刘老师,您是我们最喜欢的老师,我们一定好好学习,用优异的成绩回报您。”

近些年,团队常赴高原执行驻训任务,这让兄弟俩非常不舍。

“老师,您在高原要待多久?”“您走了我们怎么和您联系?”“老师,您早点回来,再给我们上课啊……”去年,刘孝强随队出发,图尔艾合买提跟哥哥努尔艾合买提来到营门口,给老师送行,兄弟俩带着哭腔说出了这番话。

去年秋天那天,图尔艾合买提过生日,他收到了刘孝强托人送来的蛋糕和礼物——以往的这一天,刘孝强都会带着蛋糕来到图尔艾合买提家,给他过生日。去年虽然刘孝强身在高原,但他的祝福却没有“缺席”。

当天夜里,兄弟俩一起又给他们的“兵老师”写了一封信。几天后的高原驻训点,哨兵从邮递员手中接过这封信,将它送到刘孝强手中。

刘孝强小心翼翼地拆信,看着兄弟俩写下的“长大了也要去当兵”的字句,刘孝强的眼睛湿润了。深夜,刘孝强把信放在枕头下面,心里暖暖的。那一晚,他睡得特别香甜。

坚持的意义,在于找到人生奋斗的方向

会替他给孩子们上课。后来,他也成为学校的“兵老师”。

周天棋是一位大学生士兵。大学期间,他曾和同学们到山区支教。那段日子,成为他生命中一段闪光的记忆。

周天棋是贵州遵义人,从小就跟随父母在各地打工。到了上学的年纪,他被送回老家读书。初中毕业,周天棋考入镇中学,开始了寄宿生活。学校每年都会邀请驻军官兵到学校上国防教育课,这在他的心中种下了从军报国的种子。

高中毕业那年,周天棋因几分之差与理想中的军校失之交臂。在地方大学就读期间,他的学习成绩名列前茅。暑假,他到老家贵州山区支教,给孩子们讲课时,总是不自觉地讲起军卫国戍边的故事。

周天棋的内心深处,并没有放弃成为一名军人的梦想。大学毕业那年,他遵照老师的建议考取了硕士研究生。研究生一年级的暑假,他只身前往西藏林芝支教。那时,他认识了边防部队官兵,在了解了他们坚守的故事后,内心受到震撼。他心中的种子,开始生根发芽。

翌年寒假,周天棋再次来到林芝支教,在大山中与孩子们一起过春节。那个除夕夜,他因为感冒发起高烧。学校的老师心急如焚,只得求助边防连队的官兵。下雪的深夜,连长和军医踏雪而来,为他检查、开药,一直守在他身边,看着他昏沉沉地睡去。

春节过后,周天棋身体渐渐康复,学校校长带着他专程到连队致谢。在他看来,“迷彩绿”早已成为生命中的一束光。

“有时候,梦想就是一束光,在黑暗中,那束光始终指引着你前进。”那年寒假即将结束,周天棋即将返回大学,在给孩子们的最后一堂课上,他的这番话既是激励,更像是一句承诺。

研究生毕业时,周天棋毅然报名参军并写下入伍申请书。来到边防一线,他主动报名到驻地学校帮扶,与刘孝强一起在亚勒古孜巴格小学当“兵老师”。

一段视频。

镜头中,张国强和战友们登上雪山山点。他们的面前,耸立山顶的界碑无比巍峨。迎着呼啸的风,展开五星红旗,他们庄严敬礼……

“同学们,你们在这段视频中看到了什么?”周天棋问道。

孩子们你一言、我一语地回答,有人说看到了祖国的伟大,有人说感受到了军人的坚守……周天棋接过话茬说,大家说得都对,就是坚持的力量。

“攀登山峰需要坚持,守护界碑需要坚持,追梦也需要坚持。”那天,周天棋对孩子们说的这番话,也是他对于青春的理解。

周天棋入伍的消息,传到了他支教的山区小学。昔日的一位学生给他发来信息:“周老师,您穿上军装真的很帅,我也要像您说的那样,坚持梦想,永不放弃。”

看着手机屏幕上的心语,周天棋脸上露出欣慰的笑容。

传承的意义,在于将这份鱼水深情留在一代代人心间

今年,刘孝强又一次随队到高原驻训,得知消息,艾合买提一家人十分不舍。

部队出发前,一家人准备了干果、馍和牛羊肉,与乡亲开着车,一起送到了部队。

孩子们想念“兵老师”,每到周末放学总是围着校长,要求他和刘孝强、周天棋视频通话。刚接通视频电话,图尔艾合买提和几个顽皮的小家伙,便急切地在镜头中探出头喊道:“老师,我们可想你了。”“老师,您什么时候回来啊?”……

学校来了一位新老师,他的家就在距村子不远的县城,这位老师叫阿布力孜,刚刚大学毕业。

这个消息,让孩子们激动不已。今年夏天,在乌鲁木齐读大学的阿布力孜即将毕业,这位昔日也曾听过“兵老师”讲课、接受过国防教育的大学生,选择用另一种方式回报这份鱼水深情——主动要求回乡当老师。

米夏镇在当地经济发展较为落后,阿布力孜便来到亚勒古孜巴格小学当老师。

来到学校后,阿布力孜说,小时候他家所在的镇小学,也曾接受部队定点帮扶,他也上过“兵老师”的课,那些爱国奉献的故事,至今烙印在他的脑海,深刻影响着他的的人生观与价值观。

阿布力孜不能忘记,当年一位“兵老师”即将脱下军装的情景。在最后一堂课上,那位老师说了这样一番话:“同学们,不管环境如何艰苦,一定要好好读书,学好本领将来才能反哺社会,做一个对祖国有用的人。”

当时,少年阿布力孜还不懂“反哺”这个词的含义。大学期间,阿布力孜身边有不少同学参军入伍,他们告诉阿布力孜,逢年过节慰问驻地群众,是部队一项光荣传统。

阿布力孜懂得了“军民鱼水情深”并不是一句宣传口号,多少年来在边疆一线,这是一代代边防军人接续书写的篇章。

“虽然没能穿上军装,但我也要像‘兵老师’一样,为边疆教育发展贡献一份力量。”以优异成绩毕业的阿布力孜,在日记中写下这样一段话。

临近开学,校长带着阿布力孜来到艾合买提家走访。一进门,他看到挂在墙上的合影——那是艾合买提一家人与“兵老师”刘孝强的合影,团圆而温馨的画面,让阿布力孜询问起这张照片背后的故事。



高原初秋,寒风阵阵,昆木加哨所官兵内心却暖意洋洋。

哨楼外,战士们排队站成两排,早早等候在营门口迎接一位特殊的客人。随着车辆由远及近驶来,一级上士王思诚的心情更加激动。这一刻,他已经期盼许久了。

这位客人便是刘雪萍,林芝地区一位热爱国防的青年画家。

去年国庆节,刘雪萍带着对哨所官兵的崇敬,将她创作的油画送到哨所。在与官兵座谈时,她还表演了以王思诚等官兵为原型创作的沙画作品《边防青春》。

一次偶然机会,刘雪萍在电视新闻中看到有关昆木加哨所的报道。驻地艰苦的环境、官兵乐观向上的精神,给她的心灵带来震撼。为了表达内心的敬意,刘雪萍精心创作了几幅油画,并构思了沙画作品。

去年初,这一沙画作品的创作视频在林芝电视台播出。后来,当地政府专门将这个视频作为“特殊礼物”送给昆木加哨所。

刘雪萍在电话中告诉连队指导员,那次看新闻报道,一位叫王思诚的老兵讲述的故事,让她感动落泪:“王思诚在镜头中说,他的女儿刚满4岁,每次与妻子通电话,他都会告诉女儿,昆木加是一个开满鲜花的地方。”

“成年人都知道,昆木加哨所驻地是‘生命禁区’,这位军人父亲却为女儿描绘了一幅风景画,或许这是一位军人父亲对女儿‘特殊的守护’。”说起沙画的创作初衷,刘雪萍说。

“看到战友执拗的身影出现在沙画作品中,我特别激动。”那天,王思诚把沙画视频分享到微信朋友圈,得到了亲友的真挚点赞。阅读着大家的留言和问候,他兴奋得几乎一夜未眠。

翌日,妻子给王思诚打来电话说,女儿的视频看到了这幅沙画的视频,在幼儿园播放给全体小朋友看。女儿回到家高兴地说:“小朋友都羡慕我了,因为我爸爸是个英雄。”

汽车停在营门前,王思诚的思绪被拉回现实中。热烈的掌声中,车门开了,刘雪萍出现在官兵的视线中。廖指导员代表大家伸出热情的双手:“欢迎刘老师来哨所指导。”

刘雪萍羞涩一笑:“指导员好,我是来学习的!”

打开车辆后备箱,大家一起将刘雪萍带来的油画搬进哨所。刘雪萍说,聆听了战友讲述的边防故事,她的内心始终无法平静,这一年她为哨所创作了多幅油画,这次上哨所就是要将内心的崇敬,献给哨所官兵。

翌日一早,刘雪萍跟随官兵踏上巡逻路。坐在巡逻车里,她和大家开心地聊天,窗外的辽阔也仿佛有了色彩。

在25号界碑前,刘雪萍用毛笔蘸上红油漆,为界碑描红。这位画家感慨万千,这是她第一次描摹界碑上的“中国”二字,内心沸腾的豪情无法用语言形容。“能为最可爱的人作画,我荣幸之至!”巡逻归来的路上,刘雪萍说。

这次上哨,刘雪萍还带来了她的学生们的“心意”:“孩子们听说我要到哨所看望边防官兵,纷纷动手为官兵画画、写信。”

那天战士们围坐一起,一边拆信一边读信,有人脸上挂着笑容,有人感动得红了眼眶。

“亲爱的解放军叔叔,您辛苦了!”“坚守在雪海云天,您是我们的榜样,长大后我们也要上高原、守哨所”……上等兵马志凯读完信,给远方的家人发了一条信息:“爸爸妈妈,看完这些感人的书信,我愈发感到驻守昆木加是多么光荣……”

廖指导员把书信和油画摆放在荣誉室里,他说:“这些都是哨所官兵眼中的‘最美风景’,我们要装裱好挂在墙上,为战友们坚守高原再添动力!”