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什布奇，藏语意为“太阳最后落下

的地方”。这里每年大雪封山时间长达

7 个月。从军分区机关到连队，要翻越

几 座 海 拔 4000 米 至 5300 米 的 雪 山 达

坂。

车子进入营院，首先映入眼帘的是

营门两侧的一副对联：戍国界不惧千里

远，为人民甘耐三季寒。

连 队 建 设 在 峡 谷 里 ，宽 阔 的 象 泉

河 携 着 泥 沙 向 西 奔 腾 ，吼 声 如 雷 。 每

天 下 午 1 点 后 ，西 北 风 会 准 时 顺 着 河

谷猛刮，风声、涛声昼夜不歇。四面雪

山高耸入云，站在营区仰望，通往哨所

的 盘 山 路 在 云 雾 中 若 隐 若 现 ，像 是 飘

在天上。

几年前，连队一辆执行任务的巡逻

车不慎跌落悬崖，3 名战士的青春永远

定格在了雪山上。

“21 公里盘山路，122 道弯，只能容

一车通过，很多道弯都得小心翼翼倒车

调整后才能慢慢转过去。”脸膛黝黑的

连长曾佑钢说，“4 年前，我第一次上山，

指导员提醒我，路上千万小心。上到山

顶，我的后背都被汗水湿透了。”

走过惊心动魄的山路来到哨所，眼

前的景象使被战友称为“硬汉”的曾佑

钢眼眶湿润。

大 雪 封 路 ，几 个 月 给 养 送 不 上

去。官兵的面容都有些憔悴。但没人

有 一 句 怨 言 ，每 个 人 都 坚 守 在 自 己 的

战位上。

看到官兵列队在哨所小院，满脸质

朴憨厚的笑容，曾佑钢眼含着泪水与战

友们紧紧相拥。

此刻，我的心被那 122 道弯牵着，很

想走一趟，但曾佑钢很犹豫。他出于安

全考虑，要仔细考察一下近期天气情况

才能决定。第 3 天下午，他终于同意了。

连队的中士驾驶员张源，已在 122

道弯上跑过数十次，对路况十分熟悉。

29 岁的张源 8 年前从甘肃榆中入

伍 。 他 不 仅 是 驾 驶 员 ，还 是 战 斗 班 班

长，战位按连队需要随时转换。由他驾

驶车辆送我和另外两位战友上山，让曾

佑钢放心不少。

上山的路是砂石铺成的，崎岖不平，

从谷底往山顶盘绕。张源刚来连队时，

21公里的盘山道，只有 15公里能勉强通

车，6 公里是不足一米宽的便道，只能徒

步往上攀登。他最早开巡逻车上山时，

因车子底盘高，总感觉车身像是悬空在

悬崖边上。有的弯道要快速打几把方向

盘，有的弯道要倒几次车才能转过弯，每

拐过一道弯，他就出一头冷汗。前两年，

连队用挖掘机拓宽了弯道，有的路段还

加了护栏，比以前安全多了。

盘山道一边是悬崖，一边是近乎垂

直的陡坡。不只险峻，更有硕大的滚石

不时滑落，横在路上。我们走一段就要

停车清理路面上的滚石，有的石头甚至

需要我们 4 人合力才能搬动。

张源说：“连队的装载机，每周会清

理一次路面，但滚石随时会飞落下来，

驾驶员开车上路需要特别注意。”

他全神贯注盯着窄窄的路面，并不

停地用余光扫视右侧陡坡上耸立的石

头，让车子与陡坡保持着距离。

张源告诉我，有一年哨所换防，驻

地一位藏族牧民开着自家的皮卡车帮

连队往山上运送物资，皮卡车在前，张

源开着连队的车在后。车辆正行驶在

路 上 ，一 块 脸 盆 大 小 的 滚 石 顺 着 陡 崖

飞 落 下 来 。 张 源 赶 紧 大 呼 停 车 ，同 时

按 响 了 喇 叭 。 结 果 ，石 头 还 是 落 在 牧

民 皮 卡 车 的 引 擎 盖 上 ，车 子 前 半 部 被

砸扁了。

悬崖、陡坡、落石，车子颠簸在砂石

路上，随时可能遇到不可预料的危险。

我对高原边防的危险并不陌生，此刻竟

也紧张得手心全是汗水。

风刮得狂野，掠到身上冷如水泼。

不时有碎石从悬崖滑落。碎石与陡坡

上风化堆积的岩石刮擦着，冲撞出的沙

尘随风飞扬。

不知不觉间，张源和我脸上都挂满

了汗水。我问：“你会害怕吗？”

他说：“会紧张，但想到自己是个军

人，就觉得不应该胆怯和害怕。”

为了打发时间，车上的两个战友说

起了以前的事。2021 年冬天哨所换防，

连长曾佑钢带着他们骑马往山上送给

养。那天积雪没膝，出发时天空飘着小

雪 。 走 了 一 半 ，小 雪 突 然 变 成 了 暴 风

雪。这时候，一块磨盘大的滚石从悬崖

飞落。一匹军马受惊，中士王青松死死

牵着缰绳不放手，在雪山险道上被军马

拖拽出去 50 多米。就在军马即将摔下

悬崖的瞬间，连长和 3 名战士及时扑过

去控制住了军马。

当时，曾佑钢急得大喊：“你为什么

不松手呀？”

王青松说：“马驮着战友们要吃的

菜呀！”

大家安抚好了军马，战友把王青松

从雪地里扶起来，只见他的半边脸上遍

布深深浅浅的擦伤。

战友们都吃过断菜的苦头，王青松

不愿意松手，就是不想让哨所的战友再

次陷入断菜的困境。有时候，在危险中

坚持到底，直面艰险决不放弃，似乎显

得有些鲁莽，但经历之后，人会变得更

坚强更勇敢，更能经受住考验。

这是 122 道弯给官兵的感悟。在这

条充满危险的道路上，正因为有这样的

感悟，官兵才能一次次克服艰险。

我们不断下车排除路面上的滚石，

车子走走停停。行至海拔 4100 米处时，

厚厚的黑色云团从山顶漫了过来，天地

顿时一片昏暗。车子刚进哨所，蚕豆大

的雨滴就砸了下来。曾佑钢的电话几

乎跟雨点同时到了哨所。

如 果 是 暴 雨 ，路 上 会 有 滑 坡 的 危

险，我们就必须住在哨所过夜。

幸好，雨滴尚未打湿路面，黑云已

漫向远处海拔更高的雪山，如帘的雨雾

笼罩住了山顶。

其实，我很想在哨所住一晚，跟官

兵聊聊天。但第二天早晨就要离开这

里，计划好的行程不能耽误，只好匆匆

下山。

走在下山路上，不像上山时那样紧

张。或许是因为走过一遍的路已经让

我有了准备，也或许是哨所官兵的坚韧

团结深深感染了我。122 道弯和这里的

官兵，从此留在我的心中。

122 道 弯
■王雁翔

王猛从小就是一个十分调皮的孩

子，在家里翻箱倒柜也是常有的事。一

天，他透过爷爷书橱的玻璃看见了一个

精致的木盒子。在好奇心驱使下，他踩

着板凳把盒子拿了出来。盒子里是用

红布包了好几层的几块“小铁牌”，有圆

形的也有五角星形状的，看着有些陈

旧。

那时候，小孩子之间流行一种“摔

铁牌”的游戏。看着眼前这些沉甸甸的

“小铁牌”，王猛开心起来。他把“小铁

牌”揣进兜里，就和小伙伴们游戏去了。

“这铁牌牌真好使！”当王猛兴高采

烈地拿着“战利品”回家时，迎接他的是

爷爷和父亲铁青的脸。

“盒子里的东西是不是你拿走了？”

父亲拿着那个空了的盒子，声音中都是

怒意。王猛自知闯祸了，战战兢兢地从

口袋里掏出了“小铁牌”。经过一下午

的摔打，铁牌已经有了些许变形。父亲

黑着脸，一把接过铁牌，小心翼翼地擦

拭起来，眼中满是心疼。

“你这孩子，怎么把你太爷爷的军

功章拿去耍？”父亲不住地叹着气。

经过父亲和爷爷的教训，王猛才知

道那个五角星铁牌叫军功章，圆的叫纪

念章，背后都有太爷爷英勇战斗的故

事。

王猛的太爷爷 18 岁参加中国人民

志愿军。在抗美援朝战场上，担任排长

的太爷爷总是勇猛地冲锋在前，经历过

大大小小十几场战斗，多次立功，还在

战场上火线入党。

王猛问父亲：“太爷爷受过伤吗？”

“受过很多伤，有被炮弹炸的，有被刺刀

捅的。打完仗，他的身上还留着弹片

呢，一到阴雨天就说疼啊……”父亲感

慨道，“所以说，这些军功章是你能拿去

耍的吗？”

在父亲的讲述中，王猛逐渐明白了

军功章对于军人的意义。不只太爷爷，

王猛的爷爷也曾经在海军部队服役 8

年，父亲也曾在新疆当兵。太爷爷、爷

爷和父亲，都在部队入了党、立过功，获

得了属于自己的军功章。

王猛看着被自己当成玩具的军功

章，心中也满是内疚：“我长大了也要当

兵，也要立功，我要拿一枚崭新的军功

章还给太爷爷。”说这些话时，王猛的眼

睛里透着坚定。

时光荏苒，长大的王猛并没有忘记

自己小时候的承诺。2019 年，大学毕业

的王猛毅然选择了参军入伍。

入伍那天，父亲穿上自己珍藏多年

的旧军装为儿子送行。临行前，父亲眼

睛里噙着泪花，紧紧地握着王猛的手，

不住地说着：“在部队好好干，一定好好

干！”平日里总是不苟言笑的父亲此刻

红了眼圈，声音里都是欣慰和不舍。王

猛戴着大红花，在乡亲们送行的鞭炮声

中，踏上了自己的军旅路。

初到部队的王猛踌躇满志，现实却

给他泼了一盆冷水。无论是队列射击，

还是体能战术，他的成绩总是不理想。

但王猛不甘落后，他始终憋着一股

不服输的劲儿。从叠被子到练队列，从

训练场到射击场，都能看见他专注的身

影。单杠拉不上去，他就每天晚上做俯

卧撑苦练臂力。做俯卧撑时，他会在面

前放一张报纸，只有当汗水滴满报纸才

算结束。

凭 着 不 懈 的 努 力 ，王 猛 最 终 以 优

异 成 绩 被 评 为“ 优 秀 新 兵 ”。 拼 搏 努

力的劲头被他带到了连队，他在当兵

第 3 年 就 入 了 党 ，还 当 了 班 长 。 2022

年 ，连 队 参 加 高 原 驻 训 ，王 猛 带 领 班

级出色完成各项任务 ；在年底的军事

训练考核中，王猛所带班级取得优秀

成绩，王猛也因表现优异荣立个人三

等功。

“爸爸，爷爷，我立功了！”王猛向父

亲和爷爷展示着自己的军功章，“这就

是我还给太爷爷的军功章，我做到了！”

爷爷开心地打开了那个木盒，把王猛的

军功章和家里的奖章都放在那块红布

上仔细地端详。那些军功章和纪念章

凝结着祖孙四代人的接续努力，此刻散

发着夺目的光芒。

荣光传递
■曹达功 李鸿睿

感 念

升华，情感的诗与远方

抬起头，一座又一座高山

积雪以士兵的忠诚

不知从何时坚守至今

抬起头，云海弥漫

浓厚的雾在空中旋转

车在泥泞的小道上缓慢行进

引擎呼吸急促，车子尽力保持平稳

经过一段布满乱石的路

天空落着雨点

战友们带上大衣，从哨所下来

坚毅的脸上有着轻松欣慰的笑

这是英雄台，来者无数

举起右拳击鼓进军

沿崖壁嵌刻的“詹娘舍”三个大字

足以抵挡无数暴雪狂风

那是士兵们心上的热血

是一面高高飘扬的五星红旗

这就是英雄台

这就是连鹰都飞不过去的云中哨所

它用钢筋水泥紧紧抓住峭壁

它与云雾那么亲密

仿佛可以拾阶登上天空

它以傲然之姿

耸立在近乎垂直的悬崖峭壁

犹如一把高悬的利剑

对万家灯火

以及土地满怀赤诚

窗外雪山茫茫

在战友们的对谈中

我试图寻找一名士兵如何

成为一把利剑

如何接受无常的暴雪寒风淬炼

如何修炼一双火眼金睛

列队走过的战友向我展示了答案

这时风卷红旗，猎猎作响

仿佛四四拍的进行曲

我昂起头，调整呼吸

由稍息转为立正

当我从哨所走向英雄台时

一个班长语重心长，要小心，要小心

这里楼梯很陡，缺氧后双腿发麻

暴风雪里布满了刀光剑影

很容易让你滑倒

心怀旗帜的红

可让自己的血液滚烫，抵御严寒

英雄台
■董庆月

曲曲折折的道路上，数十台车辆隆

隆 前 行 ，宛 如 一 条 长 龙 盘 踞 在 茫 茫 草

原。透过后视镜，我看到滚滚尘烟盘旋

上升，给视线带来不小影响。

拉着数吨重的“铁家伙”驰骋在高低

起伏的路上，我不时望向炮长兼驾驶员

尹明明，嘴里念叨着“注意安全”。

虽然系着安全带，但过山车似的上

下颠簸让我不由得紧紧握住扶手，两眼

盯着前方路况。车辆穿沟越坎一路疾

驰，车轮下沙土飞溅。

行至一处山峰，尹明明稍稍减速，待

前轮完全下至低洼处，突然一脚油门加

速。车后牵引的火炮瞬间两轮悬空，速

度几乎不减，转弯处一个甩尾，稳稳当当

向着前方继续行驶。

到达目的地，驾驶员拉起手刹，车辆

停靠在宽阔的草地上。“全班注意，占领

炮阵地。”待班组成员赶来，尹明明果断

下令。

两名战士正在后车厢取大锤、标杆

等器材。尹明明眉头紧皱，满脸严肃的

神情。他一个箭步跨到炮管前，一只手

把炮管提了起来，另一只手顺势取出牵

引挂钩。短短几秒钟，火炮就从牵引车

上卸了下来。

接下来，尹明明与战友将火炮大架

展开。抡大锤、砸炮钉，20 多斤重的大

锤被他抡得虎虎生风。虽是班组作业，

但尹明明一个顶仨，很快完成了射击准

备。

“ 轰 ……”伴 随 着 火 炮 的 怒 吼 ，阵

地 尘 烟 四 起 ，火 舌 喷 薄 而 出 。 观 察 所

传 来 消 息 ：“ 目 标 已 摧 毁 。”直 到 这 时 ，

尹 明 明 紧 皱 的 眉 头 才 舒 展 开 来 ，嘴 角

轻轻上扬……

精兵源自烈火锻铸。刚下连时，尹

明明可没有现在这么强壮干练。那时，

整个连队属他体格瘦小，因此班长十分

照 顾 他 ，有 什 么 重 活 一 般 不 安 排 他 来

干。班长是好心，但没有足够的锻炼只

会让尹明明一直落后。看着战友们挥汗

如雨的身影和训练场上结实的臂膀，尹

明明心里一直有不甘。终于，这一天他

找到班长：“多交给我一些任务吧，苦累

我都不怕。”

尹明明知道，作为炮手，自己的身体

条件不算好，所以他一刻也不敢怠慢。

平整炮床、设置驻锄……每一个动作，他

都看老炮手重复过无数遍，又亲自动手

反复练习。力量不够，他不断自我加压

加练，负重引体、杠铃弯举……周末时间

大家都在休息，他却在训练场的跑道上

给自己“加码”。经过两年的不懈坚持，

他终于精通了炮手操作，单兵专业课目

考核全部优秀，顺利走上炮长岗位。

担任炮长，对能力素质的要求更高、

更全面，压力也陡然增加。计算单独修

正量，尹明明的用时过长；射击口令修

正，他也会时不时出现错误……失之毫

厘差之千里，极小的误差在实战中导致

的结果就会相差甚远。他不断总结教

训，开始重点巩固加练。

“不怕慢就怕站，量的累积总会引起

质的改变。”训练的间隙，尹明明总是默

念这句话。深夜，他独自在学习室里一

遍遍地练习计算，下决心一定要啃下这

块硬骨头。

通往成功的道路总是荆棘遍布，只

有保持勇往直前的拼劲，才能冲破险阻，

奔向成功。

如今，尹明明不仅掌握了精湛的专

业技能，还练就了过硬的驾驶技术，精通

火炮维修业务，真正成为了一专多能的

“多面手”。

一次实弹射击，由于装备故障，导致

炮闩无法击发，在场官兵的心都悬了起

来。“大家先不要动。”担任安全员的尹明

明立即对火炮展开检查。很快，故障顺

利排除，阵地上火光冲天，一枚枚炮弹犹

如离弦之箭，直奔目标……

一路走来，尹明明始终在挑战“不可

能”的道路上默默耕耘。他坚信只要努

力，荆棘之路也会开满鲜花。

夕阳西下，余晖洒向草原。驾驶着

牵引车辆，尹明明目光如炬，一路驰骋。

在他心中，下一个目标已经清晰。

冲
破
险
阻

■
海

洋

暑热尚未完全退去，秋季已经悄然

而至。几缕金色的朝霞透过鹅蛋青色的

云层落在原野上，与实弹射击等待区上

方的篷布碰撞出一块斜斜的、带着些许

清凉的阴影。

晨风不时拂过，汗水渗入与原野同

色的迷彩服。我听着子弹冲出枪膛的声

音，忽然想起自己第一次走进靶场进行

实弹射击，也是在这样一个天高云淡的

秋天。

那时候，当考核的第一发子弹被我

轻扣扳机送出枪膛，朝着靶标飞去时，我

想象当中的一切自豪、骄傲或者紧张的

情绪都未出现，反倒变得平静。我深吸

一口气，地面的青草味、子弹出膛后的硝

烟混着枪油味钻进我的鼻腔。视线透过

觇孔、准星，向靶标正中间的“10 环”处

瞄准，我的子弹冲向百米之外的终点。

日头又升高了许多，一阵清风吹来，

我的思绪飘回了眼前。靶位上，一面接

着一面的绿旗被安全员举起，一组又一

组战友完成了实弹射击。终于要轮到我

所在的小组了。

射击动作要领在我脑海中迅速地

闪过，抬起的手臂、紧握住枪的手掌以

及准备扣动扳机的手指，唤醒了身体里

流淌的热血。一发、两发、三发……子

弹出膛后的白色烟雾在枪口处飘散。8

环、9 环……凭着手臂的力量和目光不

断校准，终于让最后一枚子弹打出了属

于我的第一个 10 环。

结束实弹射击后离开靶场，鼻子里

依然有一股枪油的味道。在这个秋天，

我收获了令人满意的射击成绩。

打靶归来，正午时分回到营区，我沿

着小道朝楼后走去，只见一个精瘦的身

影正拎着水桶在菜地之间穿梭——营区

远离城镇，战友们“以营为家”，自发地在

楼后圈出一小块地，利用休息时间种植

水果蔬菜，每日精心养护。

正在浇水的老班长对我说：“我已经

在这里生活了十多年，这儿就是我的第

二个家。我给它们培土、浇水，看着它们

从种子变成果子、变成青菜，我觉得特别

有成就感。”

老班长脸上的汗珠掉落在土地里，

他的手因长时间维修设备变得粗糙，对

待刚长熟的青菜却格外温柔。空气里多

了一股淡淡的蔬果香。

午休的号声已经吹响，营区安静得

只能听见昆虫的叽喳和微风的浅吟低

唱。短暂安静的午休结束，当我在下午

训练时走进雷达方舱，看见的是官兵训

练的火热模样。

在这个装备占据了大半空间的方舱

里，操作员的活动空间稍显拥挤。机器

发出的噪声和散发的热量是对操作员的

考验——倘若长时间处于这样的环境之

中，原本专注的精神就可能会受到噪声

高温的影响。“我们平常就在这样的环境

里训练，等到外出驻训或者演习的时候，

才能从容不迫。”一个中士说着，又擦了

擦脸上的汗水。

训练结束，已经是日落时分。几只

飞鸟扇动着翅膀从头顶飞过，远山的轮

廓在余晖里依然清晰。我又深吸了一口

气，品味着这片军营的秋天。

品味秋天
■徐瑞滢


