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凡当过兵的人，对病号饭都有深

刻的印象，那里面除了有滋养身体的

营养外，还有浓浓的情谊。

那年新兵训练结束后，我被分配

到团部报道组。不久，我突然发高烧、

拉肚子，被紧急送到团卫生队。经过

一天一夜的输液，我从昏睡中醒来。

病情虽有好转，精神状态欠佳。营养

医师建议我每日食补一碗蛋花汤，补

充优质蛋白，增强免疫力。

营养医师开的营养餐单送到卫生

队炊事班，炊事班长犯了难：“鸡蛋刚

用完，得等下个月的指标了。”营养医

师说：“那怎么能等呢？病号急需补充

营养啊！”他俩的对话正好被卫生队队

长李明全听到，他对营养医师说：“我

家属刚从河南老家来部队探亲，正好

带 了 一 些 鸡 蛋 来 ，你 先 拿 去 救 救 急

吧。”营养医师说：“队长，你的儿子才

3 岁，身体比较弱，也需要补充营养。”

“听我的，赶紧跟我去拿。”李队长坚持

己见，营养医师只好照办。

营养医师把鸡蛋拿到病房后，又

为我打了一壶开水。他叮嘱我说：“冲

蛋花很简单，把鸡蛋打到碗里搅拌均

匀，再用开水冲泡，一边冲水一边搅

拌，金黄飘香的蛋花汤就做好了。你

自 己 冲 泡 更 方 便 一 些 ，还 能 掌 控 温

度。”说完，他亲手为我做了示范。一

碗香甜可口的蛋花汤下肚后，别提有

多舒坦。

出院很久之后，我才知道，住院期

间吃的营养餐，是占了卫生队李队长

儿子的“口粮”。我心里过意不去，便

设法托人买了几斤鸡蛋“还礼”，可李

队长说啥也不肯收。我只好把鸡蛋送

到卫生队“充公”，为其他需要的战友

补充营养。

在 部 队 时 ，病 号 饭 又 叫“ 妈 妈

饭”。刚入伍时，许多战士思亲心切，

一旦身体抱恙，会更想家。这时，病号

饭不只是对身体的滋养，还有对情绪

的安抚、精神的慰藉。我刚到连队当

排长时，就碰到这样一件事。

那天，我担任连队值班员。待连

队施工出发后，我带着几个班长检查

内务卫生。来到 10 班时，我们发现战

士丁江海躺在床上，盖着厚厚的被子，

不时发出呻吟声。我上前询问，才知

道他得了重感冒，浑身酸痛无力，食欲

大减。我摸摸他的额头，感觉烧已退

了，就轻声地问他想吃点什么。他脱

口而出：“想吃妈妈做的手擀面。”

我想起来了，小丁来自河南驻马

店，从小吃惯了妈妈做的面食，尤其爱

吃手擀面。我当即来到伙房，问炊事

班谁会做手擀面。炊事班长说他会

做 。 我 叮 嘱 他 赶 快 做 ，要 做 得 地 道

些。炊事班长放下手里的活儿，立即

取出面粉，用温水和面，揉成面团，置

放在面板上醒一会儿。之后，他用擀

面杖在面板上来回搓擀。待银丝般的

面条下锅煮熟后，再配上做好的西红

柿炒鸡蛋……当一碗热腾腾、香喷喷

的手擀面端到小丁床头时，他挺直身

子，将面条吃了个精光。我分明看到

他的眼眶里含着泪花，只听他喃喃地

说：“太像我妈妈做的手擀面了！谢

谢！谢谢！”

小丁病好后，特意画了一幅画——

《妈妈的手擀面》。其中的“妈妈”，是

指为他做病号饭的炊事班长。画面上

的“妈妈”正挥舞着擀面杖，如丝的面

条倾泻而下……画的旁白写道：“妈妈

擀面的身影，是母爱的缩影。我吃着

妈妈的手擀面长大。而今，我在部队

又吃到了‘妈妈’的手擀面，那是战友

情、兄弟爱……”

后来，我到另一个连队代理指导

员。在我主持的第一次支委会上，司

务长赵金斗提出一个议题：办好连队

伙食，能顶半个指导员，其中包括做好

病号饭。“我们连现在的病号饭标准偏

低、花样偏少，不能满足病号身体所需

的营养。建议适当提高标准、增强营

养配比，让生病的战友感受到格外关

爱，尽快康复。”司务长的提议得到一

致赞同。

我们专程前往卫生队请来营养医

师，给连队干部和炊事班的同志上营

养课。不久，司务长将病号饭的“饭

谱”开列出来，开水冲泡蛋花、鲜鱼片

煮粥、小米粥配榨菜肉丝、枸杞乌鸡

汤、手擀面配西红柿炒鸡蛋等被列入

其中。

其实，在几十年的军旅生涯中，最

让我难以忘怀的，是团长为我做病号

饭。

1974 年夏，我们团在一座空余库

房举办读书班，我作为工作人员打前

站。我和几位战友一连几天打扫卫

生、搬运营具、准备教材教具，累得筋

疲力尽。那几天特别热，贪凉的我晚

上睡在室外，还吃了一些冷饮。次日

早上起来，我上吐下泻，几近虚脱。一

起打前站的卫生队医生采取了紧急措

施，才使我的病情有所缓解。那天下

午，团长宋德昌前来检查读书班准备

情况，看我躺在床上，问清原因后叮嘱

道：“上吐下泻最伤身体，一定要多补

充水分，增加营养。”说完，他到伙房为

我做了一碗肉丝面条，还卧了两个荷

包蛋……

这碗病号饭，成为我军旅生涯骄

傲的谈资。每当为部队讲我军官兵

一 致 的 优 良 传 统 课 时 ，我 都 会 讲 到

“团长为我做病号饭”的故事。有时

故事还没讲完，泪水已模糊了我的双

眼……

那
些
年
的
病
号
饭

■
向
贤
彪

中国是匾额文化的发源国。匾额

的历史源远流长，一般认为其孕育于先

秦，萌发于汉魏，成长于唐宋，盛行于明

清 。 匾 额 将 中 国 传 统 文 化 的 书 法 、篆

刻、建筑艺术融为一体，被誉为“古建筑

的灵魂”。

“门楣上家国，梁柱间文脉。”威严

庄重的匾额，是中华优秀传统文化生生

不息的实物例证。在传统文化中，匾额

扮 演 着 极 为 重 要 的 角 色 ，无 论 城 池 关

隘 、园 林 名 胜 ，还 是 宫 殿 庄 宅 、寺 庙 庵

观，门楣处都有它的身影。历史上曾出

现“无处不匾，无门不匾”的盛况，民国

有“堂不设匾，犹人无面目”的说法。匾

额 被 立 于 楼 宇 醒 目 的 位 置 ，或 写 景 状

物，或抒情言志，以显示主人的门第层

次、道德修养、处世哲学和精神寄托。

匾额使宅门端庄恢宏，令厅堂蓬荜

生辉。几乎每一座园林，都能看到匾额

布置于廊柱屋宇之间，静静阐释人生或

自然的境界。颐和园有个匾额，叫“山

色湖光共一楼”。就是说，这个楼把一

个 大 空 间 的 精 致 与 风 雅 都 吸 收 进 来

了。《红楼梦》第十七回“大观园试才题

对额，荣国府归省庆元宵”描绘了题匾

趣事。贾政说：“偌大景致，若干亭榭，

无字标题，也觉寥落无趣，任有花柳山

水 ，也 断 不 能 生 色 。”可 见 匾 额 造 景 生

色，有画龙点睛之用。又如金陵十二钗

所居之处题写的匾额有“稻香村”“潇湘

馆”“大观楼”等，意趣盎然，端庄古雅。

匾额的只言片语，常常照见古圣先

贤 的 高 远 之 心 。 杭 州 岳 王 庙 ，后 人 用

“精忠报国”“忠义常昭”等匾额怀念岳

飞热血义勇的家国情怀。著名的“正大

光明”匾额，高悬在北京故宫乾清宫正

殿 内 中 央 ，是 清 朝 皇 帝 标 榜 的 祖 训 格

言。这类官匾多悬于公堂之上，内容以

表白为官清廉勤政者居多，如“明镜高

悬”“公正廉明”等，是官员表明为官初

衷和抱负，并以此镜鉴自勉。晚清戍边

名将左宗棠重建嘉峪关，所题“天下第

一雄关”巨匾，以天下为己任的雄心日

月可鉴；孙中山题“天地正气”匾，表现

了他的端正品格和豪迈气度。

匾 额 既 是 历 史 的 见 证 、文 化 的 见

证 ，也 是 中 华 民 族 昂 扬 不 屈 精 神 的 见

证。北京中山公园一处牌坊，百余年间

“克林德碑”“公理战胜”“保卫和平”3 次

匾 额 内 容 的 变 迁 ，诉 说 国 家 从 积 贫 积

弱、任人欺侮到独立自强的历程。有着

“天下九塞，雁门为首”美誉的“中华第

一关”雁门关，是毛泽东同志题写的关

名 。“雁门关 ”3 个字笔力千钧 ，气势雄

浑，增辉雄关。山海关“天下第一关”匾

额，5 个大字章法布局得当，笔力沉雄，

大有镇关之风，为明代长城的东起点第

一关增添了威严，也道出了关隘的战略

地位。1932 年，闽西苏维埃政府主席张

鼎 丞 向 红 军 家 属 赠“ 当 红 军 是 最 光 荣

的”木匾，道不尽军民鱼水深情。张家

口明长城关口大境门“大好河山”匾额，

因 1945 年 8 月八路军部队列队入关的一

张历史照片，定格了保卫祖国、守护和

平的动人背影。

从汉代始到民国初年，匾额文化专

司精神嘉勉职责。《后汉书·百官志》载：

“凡有孝子顺孙贞女义妇，让财救患，及

学士为民法式者，皆扁表其门，以兴善

行。”获得官府或百姓的扁表是一种很

高的荣誉，其中不乏对真正维护民族利

益、为民伸张正义之人的表彰。如岳王

庙的“还我河山”匾，老百姓赠给海瑞的

“海青天”匾。于成龙因清贫节俭、尽力

为 民 ，三 次 获 颁“ 卓 异 ”牌 匾 。 贺 寿 福

匾 ，有 齿 德 并 茂 、光 国 荣 家 、硕 德 杖 乡

等 ；贺 新 屋 匾 ，有 道 德 为 居 、忠 厚 传 家

等 ；纪 念 赞 颂 匾 ，有 严 毅 方 正 、古 道 可

风、冰清玉洁等。

匾额字句凝练，内涵隽永，是启智

增 慧 、砥 砺 情 操 、促 进 人 格 修 养 的 宝

库。古时读书人，读书治学会辟一间清

静小室作为书斋。为书斋题匾，高悬于

门户或书房的墙上，激扬奋发之志，展

现一种平和典雅的芸窗之美。如明代

书画家徐渭的“孕山舫”，在书屋石柱上

刻有一副自勉联：“未必玄关别名教，须

知书户孕江山。”古代匾额常以酣畅精

湛 的 书 法 落 笔 ，字 字 源 典 、词 词 据 史 。

秦代书写匾额的专门字体为署书，即榜

书，字大醒目，受众极广。书写匾额，既

要彰显个性特征，又要遵循审美要求，

并非易事。朋友曾向苏轼索题匾额，他

坦言“轼本不善作大字，强作终不佳”。

“以匾研史，可当佐证；以匾研诗，

可得诗眼；以匾学书，可行笔髓。”匾额

是 一 种 独 特 的 文 化 符 号 ，体 现 着 历 史

与文脉的传承。让我们深入挖掘其中

蕴 含 的 优 秀 传 统 和 精 神 价 值 ，重 彰 匾

额华彩。

匾额中的风雅
■褚 赛

文化视界

军旅点滴

今年清明节、八一建军节前后，几

支 由 红 军 后 代 组 成 的“ 重 走 父 辈 红 军

路”特殊“银发队伍”，专程来到大别山

革命老区——湖北省罗田县太阳寨村，

为 我 88 岁 的 父 亲 、“ 全 国 爱 国 拥 军 模

范 ”王 开 明 同 志 创 办 的“ 红 军 驿 站 ”揭

匾，栽种来自祁连山的“红军杨”，寻访

红军征战地……

延续四代人、跨越半个多世纪的红

色情缘，在我——一位烈属、军人、记者

的脑海里勾勒铺陈。

传承

20 世 纪 20 年 代 末 ，我 党 领 导 的 黄

麻、商南、六霍三大起义，给大别山带来

革命的曙光。我的家乡罗田，随之建立

起苏维埃政权。红旗漫卷，遍地英雄，大

别山主峰下的隘口太阳寨成为连接鄂

皖、沟通英（山）罗（田）的“红色动脉”，也

是中原部队开展敌后游击战抗击日寇的

阵地，还是刘邓大军转战大别山曾战斗

过的地方。

教私塾的姥爷洪清溪，为初到的红

军书写标语、抄扫盲课本，被推选为列宁

小学教员。我的舅父、伯父、姑父先后参

加儿童团、红 28 军手枪队，相继为革命

献出了宝贵生命。

新中国成立后，家人齐心协力挖掘

出家门口银杏树下“红树迎红军”“红井

润亲人”“红学写标语”“红医救伤兵”“红

石送大军”等“红五星的故事”。徐向前、

王树声、杜义德、何耀榜、张体学等战斗

故事，以及六纵野战医院、宿营地等遗址

和红军失散人员的经历，都被家族中的

“土记者”源源不断地整理出来，寄送给

报刊和文史资料编辑部。

30 年前，为更好地配合国防教育、

服务军人军属，父亲与时俱进，成立了以

“三有三添三不”为宗旨的军属民间联谊

组织“军属之家”：有了心里话一起说一

说，有了高兴事一块儿乐一乐，有了困难

相互帮一帮；给军人子女添动力不拖后

腿，给当地政府添亮点不添麻烦，给军属

脸上添荣誉不抹黑。

记录历史，亦被历史记录。父亲的

事迹被中央级媒体报道后，近百位老将

军和社会名流纷纷寄来墨宝，勉励“红色

家庭”的开明善举。门前的多处红色遗

址，也成为远近知名的红色地标、国防教

育场所。

传承，不是守着炉灰，而是烈焰的薪

火相传。我家收藏了一些军服军品，如

作战地图、望远镜、老军装、幻灯机……

用“开口说话”的教材，丰富当地红色文

化收藏。被表彰为“全国爱国拥军模范”

后，父亲悉数拿出政府发放的奖金，请人

在红军当年栖身的巨石上，刻下“红军万

岁”“共产党万岁”两行大字。父亲自费

建起收录了百余位当地烈士英名的英烈

纪念碑，用“刻在石头上的革命史诗”感

谢党的恩情、缅怀红色土地上的伟大牺

牲。得知姥爷当年“红歌送刘邓大军出

大别山”的故事后，送戏下乡的国家京剧

院领导、艺术家们专程在太阳寨开展主

题党日活动。女儿上高中时，我指导她

创办了学校红色文化研学社；女儿上大

学时，我引导她结合专业研究根据地红

色金融史。

作为烈属，全家把挖掘整理红色故

事、宣扬红色文化当作光荣使命。四辈

人的足迹，成为老区人民追求真理解放、

建设幸福家园、传递精神火把的缩影。

使命

自幼受革命传统熏陶，从军，成为父

亲的梦想。但高小毕业时因珠算成绩优

异，他被选到公社粮站担任会计；大队需

要统计集体收支、社员工分，他又夹着算

盘下到队部。父辈未竟的梦想寄托到下

一辈身上，于是，族中有个约定俗成的

“家规”：但凡男丁，除非身体原因，必须

从戎报国。

那年冬天征兵季节，乡武装部部长

一脸愁容地敲开我家的门：受打工潮影

响，征兵任务还没有完成。父亲坐不住

了，把我从高三复读班喊回家。打破当

地“独子不征”的老规矩，我走进了军营。

新兵下连后，我被分到机关当打字

员。工作中接触了很多从枪林弹雨中走

出来的老战士、老首长，让我备受感动、

倍感亲切。我将他们感人的故事、默默

奉献的事迹整理出来，投给报社。这些

抒发红色情怀的文字，成为我打开军校

新闻系大门的钥匙。

假期实习时，我采访了赵尚志的胞

妹、雷锋的战友、黄继光的领导、董存瑞

的排长等，追寻一些鲜为人知的史海浪

花。为了扩大信息来源，我查战史、翻阅

英模录、发动亲友提供线索，与许多老同

志成为忘年交，成为他们回忆往事的记

录员。

干休所、老干部服务处等单位是革

命题材的“富矿”。在帮助老同志、老英

模整理资料时，我发现了不少线索，先后

采访了著名战斗英雄郅顺义、白炳武、赵

宝桐，原武汉军区司令员曾思玉，战士作

家高玉宝，“京城活雷锋”孙茂芳，武汉

“老战士报告团”和一些战争题材电影的

主人公原型。

在我们父子的影响下，家族中参军

的亲人在休假探亲时，翻山越岭搜集整

理红色故事，先后帮助确认、组织竖碑

“无名烈士墓”5 座，发掘的 2 处红色遗址

被增列为省级不可移动革命文物。追寻

红色记忆的方阵不断扩大，当地县人武

部、退役军人事务局、关工委、老促会帮

助筹建“国防书屋”，一些红军精神研究

专家、红军后代相继来访并重走红军路；

中国共产党建党百年之际，市委党校、县

宣教系统的党员干部前来参观见学，越

来越多的志愿者赶来帮助讲解，红色炉

火越燃越旺。

责任

记者报道优秀人物、推广先进经验，

同时总结升华认知、积淀人文底蕴。

一次，县党史办的同志前来考证一

段乡苏维埃政权创建往事，惊奇地发现

我复印提供的几篇史料，竟是他们多年

苦寻而不得的答案。这些史料来源于我

在淘书时，购得的几本新中国成立初期

武汉大学师生编写的油印初稿。我从中

受到启发：一定要相信文字的力量，一定

要发挥好它的传播功能。于是，我一鼓

作气收集了 40 余位曾战斗在当地的将

帅传记资料，挖掘整理根据地“农会”、农

民自卫军、妇女会、儿童团等考证文章，

先后在文史刊物发表。

古稀花甲之年的红军后代重走父辈

红军路时，都会提前联系我和家人。我

会尽力当好随行记者，研读他们提供的

父辈传记，核对战史资料，整理他们实地

重访时的见闻。得知夹金山红军后代创

办“红色驿站”缺少相关资料后，我为他

家寄去几大包书籍。

2008 年汶川地震，我作为记者跟随

救灾部队抵达一线。国务院发出保护羌

族文化的指示，可当地文博部门深埋废

墟，片纸无存。我与同事一道，通过电话

从外地紧急采购 30 多种珍稀羌族书籍，

在时断时续的网络信号中收集整理了

15 万 字 的 资 料 ，由 指 挥 部 首 长 转 赠 灾

区。部队回撤前，我采写“红军在北川”

系列故事，留存下一部分散落民间的红

色记忆。

军队媒体曾经寻访“两弹一星”见证

者、创业老英雄，口口相传的倒在发射架

下、“唯一安葬在八宝山革命公墓的士

兵”赵藏库的墓地却苦寻而未果。此后

几年，我几赴八宝山革命公墓查询线索，

并留意一些反映他事迹的文章，终于从

草蛇灰线中寻觅到与他同批入伍的健在

者。根据老人回忆的线索，我与河北省

衡水市民政局取得联系，与军史爱好者

及衡水日报社记者一同找到当地烈士登

记名册、看望隐功埋名的烈士家人、拜谒

从八宝山革命公墓迁出的赵藏库烈士

墓，终于解开英雄生前身后之谜。如今，

赵藏库烈士的故事已经走进军地史馆、

走入教育课堂、走上文艺舞台。

红 色 情 缘 ，绵 延 不 断 。 从 史 料 中

“嗅”到精神芳香，循着先辈的足迹，在英

烈的注视中，我和家人再次出发……

红色情缘
■王洪续

国防纪事

短笛新韵

心宽天地大（水粉画） 问 田作

我曾经在延河岸边徜徉

记忆随水波潺潺流淌

身后的宝塔山与我同频共振

对面是乾坤湾

体味山水环抱的山川大美

我听到一百多公里之外

壶口瀑布的激荡

甚至听到九十多年前

反“围剿”隆隆的炮声

几十万敌军围追堵截

二万五千里路云和月

历史走到延安

叩开黄土地偏僻闭塞的大门

秦川之水从此一发而不可收

“风在吼，马在叫，黄河在咆哮”

为抗战发出怒吼

为大众谱出呼声

革命圣地

凝聚磅礴力量

延安精神

闪耀夺目光芒

我的目光扫视着水面的涟漪

似有鱼儿在水中游弋

思绪穿梭红星照耀的中国

我突然明白

多年苦苦追寻的真理：

人民就是江山

延河水聚拢党的苦难与辉煌

人民军队像水中的鱼

劳苦大众是滋养子弟兵的水

延安宝塔

因山的托举愈显伟岸挺拔

深接地气让我们避开洪流险滩

劳苦大众

托举着前行的红色之舟

启明星亮起在黎明的桅杆

这就是艰苦卓绝的红色历程：

因山而峻，因水致远

顺势而为，一路东行

拥军优属，拥政爱民

完美解读了中国革命胜利的密码

解读了共产党人的制胜法宝

延河边的遐思
■东 来


