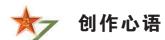
烟火人间遇春风

——关于话剧《春暖人间》的创作谈

■林蔚然 龚丽莉



耕耘人文,探寻崇高

四川广安是邓小平同志的家乡。 虽然少小离家,但小平同志对家乡人民 的影响却是持久深远的。广安不仅完 好保存着小平同志故居,广安人民也在 情感上与小平同志有着不同寻常的连 接。写一个发生在广安这片土地上的 故事,创作一部讴歌改革开放、带有鲜 明地域特色的舞台文艺作品,是话剧 《春暖人间》的创作初衷。

由中共广安市委宣传部出品、成都 艺术剧院创演的原创话剧《春暖人间》, 以生活在广安邓家老院子的几个普通 家庭和典型人物命运变迁为主线,生动 再现时代变革中恢复高考、包产到户、 建立深圳经济特区、培育和壮大社会主 义市场经济等重大事件给普通百姓生 活带来的巨变。

居住在邓家老院子的几个家庭,是 普通百姓的代表。话剧《春暖人间》截 取他们人生中重要的节点,把他们的故 事串联起来,通过对普通人生活的艺术 呈现,以此反映改革开放带来的巨变。 在创作中,我们旨在通过这部作品使对 改革开放历程怀有深厚情感的中国人, 再次感受到情感的触动、激活人们对改 革开放的历史记忆。

创作初期,我们曾多次前往广安 小平故里采风。当我们走在小平同志曾 经生活过的土地上,与当地群众深入交流 时,真切地体会到"小平老乡"不是一个空 泛的称谓,而是根植在几代广安人心中的 身份认同。有一个生动的表现就是,走出 家乡的广安人在自我介绍时会说:"你好, 我是四川广安人,邓小平的老乡。"

改革开放历程是波澜壮阔的,也是 生动鲜活的。对于经历改革开放之初的 人们而言,至今保留着"涅槃"般的记 忆。采风过程中,很多人给我们讲述了 他们的经历,有平淡的生活,也有时代的 传奇,件件桩桩、点点滴滴,让我们心中 的故事日渐清晰起来。很快,我们达成 了创作的共识:要写"大时代的普通人", 从那些真实生动的故事中找到时代的切 片,用细腻的舞台艺术语言展现普通人 的生活,进而折射出时代的图景。

话剧《春暖人间》选取了小平同志的 故居"邓家老院子"这一特定环境,既能够 与小平同志、改革开放之初的时代背景联 系起来,又能与当时涉及普通百姓生活的 多个领域联系起来。全剧除了序幕和尾



话剧《春暖人间》海报

成都艺术剧院供图

声之外共有4场戏,分别呈现了不同年份 的重要历史事件:第一场,1977年,恢复高 考;第二场,1978年,包产到户政策试点; 第三场,1984年,新中国成立35周年庆典 活动,北大学子打出"小平您好"的横幅; 第四场,1997年,香港回归。

叙事在不同的年代语境与故事、人 物当中展开。但作品不聚焦于某个贯 穿的矛盾冲突,不纠结于矛盾起承转合 的传统模式,更不依赖于制造悬念,而 是紧紧抓住不同年代里人的情感、命 运、成长,让鲜明的时代气息和人物状 态相结合,达到真实可信的艺术效果。 作品中,一件件见证岁月变迁的老物 件,一首首充满年代感的歌曲,一段段 珍贵的历史事件影像等,从不同角度再 现了时代的样貌和氛围。

故事从1977年10月的一天讲起。在 农村的知青安然得到恢复高考的消息,命 运由此改变。她的改变也影响着春风村 几位年轻人走上了各自灿烂的人生道

路。他们当中,有重新站上舞台的文艺工 作者;有市场经济中的弄潮儿;有寻觅半 生最终找到人生方向的追梦人……

《春暖人间》是一部群像戏。作品 通过刻画一个个鲜活的人物,努力激活 观众的改革开放进程记忆,让观众在剧 中找到自己以及父辈曾经走过的年代, 引发情感共鸣。舞台上,从1977年到 2024年,普通人物的命运变化、成长与 蜕变得到充分展现,让有着相同或相似 经历的观众得以共情。

《春暖人间》是我们用情用心书写的 一部纪念小平同志的话剧作品。虽然舞 台上没有直接呈现小平同志的人物形 象,可他又在这部戏里无处不在。作品 中,时代变迁的宏大主题,始终是从普通 百姓的群像中体现出来的。舞台浓缩着 时代变迁,也讲述着普通百姓的烟火人 间故事。话剧《春暖人间》以充满烟火 气、人情味的普通人物故事,将改革开放 40多年来发生的巨变娓娓道来。

英雄的两个"战场"

■王家勇



文本空间,审美之境

日前,作家周建新创作的报告文 学作品《静静的鸭绿江》(沈阳出版社) 获得第十三届全国少数民族文学创作 骏马奖。作品书写了战斗英雄孙景坤 在和平年代的华丽转身。他深藏功与 名,全身心投入乡村建设。作品让读 者感悟到这位战斗英雄无论在战争年 代还是和平年代,都保持着一心为国 尽忠、无私奉献的精神品质。

作品共分为10个章节,其中前5章 讲述孙景坤落户丹东山城村,作别新婚 妻子后,义无反顾走向硝烟战场、逐步 成长为英雄的故事。这期间,他参加了 解放战争和抗美援朝战争,并多次荣立 战功。作品的后5章,讲述孙景坤1955 年复员回乡后的故事。返回家乡后,他 参加农业合作化、种树造田、主业副业 两手抓,带领村民脱贫致富,被授予"时 代楷模"称号。

作品前半部分聚焦孙景坤的战场 与战斗生活,对恢宏的战斗场景进行 了细致描写,让战火中出生入死的英 雄形象、革命战士的爱国主义情怀跃 然纸上。在作品后半部分关于孙景坤 投身乡村建设的写作中,作家用质朴 的语言和真挚的情感描绘了主人公在 乡村建设的"战场"上默默耕耘和鞠躬 尽瘁的故事。从解放战争到乡村建 设,这既是人物活动的背景,也是作品 深厚思想情感得以铺展开的空间。作 品通过一位战斗英雄的华丽转身,抒 发表达中华儿女在不同历史时期的浓 厚家国情怀。正是有了这些默默奉献 的英雄,中华民族才得以从艰难困苦

在人物形象塑造上,作品着重凸 显了孙景坤身上的英雄色彩。作品让 读者看到解放四平、转战辽西、解放海 南岛等战役中的英勇战士,看到跟随 部队跨过鸭绿江、强渡清川江、激战龙 水洞的副排长,也让读者看到修路造 田、带领村民度过饥荒、脱贫致富的生 产队长……作品对孙景坤的成长以及 在不同时期所彰显出的英雄形象,进 行了立体呈现。

此外,作品还为读者揭示了孙景坤 形象的"另一面":新婚后与妻子分别 时,内心的柔软和不舍;脱下军装转换 身份时,内心的复杂和纠结;面对孩子 们,作为父亲的深深"愧疚"。在家人面 前,孙景坤不再是那个冲锋陷阵、战功 赫赫、吃苦耐劳的军人和村干部,而是 一位平凡的丈夫、普通的父亲。作品在 人物形象的描绘中,让英雄"返璞归 真",为英雄形象赋于"血肉",由此也拉

近了英雄与读者的距离。 作品中,孙景坤的一生都与土地 紧密联系在一起。他落户山城村后曾 参加过两次"土改",深刻感受到了土 地对农民生存的重要性。抗美援朝战 争结束后,他放弃城市生活的机会,毅 然重返家乡务农,带领村民走农业合 作化道路、成立致富小组,修堤坝、造 良田、栽草莓、种树林、度饥荒……甚 至还把自己的土地分给外来的贫困 户。作品深情书写了孙景坤对土地的 感情。正是因为对土地的热爱,才让 孙景坤的一生与乡土、农村有了难解 之缘。在孙景坤躬耕的土地上,有他 在战火时代洒下的血和泪,也有他在 和平年代播下的汗水和希望。作品里 还有作家对土地情结的自我投射。作 家曾担任驻村第一书记,亲身投入脱 贫攻坚和乡村振兴的时代洪流中。这 使得作家与这位"时代楷模"产生了深 刻的共情,让作品更加饱含真情实感。

写好一部报告文学作品,不仅需 要细密书写人物的经历与事迹,还要 把人物活动放置在大的时代背景中, 将个人命运与时代相结合。《静静的鸭 绿江》书写的时间跨度是从革命战争 年代写到新时代,展现孙景坤在战场 和家乡两个"战场"的光辉事迹。主人 公孙景坤的个人经历与国家发展历程 紧密地融合在一起,使得作品更具历 史感和时代感。鸭绿江水奔腾不息, 历史和时代都将铭记那些为国家民族 无私奉献的人们。





第6218期

诗歌风景线

"沙场秋点兵/阳光和金属的质感/ 让一场未来战争/真实逼近/那一刻,我 忽然愧为书生/忽然渴望哪怕变成一颗 击发的子弹/宁鸣而死/不默而生……" 这是军旅诗人程文胜新作《金铜花瓣》 (金盾出版社)开篇《谋兵未来战场》中

的文字,诗句如刀剑,铁鼓声犹振。 奋楫扬帆,厉兵秣马,人民军队变 革重塑、换羽新生的时代洪流,唤起了 诗人潮水般奔涌的激情。他写训练场 上的刀光剑影:"刺刀见红/红是战旗的 颜色/炉火的颜色/当那一天来临/枪刺 上的每一点红/都将闪耀荣誉的亮光" (《刺杀练习》);他写演兵场上的铁甲出 击:"履带飞旋/战车伪装闪烁草木光辉/ 宛如一只威武的孔雀/骤然开屏/炮弹呼 啸而出/彩色的尾焰/如同一根根炫彩的 翠翎"(《孔雀开屏》);他为这支军队永远 不变的颜色抒发心中的感慨:"一脉红 基因 / 沿着新时代的根系新生 / 红色, 初心的颜色/融入军服的纤维/奔流 于我的血脉/比炉火更纯粹/比青山 更沉稳。"(《名字》)即便是一个狙击手的 一静一动,也让诗人生发出富于哲理 的思考:"一旦隐藏/便如子弹压进 枪膛/黑洞洞深不可测/一生的能 量皆被压缩被禁锢/蓄势待发/深 藏不露……"如临其境的描写,甚至 让人忘记了这是在读诗,而是在观看 一部军事题材的纪录片。这是军旅 人生的积淀,也是脚踩大地的馈赠。

诗集中,铁马冰河、战鼓雷鸣的作品 占据了相当比重,"如果老得提不动刀枪/ 躯体本能渴望阳光草地依偎/不,不要满 足我让人瞻仰的虚荣/请让我还原为一个 新兵/再次投入熔炉……"(《重入阵列》) 百战老兵精神不倒的形象跃然纸上。"这 股气,沾拂羽林郎的袖箭/汗血马飞踏的 雁羽/横槊赋诗三千里,怒发冲冠九万重/ 这股气,是五千年民族血性/数百代将帅 风骨/千百万烈士品性/是烽火台上顶天 立地的旗幡……"热血将士傲然挺立的 雄姿犹在眼前。此外,作者作为一名思战 谋战的新时代革命军人,职业属性决定了 他的胸怀和视域更加辽远,他憧憬"穿过 太阳花从低垂的密林/踏浪南中国海的浩 瀚烟波/飞跃中国的世界和世界的中国"; 他想"缝制一个包裹/填充六韬、三略、尉 缭子/塞进战争论、暴力论、长征记/系上 雪山草地飘扬的鲜红丝带/当然还有新时 代的思想引信/当信息化的能量蓄势待 发/我毅然点燃、引爆/让和平积弊的沉渣 碎片/在寥廓的星空/纷纷扬扬"。在这 里,我们感受到的不仅是作者对于谋兵制 胜的诗意表达,更有一位新时代革命军人 的独特视角和深沉思考。"晴空一鹤排云 上,便引诗情到碧霄。"从《金铜花瓣》中, 我们读到了寥廓长天的意境,这也再次说 明了一个道理,登高望远,拥有大视野才 有高境界。

军旅荣光与时间质感

天地英雄气,千秋尚凛然。强烈 的英雄情结,让作者一旦触碰到勇士 和英雄题材,笔端便变得孔武有力。 "不,我绝不后退/即使躯体不能再迎 风挺进/残存的骨架也要屹立/抗 击,一分一秒/冲锋,一秒一分"(《选 择坚强》);"以逝去生命的名义/我持 枪——让和平阳光在枪刺上闪耀/我 执笔——让思想锋芒在笔端上激荡/ 我知道,追寻英雄的足迹/也许不能 成为英雄/但景仰人民英雄/我肯定 能成为一名好兵"(《景仰英雄》)。在 《一个功臣的词汇》中,他一连选取了 这样几个关键词:受领任务说"是!"孤

军奋战说"拼了!"英勇负伤说"赚了!" 遇到委屈说"算了",被人同情说"惯 了",日子好了说"美了",国家兴盛说 "顺了"。你也许认为这样的遣词不够 高雅和时尚,但这就是生活的原生 态。诗与烟火气,并不矛盾。

军人也有乡情乡愁。远离家乡和 亲人,戍守苍凉的边关,作伴孤寂的海 岛,这种乡情乡愁会更加浓烈。"面对 这百姓美味/故乡和异乡/立刻缠绕 在一起/真想把筷子敲出金戈铁马的 节奏/扯起嗓子吼上一曲/让一只幸 福的海碗/翻腾出九曲黄河的滚滚涛 声"(《兰州拉面》);"即使是这农家灶 台的样子 / 也会让城里的我们默念乡 村/默想清晨或黄昏的炊烟升起/默 想溪边赤脚碰触到鱼虾的惊喜/默想 那一年,你坐在灶台口/轻轻撅断一 枝桔梗/温暖的灶火映红你的脸/墙 壁上跳动着你出神的身影"(《我们围 坐在灶台边》)……这是很多军人熟悉 的岁月,也是生命情感的自由抒发和 真实写照,读来很容易产生共鸣。

记得一篇怀念八十年代的文章中写 道:"诗歌如烈酒,灌醉了整个八十年 代。"我当时在边防前线服役,战友们在 战斗之余,依然读《诗刊》《小说月报》,读 舒婷、北岛。今天,诗歌仿佛没有当年那 么"时髦"了。但是,不论社会生活的面 貌如何变化,我们都需要有那么一批人 坚守心中的文学圣地,持之以恒地为时 代抒怀、为精神咏唱。他们的作品,让我 们从审美中感受到时代景观与精神气 象。从这个意义上说,"金铜花瓣"是一 个很贴切的文学意象。它带着金灿灿的 军旅荣光和沉甸甸的时间质感,承载着 作品的文学价值和诗人的创作情怀。

共鸣:诗歌的生命力之源

■王久辛

中国诗歌是在代际传承中不断发 展进步的。在我的诗歌创作道路上,郭 小川、贺敬之、艾青等诗人,给了我无尽 的灵感启迪和精神鼓舞。他们的诗歌 创作接续了历史悠久的中国诗歌传统 和中国新诗具有创造品格的诗歌精 神。1921年,郭沫若出版的诗集《女 神》,以强烈的革命精神、鲜明的时代色 彩、浪漫主义的艺术风格,开创了"一代 诗风"。这是中国新诗发展进程中的重 要篇章。

华彩。由此,今天我们在谈起新诗时, 也才有了沉甸甸的使命和责任。

诗人艾青曾寄语:"新诗充满希 望"。走过百年历程的中国新诗,在每 一个阶段都结出丰硕的成果。它风雨 无阻,破浪前进,产生了众多和时代同 频共振的诗歌流派与作品。然而,回顾 诗歌的发展,面对众多诗歌作品,我们 必然面对一个具有挑战性的问题:什么 样的诗歌,才是具有世界先进水平的诗 歌?换言之,什么样的诗歌,才是真正 的先锋诗歌?对于诗歌的评判,有没有 直观且具有高度共识性的标准?

笔者认为,先锋性的诗歌佳作,应 当从形式的创新、语言的再造,到思想 情感的表达,都呈现出极致状态。有 观点认为,诗歌是比其他文学形式更 高级的文体。我认为,这是很有道理 的,诚如诗人普希金所说:诗歌是文学

诗歌是直抵人心的艺术,追求的 是精神情感的触动。如果"诗"与人心 无关,那么这种"诗"不能算作真正的 诗。笔者认为,近年有些诗人似乎在 回避一个久违的诗歌标准:共鸣。无 法与读者产生共鸣的诗歌,难以称之 的探索,在一定程度上具有试验性。 当探索和试验成果被运用于创作实践 并引发读者的情感共振、共鸣,其价值 和意义也就得以显现。但毫无疑问的 是,好的诗歌一定是超越时空、能够引 发多数人情感共鸣的作品。共鸣,是 诗歌的生命力之源。

那么,怎样才能让自己的作品与读 者产生共鸣呢?

诗歌创作一直都是寂寞的事业, 而写出经典之作,是诗人永恒的追 求。事实上,古今中外的经典佳作,大 多是诗人在深厚的生活、情感与思想 沉淀之后,而创作出来的。

文学创作没有任何捷径,只有一条 孤绝的路。创作者需要明白:写作始终 是一个人的战斗,无法由他人代劳。文 学创作较之科学研究,更多的是对个人 意志与精神的挑战;幻想着灵感突然降 临,写出一部经典,是不切实际的。当 一个人明白了这一道理,依然坚定选择 文学,则表明他是有毅力、有抱负、有文 学追求的人。

在文学上取得成就,需要对生活 怀有深沉的情感,在创作中锲而不 把握的,只有个人的奋斗时间:要么辛 勤耕耘,在时间里留下饱满的文字;要 么,让时间溜走,一无所获。

作家不能复制,诗人更无法复 制。他们是驾驭文字的英雄,凭着一 己之力和坚定信念,在文学的疆场纵 马驰骋;他们认同、选择文学,并将其 当作光荣的事业孜孜以求。一个聚力 凝神于文学的人,当他的经历和想象 被写成作品、获得认同,并引起读者心 灵上的共鸣、产生精神启迪……笔者 以为,这样的人可以说是一个基本合 格的作家了。创作是艰辛的,作家应 当坚信自己可以"做大做强",像榕树 一样在时光中"独木成林",生长成一 道属于自己的文学风景。



渡大渡

河

社址:北京市西城区阜外大街34号 邮政编码: 100832

查询电话: (010)66720114

发行电话: (010)68586350

定价每月20.80元

零售每份0.80元

承印单位:解放军报社印刷厂