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上一秒，刚维修好中队卫生间崩裂

的水管，于理想还没来得及换下被水浸

湿的衣服。下一秒，他就被一个紧急电

话叫走了。

任务说大也不大，但很紧急：大礼堂

电源短路了。下午支队就要在这里举办

歌咏比赛。此时，还有几家兄弟单位在

礼堂排练。于理想一路小跑着，斜挎在

身后的工具包左摇右晃，各种工具发出

清脆的撞击声。

10 分钟后，于理想在礼堂西侧的小

花坛里找到了电源短路的原因。原来是

中队组织打草的时候，有人不小心把埋

在地里的电线打断了。

维修结束后，于理想捏着烧焦的半

截电线对我说：“幸亏发现及时，如果有

人误碰触电就麻烦了。”

就在他收拾工具包的时候，我发现

一把液压钳只剩下一个把手，疑惑地问：

“班长，钳子坏了也不申请换一把？”于理

想笑了：“不舍得扔，你别小看它，当年它

可陪我打过一场硬仗呢。”

5 年 前 的 一 天 傍 晚 ，于 理 想 刚 回

到 宿 舍 ，机 关 营 房 科 的 电 话 就 打 来

了 ，要 求 他 马 上 带 全 工 具 ，到 营 门 口

登车。

在车上，他才得知分营区断电了，数

百名战友的工作生活受到影响。到场排

查完故障后，他判断要想恢复电力系统，

需要全面更换电缆材料。在与地方维修

公司联系后，得到的反馈是，要用专业设

备维修更换，花费较高。而且，向上级机

关请示报告，走流程审批资金，也需要一

定的时间。

于理想打定主意，自己干！

需要更换的高压电缆和成年人的

小臂一般粗，于理想扛着电缆钻地沟、

爬电杆，被汗水浸湿的棉衣在冬夜里结

了一层白霜。在进行接线、调试等细致

的工作时，他只能摘下手套工作，双手

被划出了许多小裂口。现在，他手上的

伤疤仍清晰可见。

“连轴干了三天三夜，这把液压钳，

就是在那个时候用坏的……”于理想的

话还没说完，一个电话又把他叫走了，只

给我留下一个匆匆忙碌的背影。

（摄影：韩 钢）

印 象

那 天 合 闸 后 ，营 区 的 灯 亮 起 来 。

战 友 们 的 欢 呼 声 ，于 理 想 是 在 地 沟 里

听 见 的 。 离 开 时 ，他 望 着 眼 前 明 亮 的

营 区 ，疲 惫 感 瞬 间 消 失 了 。 营 房 修 理

工 也 许 是 最 普 通 ，甚 至 最 不 起 眼 的 岗

位 ，但 于 理 想 认 真 做 好 每 一 件 小 事 ，

把 平 凡 工 作 努 力 干 到 极 致 ，让 人 心 生

敬佩。

（韩 钢）

忙碌的背影
■韩 钢

时近晌午，太阳亮得发白，微微暖

风轻轻搅动空气，把清晨留下的些许凉

意扫得一干二净。

我坐在北京卫戍区某部训练场外

的一片树荫底下，听着中士康文博描述

他上一场搏击比武时的场景：“我们距

离近得……我能从他的瞳孔里看到自

己的影子，当时他的眼神就像要‘吃掉’

我似的！”

“那你觉得，当时他能从你眼里看

到什么？”我好奇地问了一句。

“我估计他什么都看不到，我的眼

睛太小了……”康文博说着笑了起来，

把原本就不大的眼睛挤成了一条线。

这场比武是康文博近几年打得最

难的一场，对手是他 3 年前以微弱分数

险胜的陈鹏。比赛一开始，双方不分伯

仲。进行至 1 分 26 秒时，康文博攻击对

手 的 右 拳 ，被 格 挡 下 来 。 由 于 用 劲 过

猛，他感到右臂猛地疼了一下。

康文博用力地挥了挥拳头，疼痛感

从小臂里面蔓延开来。他心里一惊，该

不会是受伤了吧？上次比赛，一名选手

被打出了鼻血，被当场叫停判输，康文

博不愿意就这样输掉比赛。

趁着康文博走神，陈鹏顺势来了一

记重击。“嘭！”哪怕戴着护具也能听到

结实的响声。康文博眼前冒出一道白

光，一瞬间脑子里竟然闪出老班长于超

的脸……

康文博幼年时便进入武校学习，基

本功比较扎实，但由于性格内向，平时

话很少，在连队里一直不太显眼。他的

班长于超，则是格斗课目专业骨干、400

米障碍比武尖兵。在康文博眼中，班长

身上仿佛环绕着一圈耀眼的光环。

当该部组建搏击比武集训队时，于

超第一个就想到推荐有武术功底的康

文博参加。了解到竞争对手大多有散

打比赛的经历后，康文博感到前所未有

的 压 力 ，他 找 到 班 长 说 ：“ 我 怕 输 掉 比

赛，你会对我失望……”

“就这么想赢？”于超笑着问他。

“当然想赢！”

“为什么呢？”

“我渴望被看见、被关注，就像你一

样！”康文博直言不讳地说。

最后还是于超给他解开了思想疙

瘩。“一个字，就是‘练’！把所有心思都

放到训练上，让自己累到精疲力尽，没

精力再去胡思乱想。”这是于超数次夺

冠的经验之谈。他了解康文博这个兵，

虽 然 平 时 一 声 不 吭 ，但 实 际 上 心 思 敏

感。所以，在比武场上，康文博首先需

要战胜的其实是他自己。

为了让身体更灵活，康文博咬紧牙

关坚持锻炼，硬是在一个多月里，将体

重减掉 16 斤。为了提高出拳速度和精

准度，他每天练习挥拳上万次，连睡觉

都在梦中出拳蹬腿。这一年，康文博顺

利夺得全师 60 公斤级搏击比武冠军，还

通过了军事体能“特三级”考核评定。

“进攻！进攻！”台下的战友们扯着

嗓子激动地喊着。

“冷静！康文博，醒醒！你在干嘛

呢？”战友的声音让康文博一下子回过

神来。他一边抵挡陈鹏的猛烈进攻，一

边抓住稍纵即逝的机会突然近身实施

快摔，一下把陈鹏掀翻在地。

裁判哨声吹响，第一局结束。

趁着喘息的机会，康文博心里不停

地告诫自己：“冷静！冷静！”接下来的

两局，康文博面对陈鹏的进攻主要采取

正蹬、缠抱的方式，或保持距离，或拖延

时间，防止对方继续进攻。为了不让对

方看出异样，康文博的右手时不时晃动

几下，佯装进攻。同时为了避免再次受

伤，惯用右拳的他改用左拳出击。突如

其来的改变，反而让长期研究他拳法套

路的陈鹏有些措手不及。

一路周旋到了最后一局的决胜时

刻，陈鹏使尽浑身解数发起猛烈进攻。

康文博巧妙躲闪，找准时机顺势反攻，

拼尽全力用单臂紧锁对手。“怎么还不

结束？还有多久？”紧紧抱住陈鹏的康

文博不禁抬眼朝墙上的挂钟望去。

这 是 他 经 历 过 的 最“ 漫 长 ”的 比

赛。康文博感觉时间仿佛停滞了一般，

身体的疼痛，与对手的胶着……这短短

的几十秒让他倍感煎熬。就在他即将

支撑不住的时候，哨声吹响。

如释重负的康文博紧张地等待裁

判公布分数。当听到裁判宣布蓝方获

胜时，他激动地跳了起来。可当裁判转

身要举起他的右手向全场示意时，康文

博连忙低声说：“这只手受伤了，只能轻

轻举一下。”

走下擂台，围上来的战友们发现康

文博的右臂已经红肿，立刻叫来卫生员

紧急处理。

赢了比赛的康文博在送医途中，还

得意地给已经退役的于超报喜：“班长，

我今天把冠军再一次赢回来了。不过，

我也光荣‘挂彩’了。”

电 话 那 头 的 于 超 关 心 地 问 ：“ 疼

吗？”康文博咧嘴笑着说：“都高兴得忘

了疼！”

我仔细打量着他的右臂，问：“伤已

经好了吗？”

康文博没有回答我，而是扬起头，

继续骄傲地说：“这次比武，我既是队员

又是教练员，不仅拿到 60 公斤级搏击比

武的冠军，同行的两名战友在不同公斤

级搏击比武中也获得冠军，还有一人获

得亚军。”说完，他笑起来，眼睛又眯成

了一条缝。 （摄影：阮高山）

印 象

搏击擂台上的康文博，敢打、敢冲、

敢拼，与平日里腼腆内向的形象截然不

同。他骨子里有着一股暗暗发力、不愿

服输的韧劲。采访他时，我总忍不住盯

着他的眼睛看。我发现，这名战士的眼

睛不大却很聚光。我想，这大概是因为

他的眼睛总是瞄准目标的原因吧。

（冯卓怡）
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比武是在下午进行的。大雨过后

的训练场，太阳一晒，空气中散发着一

种令人胸闷的气味。泥泞的土地被步

战车沉重的履带犁出了深深的辙印，沟

壑间升腾着浓重的热气。

郝泽湘摸着脑门上那道浅浅的月

牙形的疤，低着头回忆说，那次比武虽

然 不 太 顺 利 ，但 我 们 还 是 圆 满 完 成 了

任务。

作为连队的射击技师，郝泽湘是最

早跟车学习步战车操作的。这次射击

比武，要求步战车以枪代炮，操纵机枪

于 8 秒之内击中数百米开外的靶标。他

本是十拿九稳的，所以，头天晚上，当连

长找他商量 10 个车组比武的顺序时，他

建议连长带车率先上场，给后面的兄弟

蹚蹚路、打个样。他自己则在场内随时

协助其他车组调整打靶的策略，并且最

后一个上场，为全连的比武收官。

但上午的这场大雨为最后一轮比

武添了一段插曲。郝泽湘一跳进步战

车的战斗室，就注意到狭小的舱室里，

遍布着之前上场的战友们留下的重重

叠叠的泥脚印。他一上手立刻发现了

不对劲：机枪操纵台竟然毫无反应。他

意识到，可能是先前上场的战友不小心

踩断了某条线路，导致电传系统故障。

10 个车组比武都倚仗这台步战车，可现

在已没有时间进行故障排查。郝泽湘

的心跳骤然急促，血液一下涌上了头。

被誉为“钢铁连队”的 5 连是全营

的训练尖子，在旅组织的教练射击比武

中 ，前 面 9 轮 射 击 都 打 出 了 优 秀 的 成

绩，离夺冠只有一步之遥。此刻，全连

上下所有的眼睛都在看着他，看他们最

优秀的射击技师，如何打出这关键的最

后一轮。

是 手 动 瞄 准 还 是 更 换 备 用 步 战

车？手动瞄准耗时太长，郝泽湘几乎没

有犹豫就否定了这个方案；而备用步战

车上的机枪只进行了预先校正，还未经

过实弹检验，射击可能存在偏差。根据

考 核 规 则 ，每 一 次 短 停 间 射 击 限 时 8

秒。要在 8 秒内完成射击修正并击中靶

标，对车组而言是一个不小的挑战。

郝泽湘很快平静下来，与车长、驾

驶员沟通后，迅速将他们的意见汇报连

长——向考核组报告故障，更换备用步

战车。

连长望着出现故障的步战车，眼睛

里似乎要冒出火星。可很快，他就从这

几个年轻战士沉静的表情里觉察到，经

过一整个夏天的扎实训练，他们自然而

然流露出的自信和勇气。连长向他们

点点头，望着 3 个精干的背影跃入车舱。

步战车轰鸣着向前跃进，最先发现

目标的是负责观察左侧和中部视野的

驾驶员：“左前方，‘火箭筒’靶。”郝泽湘

将眼睛贴在炮瞄镜上，迅速向左转动方

向机。紧接着，工作帽里传来车长急促

的口令：“确认目标，左前方 350 米。”郝

泽湘透过炮瞄镜，在视野中一寸一寸地

搜索着，终于在半米多高的蒿草间锁定

那个迷彩靶标。

一瞬间，郝泽湘立即发出口令：“短

停，短停！”驾驶员果断摘挡减速，平稳

滑行，停驻在一个弹坑里。

车停枪响。与此同时，电台里响起

驾驶员的数秒声：“1！”

“2！3！”郝泽湘观察到明亮的曳光

弹在空中划过一条线，落在了靶标的左

侧，弹着点偏左了！

数秒还在继续：“4！5！”郝泽湘屏

住呼吸，向右稍稍调整了一下分划。

按照平常训练时达成的默契，驾驶

员清楚，机枪修正后还有一次射击。可

数到第 6 秒时，他还没等到枪响。驾驶

员本能地挂上了挡，因为车辆发动起来

至少需要 2 秒的时间。

“7！”就在车头微微晃动的一瞬间，

枪声哒哒哒响起。靶标后方沙土四溅，

所有人都知道那是子弹已穿透靶心扎

到了后面的土坡上，场外爆发一阵热烈

的欢呼声！

第 8 秒时，步战车冲出弹坑，向前跃

进，连续击穿剩余靶标，为连队争得“十

车十优”的战绩，冠绝全旅。

（摄影：都业丰）

手 记

采访结束，我从营区出来，沿着步

战车驶过的山坡步行至靶场。恰好连

日来的大雨初停，雨水顺着辙印汇成两

条溪流，向山下流去。我深一脚浅一脚

地穿过泥泞的靶场，仿佛走进了郝泽湘

讲述的故事里，眼前又浮现出他那张黝

黑的面孔。他的额头和鼻梁上各有一

道浅浅的疤痕，那是属于装甲兵独有的

荣耀。

那 段 时 间 ，郝 泽 湘 和 战 友 们 几 乎

每天都猫在步战车里打实弹。午睡刚

起，他们在头上浇一瓶凉水，踩着履带

的负重轮，攀上烈日下滚烫的车身，一

头 扎 进 狭 小 的 战 斗 室 里 。 舱 门 一 关 ，

四 处 密 不 透 风 ，瞬 间 身 上 就 汗 湿 一 大

片。有一次，连长下达了“占领阵地”

的 口 令 ，驾 驶 员 迅 速 把 步 战 车 发 动 起

来，向着山头跃进。突然，步战车“咣

当 ”一 声 栽 进 了 蒿 草 丛 后 面 的 深 沟

里 。 郝 泽 湘 上 下 猛 烈 一 震 ，头 往 前 一

磕 ，血 就 冒 了 出 来 。 他 立 刻 用 电 台 联

系 前 面 战 斗 室 里 的 车 长 。 停 车 后 ，车

长 打 开 舱 门 ，抓 住 郝 泽 湘 的 胳 膊 把 他

拽 了 出 来 ，并 用 止 血 绷 带 给 他 缠 好 额

头 。 让 他 没 想 到 的 是 ，当 他 从 卫 生 队

回 来 的 时 候 ，车 长 竟 然 还 躺 在 床 上 。

他问车长怎么了，车长说，腰部震了一

下，没事。但是他清晰地记得，是车长

一 把 将 他 从 战 斗 室 里 拽 出 来 的 ，还 托

着他的头把他送上了救护车……

“‘钢铁连队’的战士，什么环境都

能适应，什么苦都能吃。”郝泽湘说这话

时是笑着的，我从他云淡风轻的表情里

读出了一种自豪。

立 在 靶 场 上 ，我 将 视 线 投 向 远

方 。 两 道 履 带 犁 出 的 深 沟 迤 逦 着 ，从

一块泥泞的田地边，转一个大弯，又穿

过潺潺的溪流，划过嶙峋的石滩，爬上

高 高 的 土 岭 ，向 着 天 边 蜿 蜒 。 一 轮 仿

佛 是 水 彩 涂 抹 出 的 红 色 落 日 ，浮 在 灿

烂的晚霞之间。

（梁 捷）

八秒之内
■梁 捷

于
理
想
，武
警
第
一
机
动
总
队
某
支
队
一
级
上

士
，被
评
为
﹃
四
有
﹄
优
秀
士
兵
。

康文博，北京卫戍区某部中士，荣立三等功 1

次，获评“四有”优秀士兵 3次。

摄影摄影：：都业丰都业丰

郝
泽
湘
，
第
七
十
九
集
团
军
某
旅
二
级
上

士
，荣
立
三
等
功
一
次
。
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