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我醒了，环顾熟悉的舱室，又想到了

那 个 问 题 ：我 们 在 哪 里 ？ 远 航 已 有 49

天，我每日醒来，都会想到这个问题，可

我没有答案。

一

舱室水密门上方的潜艇钟显示 23

时 51 分，我们即将迎来潜航的第 50 天。

从梦中苏醒，梦里的阳光与清新的

空气使我分外留恋，可摇晃的木板床一

下子把我拉回了现实。

“怕什么来什么啊……”与我头挨着

头平躺着的八斤像是在对我说，又似是

在自言自语。

“怕什么？”我试探着问道。

“你真行，还能呼呼大睡呢。”八斤没

有回答，转移了话题。

“你没睡着？”

“睡个鬼！”八斤回了我一句便起身

下了木板床。只见他快速把一根筷子粗

的白麻绳捆绑到自己的腰上，提了提蓝

色短裤，又提起那蓝色的小桶子，随着潜

艇的摇晃歪歪扭扭地钻过水密门进入二

舱。

“木板床”，是在潜艇一舱携带的鱼

雷之间搭起的一张长木板。我和八斤都

身高一米八开外，便享受了免钻舱室吊

铺而直接可以头挨头在木板床上躺平的

特别待遇。

昨日 12 时 30 分，我们收到了上级来

电。电文内容并不乐观：“今日 15 时，热

带风暴位于东经 XX 度，北纬 XX 度形

成，预计正以Ⅹ级风力 N 时经过你潜艇

所在海域。希谨慎操作，做好防台，确保

安全航行。”

舱内一时无言。我想起了出发前，舰

队司令那张威严的脸上有着抹不去的关

切，“远航期间，要当心暴露目标被敌跟踪，

更要注意台风动向，千万不要大意……”他

对即将率艇出征的支队长反复强调着。

收到电令后，支队长与艇领导商量，

让潜艇马上浮至通气管状态进行充电。

白天的潜艇隐蔽在水下，靠蓄电池

驱动航行，消耗电力大，每晚必须保证在

通气管航行中充电通气管航行中充电。。

二

上级电令应验了。

大洋像是发了狂，巨大的热带风暴

挟着巨浪涌向潜艇，防台上浮的潜艇被

海浪打得嘎嘎直响。潜艇左右摇晃发出

沉闷的声音，像怒吼，又似呻吟，将艇上

的我们晃得头晕目眩。

舰 桥 上 ，艇 长 用 绳 索 把 自 己 绑 在

舰 桥 指 挥 位 上 ，以 防 被 风 浪 掀 入 海

中 。 漆 黑 一 片 的 大 洋 一 改 往 日 的 沉

默，它积起足有五六层楼房高的浪涌，

发了疯似地向潜艇袭来。艇长身着雨

衣迎着浪涌，被掀倒又顽强地站起，之

后 又 被 掀 倒 ，复 又 站 起 …… 趁 着 浪 涌

暂 时 退 却 的 间 隙 ，他 不 断 修 正 艇 体 下

着口令。

艇长为给自己鼓劲，一会儿洪声下

达指令，一会儿又大声唱起了歌。“年轻

的心要在大海上翱翔，我爱大海的惊涛

骇浪……祖国的海疆壮丽宽广……啊海

军战士红心向党！”艇长的歌声像是呐

喊，不成调子，歌词竟像炮弹炸开一样震

耳欲聋，直压过浪涛声传入舱内。我待

不住了，想去帮他，可几次随升降梯爬到

升降口，都被他赶了回去。

“快下去！这边危险！你们这些‘笔

杆子’，要真想帮忙，就请你们把我们的

故事写下来，让人民知道，在大洋深处还

有我们这样可爱的潜艇兵……”沉默了

几秒，只听艇长声音低沉了一些，又道：

“也得让他们知道，为祖国奉献，我们不

后悔！”多年之后，他的吼声仍时时回响

在我的耳边。

海浪又来了，艇长被浪涌呛着咳嗽

了几下，换口气又接着唱起歌来。我随

倒灌的浪涌自升降口滑下，短裤被冲下，

又被我提起。

我只得晃晃悠悠返回舱内。舱室

里，有不少艇员晕船了。艇政委正带着

部门长及艇员对各舱室携带的物品加紧

固定。我想着到厨房帮厨，或给值班的

艇员倒杯茶，可还未过三舱的水密门，便

感到头晕恶心，终还是摇摇晃晃回到了

一舱。

挤上“木板床”，我抱住一侧的鱼雷

才稳住了身体。此刻的潜艇像婴儿，在

大洋的怀抱里左右摇摆——此时的大洋

却并不是一个慈爱的母亲却并不是一个慈爱的母亲，，它仍在怒吼它仍在怒吼

咆哮咆哮。。躺在躺在““木板床木板床””，，惊觉眼里在艇艏惊觉眼里在艇艏

平行排列的鱼雷发射管竟然错了位平行排列的鱼雷发射管竟然错了位，，我我

不由闭上眼缓解眼花不由闭上眼缓解眼花。。这时这时，，没有固定没有固定

好的碗筷被摇晃得叮当作响。睁眼再

瞧，晕船晕得厉害的战友们摆出的姿势

五花八门：有的紧紧抱住鱼雷发射管，有

的被掀下了床，有的干脆用绳子把自己

固定在了吊铺上……想到各战位特别是

指挥舱的战友还要各就各位，我还是咬

牙爬了起来，吃力地打开二舱的水密门，

摇晃奔向三舱。

三舱里，支队长、教练艇长等指挥人

员全部在位。他们同样摇晃着，同时聚

精会神地下达口令或执行操作动作。大

家都明白，此刻马虎不得，要尽最大努力

保障潜艇和同志们的安全。

三

那个夜晚，整个舱室非常闷热。条

件稍好的三舱，温度也达到了高值。

潜艇仍摇晃着。我同八斤把床上的

棉 垫 子 拿 掉 ，直 接 把 小 凉 席 铺 在 木 板

上。可一会儿，凉席已被汗水打湿。

八斤又开始了工作。提着蓝色小

桶，他摇晃着从艏舱到七舱，轮着舱室让

艇员洗手消毒。

“水下舱内高温高湿，又洗不了澡，

细菌最容易滋生，来，多洗手消毒！”他的

声音带着一种医者仁心般的温暖。

听着八斤的声音，我不由放松了下

来。又想到晚餐时，五舱的一台柴油机

罢工了，轮机班的战士已排了 2 个多小

时的故障，不知这会儿，他们是否完成。

想到这里，我待不住了。进入五舱，一股

热浪霎时向我袭来，只见两位战士仍在

业务长的指导下排除故障。他们每人只

穿 着 一 条 短 裤 ，背 上 汗 水 已 成 了“ 瀑

布”。看着战友们在热浪中干了将近 4

个小时，而此时舱内的温度已是更高，我

的鼻子酸涩极了。

五舱的水密门已是烫手，六舱“火药

味”就更浓了。大家清楚，两台柴油机有

一台已经出现了故障，这时如果操作稍

有不当，潜艇就会如一叶小舟在大洋中

失去前行的动力……

大洋的浪涌接连向潜艇袭来，潜艇同

浪涌搏斗，发出声声呐喊。潜艇依旧在摇

摆，舱内仍是高温，艇员以顽强的意志保

持高度警惕……这里每一个人持高度警惕……这里每一个人、、每一个操每一个操

作动作作动作、、每一个计算数据每一个计算数据、、每个点的海图每个点的海图

定位定位，，都必须万无一失都必须万无一失。。我抹了把滴落到我抹了把滴落到

脸上的汗珠，心中感慨万分：这就是潜艇

兵啊，看似风光，可谁知水下远征难，需要

脑力与体力的双重超负荷运转……他们

不言苦、不喊累，国家荣誉与军人使命于

他们而言就是最清新的空气和最温暖的

阳光！

这是我远航前不曾体会到的。

四

“甭逞能了！你吐了，知道吗？”八斤

提着蓝色小桶回到了一舱，“你也消消毒

吧。”

“我什么时候吐了？”我硬着嘴巴，两

只手却乖乖伸进了八斤递来的小桶里。

不知是消毒水的味道呛人，还是因为晕

船，我再一次吐了起来，八斤便开始拍我

的背。

“你有多少天没洗澡了？”我的后背

早被汗水泡着，他的手掌在我的后背拍

打发出呱唧声。

“你洗澡了吗？”我问八斤。

潜航大洋，喝口淡水都不易，更别提

洗澡了。我们相互注视着对方，在左摇

右晃中同时笑了出来。

八斤姓谢，因出生时体重八斤，故得

其名。他是艇上的军医。

在那一夜的大洋深处，我答应他，等

返航后请他好好洗次澡。可等返航了，

我便被调入了另一支部队。在那个电话

都很稀有的年代，我们之间音讯寥寥。

多年后，八斤在随潜艇执行的一次

任务中，壮烈牺牲。

当年远航时，八斤的儿子七斤刚上

了幼儿园，如今也当上了潜艇兵。

我已经退休。前年，七斤专程从岛

城过来看我。我与他约定，2024 年是人

民海军潜艇部队成立 70 周年，届时我们

去给八斤扫扫墓。

……

那一夜，曾风雨同舟的战友们，你们

是否也会在午夜梦回时，追忆那狭窄的

舱室里，战友们被汗水浸得晶亮的年轻

面庞？

那一夜，八斤为我拍过背，可我给他

的承诺终是没有履行。

八斤啊，我的老战友，我想念你。

那那 一 夜一 夜
■■王同富王同富

黑 子 是 达 尔 汗 边 防 连 的 一 条 狗 。

1990 年的一天，一位战士从吉木乃县

城返回路上，看见一只小黑狗趴在石

头上发抖，便把它抱回连队。战士们

给它起名为“黑子”。黑子慢慢长大，

很通人性。战士们出去巡逻，它就跟

在后面；战士们饭前唱歌，它也仰着脖

子跟在一旁。边境线一侧经常有牧民

的牲畜靠近，战士们冲黑子一使眼色，

它就跑上去大声吠叫驱赶，俨然像个

士兵。

达尔汗还有几条狗，都听黑子的号

令。黑子晚上待在院子里，其他狗各自

卧在油库、马厩和车库里。黑子很警

觉，一有动静，就会发出吠叫。那些狗

便迅速起身，跟着它跑向发出声响的地

方查探。黑子很机灵，它将战士们教给

它的冲、跑、扑、抓等技能传授给了其他

狗。渐渐地，达尔汗的狗变成了一群身

怀绝技的“特殊哨兵”。

一次，战士们带黑子出去巡逻。在

路过一条小河时，一位战士的帽子不慎

掉入河中。水流得很急，帽子在水面上

漂浮了一会儿，就沉下去了。大家没有

把这件事放在心上，继续执行任务。

回到连队后，战士们才发现黑子没

有回来。一路都在专心巡逻和观察边

情，大家谁也没留意它是何时走失的。

好在这一带的巡逻路线它很熟悉，因此

大家并不担心。下午，黑子浑身湿漉漉

的，竟叼着帽子回来了。

大家非常惊喜，拿来毛巾给它擦去

身上的水。这时他们才发现，黑子的前

腿在流血，可能是跳入河水叼帽子时被

河中的石头划伤了。战士们拿来纱布

给它做了包扎。后来，黑子一看见那名

战士戴着帽子训练，就冲着他叫。这位

战士知道它的意思，遂对它会心一笑。

阿花和黑子一起长大，自小与黑子

形影不离。后来，黑子产下一窝小狗，阿

花却不见了踪影。黑子每天外出给狗崽

觅食，一次后腿被牧民安在山林里夹狐

狸的套子夹断了，它忍痛拖着伤腿回到

连里。战士们在它腿上敷了药，它瘸着

腿过了一年多才慢慢长好。可即使腿部

有伤，黑子每天晚上仍履行着“特殊哨

兵”的职责。班长告诉战士们，这是“轻

伤不下火线”。

后 来 ，阿 花 回 来 了 ，却 得 了 病 ，不

停地吠叫并到处乱咬。它把院子里的

树皮啃去不少，见了人就往上扑。一

天，当它疯狂扑向一名小战士时，副指

导员开枪将它打死了。黑子不知道在

哪 里 看 着 ，枪 响 后 飞 速 扑 到 阿 花 跟

前。很长时间，它蹲在一边低着头，一

声也不吭。

从此，黑子变了。它经常不声不响

地独自外出，回到连队也不再与战士们

亲昵。大家都不清楚它在外面干了什

么，直到有牧民找了来。原来，黑子躲在

山坡上，去捕食牧民的羔羊。连长和指

导员给牧民道歉，表示部队会悉数赔偿，

也一定会把黑子管教好。可黑子再也没

有进过连队。那段时间，它一看见战士

们转身就跑，唯恐有人伤害它。

战士们打算感化它。只要黑子一

出现，大家就亲切喊它的名字，使它本

来要转身离去的脚步停下，扭头看着大

家。渐渐地，黑子不再怕人，每次听到

大家叫它，就摇着尾巴望着喊它的人。

黑子又担负起原先的责任了，每天

晚上主动和哨兵一起站哨。

它 的 一 帮 儿 女 也 已 经 长 大 ，继 承

了黑子的技能与职责。去年，抱黑子

回来的那个战士退伍了。黑子追着载

老兵的车跑到吉木乃县城，晚上趴在

院子里待了一夜。那位老兵看着它有

些难受，出来抚摸着它的头说：“黑子，

回去吧，我有空再来看你。”黑子听了

这 话 ，又 看 了 看 老 兵 ，转 身 跑 回 了 连

队。

从此，黑子几乎每天都要跑到连队

后面的山坡上，朝远处张望。冬天的时

候，雪花飘飘扬扬地落下来，达尔汗很

快就变白了。黑子蹲在原地，雪落在它

身上，它变成了一座白色的雕塑。

黑黑 子子
■■王 族王 族

在大洋某处，一艘潜艇如一叶扁
舟，于山呼海啸中摇晃不止。艇上的战
士听着艇长的号令，坚守在战位与台风
搏斗。那一夜很长，艇长被浪涌击倒又
站起，抹一把脸又是军人挺拔的姿态；
修理发动机的艇员身上，汗水流成了

“瀑布”；八斤拍在“我”背上的手，被我
铭记多年……在之后几十年里，“我”时
常在梦中记起艇上战友依旧年轻的音

容。那一夜，艇长的吼声依然回荡在
“我”的耳边——把潜艇兵的故事写下
来。

犹记在达尔汗边防连的后山上，常
年端坐着一只通体黑色的狗。它直直
望着远方。有战士喊它：“黑子，回来
吧，老兵他今天不会来了。”黑子便不舍
地从山坡下来，让月光将它的影子拉得
很长。

细雨朦胧，“我”站在程铁娃的墓碑
前感念英雄的故事。恍然间，耳边传来
军号声，是那么亲切嘹亮。“我”仿佛看
见了冲锋的战士们，还有那把军号上垂
下的红绸，飘扬着——像红旗一样。

回忆，是在时光长河里捡拾记忆的
珠贝。它们历经淘洗仍熠熠生辉，落于笔
端，便成了故事——只待有人娓娓道来。

拾 贝
■孙佳欣

本版插图：赵建华、赵瑛鹏

徐金鑫

图片制作：陈新阳

清晨细雨朦胧，在山雾笼罩下，我伫

立在那块刻有军号图像的墓碑前，寻溯

着一个号兵的故事。

那军号被雕刻得生动鲜活。盯得久

了，我似乎看到了红军司号员程铁娃。

他手中高高举起的那把飘动着红绸带的

军号，发出了“嘀嘀哒哒”撼人心魄的强

音。伴随着高亢激进、气势磅礴的冲锋

号声，红军战士英勇杀敌的壮观场面仿

若就在眼前。

时光追溯到 1932 年冬天。在镇上

铁匠铺里当学徒的程铁娃，因跟着师傅

常为红军打制刀具，接触了不少红军战

士。他听着战士们的故事，愈发想要成

为他们中的一员。

不久，他当红军营长的叔叔恰巧带

队伍从镇上路过。铁娃听说后，惊喜地

把手中的铁锤一放，给师傅打了声招呼

后，便飞也似地追叔叔去了。

望着眼前长得敦敦实实的侄子，叔

叔觉得他是一块当兵的料，与并肩行军

的教导员一碰头，事就定下来了。终于

圆了红军梦的铁娃，乐得一蹦老高，惹得

旁边的战士都笑开了。

半年过后，一场战斗打下来，望着缴

获的枪支弹药，正踮起脚尖站在队伍中

等待发枪的他，却被叫到了当营长的叔

叔跟前。

“小子，这段时间表现不错，有点红

军战士的样子了。现在，营党委决定交

给你一项重要而艰巨的任务，你敢不敢

答应？”也许是刚打过胜仗，一向板着脸、

说话像打雷的叔叔，言语中多了些和气。

“只要是打敌人，什么样的任务，俺

都不怕！”铁娃拍着胸脯答道。

“好，是咱老程家的种！咱们营里缺

少号兵，决定让你们两个年纪小的战士

负责吹号。”

“啥子？吹号——我不干，我要拿枪

上战场打敌人！”

那阵子，程铁娃做梦都想有条枪，眼

看着枪就要发到手了，却让他去当号兵，

当即委屈得哭开了。

“刚才是咋向我保证的，怎么一眨眼

就犯浑了？你现在是一名红军战士，要

服从命令听指挥，懂吗？”

眼看着这叔侄俩僵持不下，教导员

过来了，使个眼色支走营长，拉着铁娃坐

在了大树下：“娃子，可别小看了这把军

号，它能量大着咧！军号声一响，呼唤八

方战友，调动千军万马，关键时刻声慑敌

胆，就是十挺重机枪、十门山炮也比不了

它啊！”

听着教导员的话，铁娃终是接过了

军号。从此，当上号兵的他，每天黎明即

起，直吹得朝霞满天；傍晚收号，又吹得

星星眨眼。渐渐地，他成为了一名出色

的司号员。

那时三天一大仗，两天一小仗。铁

娃又是在以善打险仗、恶仗著称的“先锋

营”，打仗就像吃饭一样寻常。在一次战

斗中，为了打破敌人的包围圈，让主力部

队北上，他们与数倍于己的敌人展开阵

地争夺战。望着冲锋受挫、一批批倒下

去的战士，营长的眼红了，铁青着脸命令

道：“司号员，吹冲锋号，不能让敌人停

歇，必须在天黑前拿下对面的山头！”

冒着呼啸的弹雨，铁娃跃出战壕，跑

到最高处的一条土坎上，奋力吹起冲锋

号。忽然，一颗流弹射中了他的左大腿，鲜

血顿时染红了裤管……军号声响彻阵地。

好钢靠锻，硬功靠练。身经百战的

铁娃，竟把军号吹出了一种非同寻常的

“魔力”：只要那激昂的军号声从号膛里

破空而出，就犹如霹雳弦惊，激得战士们

血脉偾张，勇往直前；也让敌人闻风丧

胆，不寒而栗。

后来，这把军号，陪伴着他走完万里

长征，走过抗日战争、解放战争和抗美援

朝战争的战场。他也从司号兵干起，一

直干到司号长。

若干年后，一位曾参加过朝鲜战争

的美国记者在书中写道：“对于这种声

音，只怕很多人在此后终生难忘，因为他

们很快就会知道，这种声音代表着中国

军队即将投入战斗……”

那年春上，这位手握军号的红军老战

士停下了脚步。临终前，他再三嘱咐，要

将自己的军号放在身旁，一起入土安眠，

再在墓碑上铭刻一把军号的形象——那

是陪他出生入死的最好战友。

雨不知何时停了。听，那嘹亮的军

号声又吹响了！
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