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见字如晤，一封封书信，承载着思念，寄托着希望。

纸短情长，一封封书信，诉说着关怀，饱含着深情。

时至初秋，新兵刚下连，老兵将离队，正在高原驻训

的新疆军区某连开展了一项别开生面的“云端寄锦书”活

动。连队主官动员平时用惯微信、QQ 的战友，给远方的

亲友写一封“家书”，把心头的幸福与快乐、烦恼与困惑、

期待与梦想诉诸笔端，化为流淌的文字，投递给最关心自

己的“家人”们。

一封封书信，映照着官兵丰富的内心世界。官兵竞

相铺陈笔墨，有的向父母报告喜讯，有的向老班长倾诉感

激之情。一句句纯真质朴的语言，一段段真情流露的心

声，既道出成长的喜悦，又浸润着对亲人的思念。

“开拆远书何事喜，数行家信抵千金。”今天，让我

们透过一封封书信，品读来自边关战友字里行间的家

国深情。

——编 者
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有梦想追求人都了
不起，但能在平凡岗位上
坚持梦想的人更了不起

立 秋 之 夜 ，风 中 透 着 凉 意 。 海 拔

3980 米的驻训地，上等兵张泽泽迎来了

换防以来的第一次夜哨执勤。此刻，手

握钢枪站在高原哨位上，张泽泽脑海里

思绪翻涌，记忆中的画面如电影镜头般

次第浮现。

“作为新时代青年，我们应该选择

怎样的人生？是享受当下时光，还是为

明天而奋斗？”大一那年的五四青年节，

一位学长在台上激情澎湃的演讲，让初

为大学生的张泽泽内心深受震撼。

那时，18 岁的张泽泽朝气蓬勃又有

些懵懵懂懂，心中并没有对人生理想准

确的描摹和定义。

和许多同龄人一样，他喜欢上网、

酷爱追星，习惯了城市的烟火与繁华，

日子过得漫无目的。很快，张泽泽迎来

了他人生的“转折点”。

大二学期末，一则征兵公益视频在

网 上 广 泛 传 播 ，张 泽 泽 看 了 一 遍 又 一

遍 。 紧 接 着 他 又 听 说 了 那 位“ 偶 像 学

长”报名参军的消息，便再也按捺不住

从军报国的激动心情。

“爸，我也想像那位学长一样成为

一名军人，到祖国最需要的地方去！”张

泽泽至今还记得，在电话中和父亲聊起

当兵梦想时胸口涌动的那一股热血，更

无法忘记父亲那发人深省的提问：“当

兵是要吃苦的，你准备好了吗？”

“我不怕吃苦，我要成为顶天立地

的男子汉。”张泽泽最终说服了父母，如

愿穿上军装。刚刚入伍的他，还将这句

话写在自己的戍边申请书中。在张泽

泽看来，青春只有一次，当兵是他的理

想，也是他对未来人生发起的一次挑战。

下连不久的除夕夜，张泽泽和家人

视频通话，看着镜头中全家欢聚一堂聚

餐的情景，他心中的思念逐渐蔓延。回

到宿舍，他默默展开信纸，第一次给父

母写信。那段日子也是张泽泽入伍以

来最艰难的时刻：体能素质一般，训练

跟不上节奏，难以适应孤寂的环境……

他仿佛与军营“格格不入”，内心充满挫

败感。

“男子汉要敢于直面挫折，更要具

备应对困难、适应环境的能力。这是你

青春路上必须翻越的一座山头，我和妈

妈永远是你坚强的后盾。”父亲的鼓励

就像一缕春风，给张泽泽的世界送去温

暖，而家人的陪伴也给了他抵御寒冷的

力量。

这次到高原驻训，连队组织官兵开

展“云端寄锦书”活动，张泽泽提笔瞬间

眼睛竟然有些潮湿。回想起当年第一

次写家信时的情景，回望一路走来的艰

辛与不易，他不禁庆幸当初选择了这条

奋进之路：“爸妈，如今再次提笔写信，

我 自 信 多 了 。 曾 经 ，我 惧 怕 这 里 的 艰

苦；如今，我的自信恰恰源于吃苦能力

更强了、坚持梦想的信念更坚定了。”

梦想在脚下延伸，人生渐渐有了奋

斗的方向。今年张泽泽各项成绩再上

新台阶，还登上了连队荣誉榜。他在家

信中向家人报喜：“吃苦就是吃补，没有

一滴汗水是白流的，吃得了苦中苦，才

更懂得人生的甘甜滋味。”

今年面临进退走留的张泽泽，在征

得父母同意后选择继续留队。在这条

承载梦想的从军之路上，张泽泽和自己

约定要一直坚持下去，就像当初和父母

承诺的那样。

有梦想追求人都了不起，但能在平

凡岗位上坚持梦想的人更了不起。戍

边官兵内心最柔软的地方，总是珍藏着

他们难以割舍的炽热情感，潜藏着他们

坚持下去的动力。

来到高原驻训，二级上士张新山时

刻牵挂着远方的妻女。去年，张新山和

妻子迎来了他们的宝贝女儿。一年来，

妻子独自在家照顾女儿，与妻女视频成

了他雷打不动的“习惯”，每次在手机镜

头中看到女儿，听着妻子介绍女儿成长

的点滴，初为人父的他内心满是幸福。

然而每次挂上电话，张新山的内心

又会被愧疚笼罩。

一次执行紧急任务，全连连续多日

与外界“失联”。任务结束回到营区，张

新 山 拿 到 手 机 就 打 给 妻 子 ，看 到 女 儿

咿 呀 学 语 的 样 子 ，他 脸 上 写 满 失 落 的

神情。

妻子已然看出丈夫的心思，赶忙劝

慰他说：“你有任务在身，家里有我，你

就放心吧。我和孩子会和你视频通话，

我们一家人永远在一起。”

上高原驻训的首个周末，张新山坐

在营房前的台阶上，抬头仰望湛蓝的天

空。他用手机拍下这片湛蓝，并将照片

发给妻子：“今天是女儿的生日，祝福咱

家宝贝健康成长，希望她就像这片蓝天

一样澄澈而明媚。”

在家信中，张新山对女儿说：“亲爱

的宝贝，昨天我们视频通话，你又长大

了，这是我最高兴的事；亲爱的孩儿她

妈，你辛苦了……”

张 新 山 是 全 团 出 了 名 的“ 金 牌 班

长 ”，会 带 兵 ，带 兵 严 ，对 自 己 要 求 更

严。自打女儿出生，张新山带兵的风格

有了微妙的变化，闲暇时间经常和战友

分享女儿的成长趣事，干工作也比以前

更有劲头。他常说，有了女儿心头多了

一份牵挂，肩头也多了一份沉甸甸的责

任、一份独属于军人的深沉父爱。这次

活动，他还专门给几年后的女儿写了一

段话——

“女儿，请原谅爸爸不能陪在你身

边，希望有一天你会明白，军人守国就

是守家。”

一个“家”字，让官兵
心连心，也让一个连队有
了魂

夜深了。躺在帐篷内的小床上，副

连长张小同翻来覆去睡不着，索性起床

翻看自己随身携带的日记本。今年是他

第三次到高原驻训，昔日与战友一起经

历的戍边点滴，他悉数记录在日记本中。

那年刚上高原，连队就接到搭设营

指挥所的任务。夜幕低垂，天边涌上乌

云，刚建好的指挥所帐篷被狂风卷起，设

备和桌椅被吹得七零八落。“时间紧迫！

必须在最短时间内重建指挥所！”张小同

召集战友，喊出这句话。

战友们迎着狂风投入战斗，直至凌

晨，指挥所终于恢复了原貌。张小同再

次召集全连集合，站在队伍前，他语重

心长地说：“大家辛苦了，关键时刻体现

了咱连的战斗力！”

那天回到帐篷，张小同的心情久久

不能平静，他在日记本上感慨写道：“一

个人的战斗力，靠的是拼搏的勇气。一

个集体的战斗力，靠的是团结起来的凝

聚力。今天，我们不仅重建了一个指挥

所，更重建了我们的信心和勇气。”

信心和勇气，是战胜困难的“金钥

匙”。以后每次翻阅日记，张小同都能

从中获得力量。他每天坚持记录战友

拼搏的经历，经常用典型蜕变成长的故

事，去勉励战友。

张小同还发现，记录的过程就是一

个描摹梦想的过程。这本日记，也在潜

移默化中成了他和战友沟通的纽带。

去 年 9 月 ，一 年 一 度 的 老 兵 退 伍

季。连队多位老兵即将脱下军装，张小

同和大家一样内心充满不舍。

老 兵 离 队 前 一 晚 ，连 队 举 办 送 别

会，让大家讲述老兵的故事。张小同拿

出那本日记，与战友一起回顾了老兵为

连队作出的贡献，不少人红了眼眶。

今年新兵下连，张小同为他们上入

营第一课。他用老兵的故事激励新战

友：“老兵走了，留下精神，我们要把精

神传承下去，让连队永葆战斗力。”

连队组织官兵开展“云端寄锦书”

活 动 ，张 小 同 决 定 给 刚 刚 退 伍 的 老 兵

写 一 封 信 。 在 信 的 结 尾 ，他 写 下 这 句

话 ：“就算脱下军装 ，也别忘记一起坚

守 的 日 子 。 不 管 走 到 哪 里 ，连 队 都 是

永远的家。”

一个“家”字，让官兵心连心，也让一

个连队有了魂。对新兵来说，连队是温

暖的家；对老兵来说，连队是难舍的家。

从小到大，下士杨哲对家的概念，

始终模糊。杨哲的家乡远在黔东南，从

小和弟弟一起跟着祖父母长大。高中

毕业后，杨哲如愿考上大学，但他始终

渴望穿上军装。大学毕业那年，他追寻

理想报名参军，踏上了离家的列车。

真正离开了家，杨哲才懂得了家的

滋味。二级上士陈光荣也是贵州人，他

浓浓的乡音常让杨哲感到亲切。每次察

觉到杨哲的思乡情绪，陈光荣都会拉着

小老乡在营区跑步，一起闲聊些开心事。

杨哲的生日在 7 月，今年全连在高

原驻训，陈光荣带领战友在驻训地为他

过了一个集体生日。那天，弟弟还专程

从老家打来视频电话，这让杨哲既惊喜

又感动。

“哥，陈光荣班长专门给我打来电

话，让我鼓励你在部队安心服役……”

那 天 晚 上 躺 在 床 上 ，兄 弟 二 人 微 信 聊

天，弟弟的这段话，让杨哲感动极了。

于是在连队活动中，杨哲决定把这

封信写给陈光荣班长。

那 天 打 开 橱 柜 ，陈 光 荣 看 到 这 封

信。展开信笺，读着信中文字，老兵泪

流满面：“光荣班长，谢谢您给了我亲人

般的照顾，让我感受到连队大家庭的温

暖……今后不论聚散离合，不论天南地

北，我们永远都是一家人！”

拼搏的力量，有时来
自身边战友的鼓励，有时
源于心底的思念

到高原驻训不久，连队指导员阿热

帕提就接到家在南疆的妻子发来的喜

讯——他快要当爸爸了！

那天，阿热帕提和战友结束任务回

到驻地，就迫不及待地拨通了妻子的电

话。夫妻俩一边聊天，一边憧憬着这个

小生命的到来。阿热帕提还和妻子分

享了另一个喜讯：“我收到一封全连战

友写给我的信，每名战友都在信上签了

名字……”

这一年，阿热帕提凭借过硬的全面

素质、踏实的工作作风，赢得了全连上

下 的 信 任 。 前 不 久 ，阿 热 帕 提 被 评 为

“四有”优秀军官，他说这封信是自己收

到的最好礼物。

一年前，阿热帕提刚刚上任连队指

导员，面对全新岗位，他曾一度有些束

手束脚，工作难以开展。那时每次站在

训练场的跑道起点，他常常为即将面对

的挑战而感到不安。

为了鼓励“新搭档”，朱连长经常找

阿热帕提谈心。一天深夜查哨归来的

朱连长看到阿热帕提还没睡，便主动和

他谈心：“你是全团训练尖子，如今当主

官，更要带出尖子中的尖子。”

朱连长还说，自己军校毕业刚来连

队时，也有很长一段时间难以适应，当时

的老连长对他说，作为一名基层干部，首

先要学会倾听，真正为战友们着想，走进

他们的内心，才能成为他们的同行者。

这句话如同一盏明灯，照亮了阿热

帕提前行的道路。那天起，阿热帕提的

心中有了一个新标准：与战友同行。

课余时间，他主动和战士交流，与

大家一起娱乐。连队组织篮球比赛，有

个班连输几场士气受挫，阿热帕提主动

上场，替换了脚踝受伤的前锋，最终带

领该班拿下了全连亚军。

一次备战考核，由于刚从高原换防

下山，战友们训练成绩不理想，全连连

夜召开骨干会，讨论制订训练方案。

看着骨干们一副垂头丧气的样子，

阿热帕提主动发言：“每个人都努力了，

成绩虽然有待提升，但大家的态度应该

打满分。”一番话给了大家勇气，在两名

主官带领下，全连精神面貌焕然一新，

最终在考核中取得优异成绩。

战 友 们 私 下 商 量 ，给 指 导 员 写 封

信。最终由连队文书执笔，官兵们共同

撰文：“一年来，感谢指导员与我们并肩

战斗，带领我们奋勇向前，我们是相亲相

爱的一家人。”

拼搏的力量，有时来自身边战友的

鼓励，有时源于心底的思念。

帐篷内的灯光下，中士马异坐在桌

前，展开信纸写信，笔端的每一个字，都

寄托着对爷爷的思念。

马 异 的 爷 爷 是 一 位 共 和 国 老 兵 。

童年时，他常听爷爷讲述那段战火纷飞

的岁月，一颗卫国守防的种子深埋在心

中。第一次执行高原任务，马异高原反

应严重，他差点坚持不下来。夜深人静

时，拨通家人的电话，听到爷爷熟悉的

声音，他鼻子一酸泪水涌出。

电 话 那 头 ，爷 爷 的 声 音 平 静 而 有

力：“保家卫国不是一句口号，而是需要

日复一日、年复一年的坚持。”这句话好

似触碰到了马异倔强的神经，挂断电话

后，他擦干泪水，重新振作起来。

翌年一次执行任务期间，爷爷突发疾

病生命垂危，家人一直瞒着马异。直到任

务结束，才将爷爷去世的噩耗告诉他，这

也成为马异心中无法弥补的遗憾。

任务结束后，连队专门批假让马异

回家祭拜爷爷，轰隆隆的火车上，马异泪

如雨下。如今马异已成为连队骨干，他

经常对新兵说：“心里有了远方，便不怕

风雨兼程。”

周末，马异和战友一起攀登驻训地

附近的山。在一片山坡上，格桑花次第

绽放，马异想起爷爷曾说，再荒凉的地

方也有鲜花盛开……如今他已然读懂

了爷爷的勉励，他想对爷爷说：“小时候

您 是 一 片 云 ，稳 稳 托 举 我 ，呵 护 我 长

大。如今，您变成了一颗星，虽然遥不

可及，却将照亮我的前行之路。”

（应采访对象要求，文中部分人物

为化名）

寄自海拔 3980 米的“云端书信”
■李向阳 晏子祎

边 关 风

8 月高原，山风微凉，训练场上一

派火热景象。

“和敌人拼刺刀，要做好充分准

备，争取主动。”战士们手握钢枪、杀声

阵阵，定睛一看，队列前正在进行刺杀

授课的教员杨茗淇，既非经验丰富的

老班长，也非技巧精湛的尖子兵，而是

一名年轻的 05 后女兵。

一名新兵凭啥能当上“兵教头”？

杨茗淇刚到团里第一天，就在刺

杀训练中打出“满堂彩”：侧步、挡击、

突刺，白刃步步紧逼，招法一气呵成。

在她凌厉的攻势下，连上门讨教的男

兵都不占优势，甘拜下风。随着训练

课目的增多，她在其他训练课目中也

显示出一定优势、屡创佳绩，很快被

“特聘”为连队刺杀课目教员。

杨茗淇的技巧并非与生俱来，这

与她自幼参加击剑训练密不可分。

小学时，杨茗淇就因运动天赋，被

学校选拔参加击剑培训；12 岁时因为

表现优异，被选入省击剑队接受专业

训练。之后，她一路披荆斩棘，参加了

不少大赛。

那年春节假期，杨茗淇一位正在

部队服役的表姐回乡探亲，表姐身穿

军装的英姿给她留下了深刻印象。从

此，还在上初中的杨茗淇心中孕育了

一个“铿锵玫瑰”的军营梦。

读高中期间，一次学校组织到附

近的某部参加“军营开放日”活动，看

着训练场上战士奋勇拼搏的英姿，已

经多次在击剑大赛中取得名次的她，

再次坚定了自己的从军梦。有人对她

说，你有那么好的运动天赋，应当继续

接受专业训练，她却笑笑说：“穿上军

装，也一样能为国争光。”

2023 年，因种种原因杨茗淇未能

圆梦军营。今年，已经在地方某大学

读大一的她，再次报名参军并且写下

戍边申请书，最终她来到帕米尔高原

军营，成为一名边防女兵。

击剑运动素有“格斗芭蕾”之称，

赛场上双方短兵相接，胜负只在一念

之间。在训练场的博弈中，官兵要在

瞬间判断“敌情”，见招拆招，完成对

决。刺杀训练课上，杨茗淇第一次握

住钢枪，一种熟悉的感觉迅速充斥全

身的血脉。参加训练不久，这位昔日

赛场上的佼佼者就显示了与众不同的

运动天赋和敏捷的战斗技巧。

然而，接下来的训练中，杨茗淇却

在一次比武中被战友击败，一度差点

失去斗志。

挫败感席卷而来，倔强的杨茗淇

开始了属于自己的“士兵突击”。“你要

明白，刀刃所向的不是赛场上的对手，

而是敌人，不要被太多条框束缚。”训

练班长的一番话点醒了她。

打那以后，杨茗淇向班长认真学

习 动 作 要 领 ，利 用 课 余 时 间 加 强 练

习，认真感受每一组动作，不断打破

常用的位移技巧，对赛场招法进行改

良和创新，最终研究出一套全新的刺

杀技巧。

能成为“兵教头”，还因为杨茗淇

坚强不屈、顽强拼搏的性格。

战术训练时，她左臂肘部的血痂

被磨掉、生出茧；身上几处擦伤，愈合

了又被擦伤，留下难看的疤痕，她从没

喊过疼叫过苦。随着技巧的精进，她

的训练成绩也突飞猛进。新训结业考

核，她取得优异成绩，在一众新兵中脱

颖而出。

今天，站在训练场上为男兵演示

刺杀动作，杨茗淇对未来充满憧憬和

信心，她说自己正向着梦想冲锋：“为

梦想而拼，为祖国而战，当一名真正

的‘铿锵玫瑰’！”
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