
6文 化 生 活文 化 生 活２０２４年８月２５日 星期日

迷彩青春

责任编辑/袁晓芳

雪莲花

曲 玛 央 宗 比 我 晚 一 年 入 伍 ，青 海

兵。她刚入伍时，不怎么会说汉话，逢人

就笑眯眯的，用微笑和人打招呼。她的

皮肤透着黑红色泽，那种颜色仿佛是从

骨子里透出的。央宗被分配到了炊事

班，具体来说是负责连队的 3头猪。

和央宗一起入伍的女兵，有的被分

到了文艺宣传队，有的做了话务员。唯

有央宗，早餐后就去放那 3 头猪。连队

后院有条小路，直通山上。每到春天，

山里便青绿一片。猪们爱吃草，央宗将

她的猪放到后山散养就成了日常。山

和草地也是央宗所喜欢的，我们经常能

听到从后山传来她的歌声。歌声旷远、

嘹亮、悠然，我们听不懂歌词，却能感受

到歌声里的蓝天白云，牛马成群。我们

经常循声望去，央宗站在一块草地上，

又唱又跳，似乎那里的一切都成了她的

舞台，猪们成了她同台的伙伴。我们这

才发现央宗是属于大自然的，她在那里

找到了自信的舞台。

随 着 高 原 红 在 她 脸 上 一 点 点 褪

去，她养的那 3 头猪也一点点长大。那

时 ，几 乎 每 个 连 队 都 会 养 猪 。 每 逢 节

日，比如八一建军节、国庆节、元旦和

春节，连队都要会餐改善伙食，这时养

的 猪 就 派 上 了 用 场 。 因 此 ，上 级 后 勤

部门对连队的养猪就很重视。连续两

年 央 宗 都 被 上 级 表 扬 ，还 登 台 领 过

奖 。 她 的 汉 话 已 经 说 得 有 模 有 样 了 。

在 台 上 发 言 时 ，她 说 在 这 里 养 猪 让 她

想 起 了 自 己 的 老 家 青 海 ，那 里 有 成 群

的 牛 羊 。 后 来 ，她 在 台 上 给 我 们 唱 了

一首藏族民歌《雪莲花》，嘹远的歌声

把我们带到了青藏高原。

直 到 这 时 ，上 级 领 导 才 发 现 央 宗

是 有 才 艺 的 ，都 说 央 宗 放 猪 太 屈 才

了 ，不 久 就 把 她 调 到 了 机 关 的 文 艺 宣

传 队 。 央 宗 离 开 连 队 是 不 舍 的 ，她 和

战 友 们 告 别 ，和 她 养 的 猪 告 别 。 她 负

责的猪已经有五六头了。离开连队那

天 早 晨 ，她 站 在 猪 圈 里 ，在 这 头 猪 身

上 摸 一 下 ，那 头 猪 身 上 拍 一 下 ，猪 们

似 乎 也 感 受 到 了 别 离 ，围 着 她 哼 叽

着 ，难 舍 难 分 的 样 子 。 她 最 后 狠 心 离

开 猪 圈 时 ，我 们 都 看 见 她 在 擦 眼 泪 。

以 前 每 次 逢 年 过 节 ，连 队 杀 猪 时 ，她

都会偷偷躲到角落里去哭鼻子。我们

知 道 ，她 对 猪 有 了 感 情 ，舍 不 得 。 连

长 就 劝 她 ，说 以 后 给 她 买 更 多 的 小 猪

崽 。 每 次 连 队 杀 完 猪 ，央 宗 都 要 难 过

好几天，少言寡语的。

央宗调到文艺宣传队成了一名文

艺兵。她好像一下子变得洋气起来，军

装穿在她的身上更加合体了。虽然成

了文艺兵，她对老连队还是很留恋，经

常回来看看战友，到猪圈看她养过的那

几头猪。央宗明显变得开朗了，人也漂

亮了许多。

从那以后，我们经常能看到央宗登

台表演节目，又唱又舞。她成了文艺宣

传队里耀眼的明星。她的节目经常被

放到演出的压轴时间，她的歌和舞总是

与 众 不 同 ，成 了 官 兵 的 最 爱 。 每 次 演

出，她经常在热烈要求下返场，唱了一

首又一首，跳了一曲又一曲。

两年后，央宗复员了。铁打的营盘

流 水 的 兵 ，老 兵 复 员 是 再 正 常 不 过 的

事。她离队那天，许多官兵都来相送。

她哭，送行的官兵也哭，军礼敬了一次

又一次；直到送行的车驶出营区，再也

看不到央宗那张生动的脸了，官兵仍没

散去，望着远处，怅然若失。我们开始

集体想念央宗了。

谁也没有想到，3 天后央宗和一起

复 员 的 老 兵 又 集 体 回 来 了 ，坐 的 还 是

送 他 们 复 员 走 时 的 大 巴 车 。 事 后 ，我

们才知道，他们刚登上列车，途经一个

兵站时便接到了归队的命令。老兵归

队 后 的 几 天 ，我 们 部 队 接 到 了 开 赴 前

线的命令。

在前线的大本营，为了鼓舞官兵士

气，文艺宣传队又演出了一次。央宗的

节目还是最受欢迎的。她认真卖力地

又 唱 又 跳 ，但 比 平 时 严 肃 了 不 少 。 不

久 ，我 们 整 个 部 队 就 真 正 地 进 入 了 前

线 。 文 艺 宣 传 队 的 编 制 还 在 ，战 时 需

要，他们被编入了担架队。

记得攻打 211 阵地的那天晚上，尖

刀连集合完毕后，依次和战友们告别。

谁也不知道第二天还能不能活着走下

阵地，集体中弥漫着悲壮和伤感。央宗

从后面的人群走到尖刀连队伍前，依次

和官兵拥抱。她的举动出乎我们所有

人的预料，她拥抱过的士兵都流下了眼

泪。从队首到队尾，她拥抱完最后一名

战 士 后 ，又 轻 声 地 唱 起 了 一 首 藏 族 民

歌，我们从前都没听过。首长下达了出

发的命令，这时我们看见央宗已经泪流

满面了，她的歌声仍在继续。

就在那个 211 阵地，我们投入了许

多兵力，和敌人反复争夺，牺牲了几十

名 战 友 ，央 宗 就 是 在 那 场 战 役 中 牺 牲

的。她和战友到阵地上抢救伤员，结果

一发炮弹落在了她身边。她先是成了

伤员，被战友们抬下来。听战友们讲，

她牺牲前一直微笑着，还哼了一首歌，

谁也不知道歌的名字，在转运过程中，

因为流血过多，牺牲了。

央宗和许多牺牲的战友一起被安葬

在新建的烈士陵园里。许多年过去了，

当年参战的老兵，经常会想起那些在陵

园里永远回不来的战友，其中当然包括

央宗。时间越久，这种思念越强烈，有人

提议一起去看望战友。我们又一次集体

出发，在陵园里集合。每个墓碑上面有

战友的名字和照片，我们依次在战友碑

前伫足，给战友敬酒、点烟。看到央宗墓

前的照片时，我们都沉默了，墓碑上是她

演出时的一张照片。她在唱歌，满脸笑

容。不知谁先走过去拥抱了墓碑，我们

依次过去，一次次拥抱着她，就像她在出

征前拥抱每个勇士一样。久久之后，我

们 和 永 远 安 息 在 这 里 的 战 友 告 别 了 。

在 离 开 陵 园 的 路 上 ，有 人 唱 起《雪 莲

花》：“在高原的雪山上，盛开着一朵花，

她历尽了艰辛，傲美挺拔，无言无语绽

放，四海为家。她从天上来，她是妈妈

的牵挂……”央宗那双含笑的眼睛一直

在注视着我们。我们似乎又回到了青春

时代，央宗在台上又跳又唱。

吉他女兵

唐小艺入伍比我们晚了几年。她

是 机 关 的 打 字 员 ，留 着 男 兵 一 样 的 短

发。因为机关兵少，她和通信连的女兵

住在一起。傍晚，我们经常能看见她抱

着把吉他坐在机关楼前的台阶上，身体

一 侧 摊 着 一 本 琴 谱 ，然 后 就 Do、Re、

Mi、Fa 地弹着吉他。这把木棉牌吉他，

我们都认识，是她的前任老兵留下的。

前任老兵姓伍，差不多和我们同龄，

参加过几年前的战役。当时机关打字员

被派到通信连，帮助架设电话线。伍老

兵有惊无险地从前线回来，没立过什么

功，只受过几次嘉奖，后来就平淡地复员

了。我们都知道，伍老兵弹得一手好吉

他。每到傍晚，他都会站在楼前的台阶

上边弹边唱。在我们眼里，伍老兵就是

一个标准的歌手。他不仅弹吉他，还唱

歌，用沙哑的喉咙唱出来的歌别有一番

韵味。

后 来 ，伍 老 兵 复 员 就 把 吉 他 留 下

了。唐小艺用的就是这把吉他。她现

在 还 弹 不 出 个 调 来 ，音 符 在 风 中 零 乱

着。唐小艺有时也不弹吉他，她会加入

到操场上那些踢球的男兵中。球滚到

她脚下，她抡起一脚，把球踢得又高又

远。她也会和男兵一起抢球，此时的她

完全忘了自己是名女兵，你争我抢，有

时为了抢一个球和一堆男兵一起摔倒

在 地 上 。 久 了 ，我 们 就 给 她 起 了 个 外

号：假小子。而她也从不生气。

后来，她弹吉他渐渐地有了调。我

们能听出她弹的是《血染的风采》《十五

的月亮》什么的。听着她弹出的歌，我

们就想起留在陵园里的那些烈士，还有

那些和我们一起出生入死、已经复员的

老兵，心里就潮潮的。

唐小艺每天早晨出操都和通信连

的女兵站在一个队伍里。有一次，机关

新调来一个参谋，早晨带操时，他把唐

小艺误当成男兵，指着女兵队列中的唐

小艺道：你，怎么站在那边了？唐小艺

也不分辩，从女兵的队伍里走出来，站

到男兵队伍里。有人提醒，那个参谋才

知道认错了。

我们叫唐小艺“假小子”，不是因为

她长得像男兵，除了她的短发，她的面

容其实很精致，甚至比很多女兵还有女

人味，但她的性格更像个男兵。通信连

和她同宿舍叫柳婉的女兵，在老家谈了

一个男朋友，那个男朋友出差路过我们

驻地，特意来部队，住在招待所里。后

来我们才知道，他不是来看柳婉的，而

是通知她结束这段恋情的。原来柳婉

的男友另有了新欢，顺路和柳婉摊牌。

这对柳婉的打击可想而知。两人是同

学，明里暗里谈了好几年了，柳婉天天

盼男友的来信。日里夜里的思念一下

子被斩断了，柳婉蒙着被子哭。唐小艺

问清原委后，二话不说，找到招待所，把

那个男朋友揪出来，教训了一顿。唐小

艺给柳婉出了一口气，可唐小艺因违反

纪律被单位通报。

之后，唐小艺在我们眼里就是个女

侠客、女哥们。

唐小艺也有胆小的时候。有一次

我们部队野外训练，不知怎么一条蛇爬

到了她的身边。她惊叫一声，一下子扑

到身边一个男兵怀里，弄得那个男兵红

头涨脸，不知所措。这件事成了我们那

阵子捉弄她的理由。只要我们一提起

蛇，她就神情紧张。

那年夏天，雨水特别多，看天气预

报 ，好 像 整 个 中 国 都 在 下 雨 。 我 们 所

在 城 市 一 连 下 了 几 天 的 大 雨 ，仿 佛 天

被 捅 漏 了 一 般 。 部 队 接 到 抗 洪 命 令 ，

是 在 一 天 夜 里 。 一 个 小 时 后 ，整 支 部

队 就 拉 了 出 去 。 军 民 抢 险 时 ，已 经 有

一小部分堤坝决口了。如果整个大坝

决 堤 ，河 流 下 游 的 城 市 将 成 为 一 片 汪

洋。部队出发时，首长已下达了“人在

堤 在 ”的 铁 令 。 此 时 已 经 有 一 群 官 兵

跳 进 了 水 里 ，用 身 体 筑 起 肉 堤 。 水 浪

劈 头 盖 脸 地 砸 下 来 ，分 不 清 哪 是 官 兵

哪是堤坝了。随着决口处被洪水越冲

越 大 ，一 连 又 一 连 官 兵 手 牵 手 跳 进 水

里 ，为 军 民 修 补 堤 坝 争 得 时 间 。 直 到

第二天下午，风歇雨住，堤坝才转危为

安。各连清点人数时，发现少了 3 名战

友 ，其 中 就 包 括 唐 小 艺 。 我 们 在 河 岸

下游寻找他们。他们的名字在两岸飘

散 。 直 到 3 天 后 ，我 们 在 堤 坝 下 游 20

多公里处才发现 3 位战友的遗体。他

们仍手拉着手，紧紧地挨在一起。

追悼会上，赵军长的出现，才让我

们知道唐小艺的真实身份。她是赵军

长的女儿，入伍后改用了母亲的姓。赵

军长和另两位烈士的父母一样，手捧骨

灰盒站在台上完成了追悼仪式。军长

那天以烈士家长的身份讲了几句话，他

说：“我养了一个好女儿，她是个称职的

军人。”军长讲到这就讲不下去了。

赵 军 长 离 开 时 ，捧 着 小 艺 的 骨 灰

盒，人好像一下子苍老了许多。

小艺牺牲后，机关又调来一位打字

员，每天傍晚，和小艺生前一样抱着那把

吉他，坐在机关楼前的台阶上，Do、Re、

Mi、Fa 生疏地弹奏着那把木棉牌吉他。

我们看到他的样子，就会想起小艺。

铁打的营盘流水的兵，几年过去，

军营又换了一批新面孔，可小艺的名字

和生前的故事仍在流传。

忆 战 友 （二章）

■石钟山

一

清晨，空气中弥漫着朝露与松柏的

清新。训练场上，武警湖南总队张家界

支队桑植中队官兵整齐列队，准备开启

一场“重温红色足迹”的活动。

“马桑树儿搭灯台，写封书信与姐

带……”中队官兵到达第一站——中国

工农红军第二方面军长征出发地纪念碑

后，列兵陈春生向笔者介绍了这首歌。

“这是我来中队后学会的歌。”陈春

生说，“这首歌是《马桑树儿搭灯台》，由

‘上马战斗下马诗词’的工农革命军第四

军第一师师长贺锦斋改词，他的妻子戴

桂香传唱。贺师长牺牲时，与新婚妻子

戴桂香才结婚数日……”

中队官兵在歌声中行进，很快抵达

中国工农红军第二方面军长征出发地纪

念馆。在这里，指导员邓发桥给官兵上

了一堂“微课”。“长征路上，不少红军官

兵牺牲时，还没有党员身份，但早已经有

了党员的思想。一名真正的共产党员，

不仅是在组织形式上入党，更重要的是

在思想认识上入党。”

穿 过 田 野 、小 径 ，经 过 4 个 小 时 的

行军，中队官兵来到此次活动的最后一

站——贺龙纪念馆。在这里，陈列着许

多珍贵的历史文物和图片。有的展区还

通过多媒体演示，让大家进一步走近那

段峥嵘岁月。

这次“重温红色足迹”活动是中队长

期坚持用驻地红色文化资源开展思想政

治教育的一个缩影。多年来，他们通过

读红色书籍、看红色电影、唱红色歌曲等

活动，不断强化官兵的理想信念，砥砺官

兵精武强能的精气神。

二

当年的烽火硝烟虽已远去，但前辈们

的血性忠勇已深深融入中队官兵的血脉。

“要吃辣椒嘞，不怕辣呀，要当红军哇，

不怕杀……”今年 7月 1日，在红二方面军

长征出发地纪念碑下，庄严的宣誓仪式后，

官兵高唱起桑植民歌《要当红军不怕杀》。

“自从我下队，中队就唱这首老歌。”

二级上士胡攀峰说，这首歌已经成为中

队的“经典曲目”。

更好地传承红色文化，需要不断创

新内容与形式。在今年武警湖南总队群

众性文化活动评选中，桑植中队原创的

情景剧《最爱桑植的那抹红》，被评为优

秀“一队一品”作品。

该剧创作中，桑植中队官兵以驻地丰

富的红色资源为灵感，融合了桑植民歌

《十送红军》《门口挂盏灯》、当地流传的红

色故事《两把菜刀闹革命》《一家八口同长

征》、红军长征中的感人故事，并融入了中

队 70多年来传承红色基因的事迹。

为创排这部情景剧，中队还邀请了

桑植县文联专家、桑植民歌传承人进行

指导。在“一送红军下南山，秋风细雨扑

面寒……”的动人旋律中，官兵用真挚的

情感和生动的表演，向评委和观众展示

了桑植厚实的红色文化和革命精神，赢

得一致好评。

“通过饰演这部剧，我仿佛融入到角

色中，对故事中的英雄人物有了更深感

悟。”一位参演官兵说。在浓郁的红色文

化氛围熏陶下，官兵不仅将红色故事铭

记于心，更将其精神转化为日常工作和

训练的不竭动力。

三

“睡在那半夜过，门口嘛在过兵……”

中队荣誉室里播放的歌曲吸引了笔者。

“这是桑植民歌《门口挂盏灯》，描述

了当年红军队伍夜行军时，桑植家家户

户自发在门口挂盏灯，照亮红军的路。

这首歌里的故事，也将永远激励我们。”

指导员说。

进入荣誉室，最引人注目的是一幅

“特殊地图”。这幅桑植地图上，标注着

许多红色“小方块”。它们密布在地图各

处，每一个点都对应着中队官兵在过往

岁月中参与的一次次爱民助民实践活动

的位置。

位于洪家关东北角的“小方块”标示

着光荣院所在地。这里居住着许多离

退休老兵，中队官兵经常去探望他们并

帮助打扫卫生、送温暖。

莲花台村的“小方块”背后，是战士刘

俊辉的感人故事。他一对一帮扶贫困学

生，先后资助 7名学生完成大学学业……

“当年，桑植群众家家门口挂盏灯照

亮红军的夜行路；今天，我们也要为群众

多做一些实事。”指导员指着墙上的“特

殊地图”，笑着说：“将来我们一定会把

‘红色小方块’布满整个桑植地图。”

前不久，贺龙元帅的外甥向国展专

程来到中队，亲手将红军长征时使用过

的煤油灯赠送给官兵。当他听了官兵发

扬红军传统的事迹后，称赞说：“在你们

身上，我看到了红军的本色没有变，优良

传统和作风没有变！”

桑
植
传
来
新
故
事

■
邓

鑫

唐
楚
豪

凌晨 4 点，连长张立急匆匆地从走

廊这头走到那头，挨个房间检查准备情

况。还有不到半小时，他们又要出发，去

保障今天的海上伞降训练。

一条条冲锋舟静静等候在港湾。四

级 军 士 长 王 成 低 头 弯 腰 ，一 跃 跳 到 舟

上。他接过码头上战友递出的油桶，开

始做准备工作。

码头另一侧，三级军士长张坤峰正

带着战友们点火、调试，检测某型突击艇

战技术状态。大家分工明确，舱面舱内

来 回 奔 走 ，发 动 机 发 出 的 声 音 此 起 彼

伏。周边丛林内沉睡的鸟群突然惊起。

艇艉的标识灯像点点星光，在海底串成

小小的银河。

当张立带领队伍走来时，码头的舟

艇已准备就绪。“上舟，出发！”他一声令

下。官兵陆续上舟，舟艇缓缓离开码头，

迎着浪花成两路纵队向大海驶去。

来到海上，海浪明显大了许多，舟艇

摇摆的幅度越来越大。张立指挥舟艇迎

浪前行，像一柄柄向前突刺的利刃，层层

剥开海面。

暴雨突然而至。起初只是点点细雨

随风飘落在脸上，像浪花溅起的小水珠，

大家都没在意，但很快天空越来越黑，豆

大的雨滴从空中砸下来，打得舟艇“噼里

啪啦”响。舟艇在波峰浪谷间颠簸，操舟

手警惕地观察海浪的方向，一次次操控

舟艇破浪而出。舟艇上的官兵就像坐上

了过山车，时而冲向浪尖，时而跌落谷

底。海水夹着雨水拍打在脸上，年轻的

战士有的已趴在船舷上干呕，老兵们神

色严肃，相互配合、保持舟艇稳定。

“连长，伞员常说他们追风，那我们

就是逐浪啊！”分队长王成对着张立喊

道。大家不约而同地笑起来，眉宇间闪

着战风斗浪的豪情。笑声穿透浪涛，在

海空之间飘荡。张立深知，保障也是打

仗，他们必须坚守阵地、把仗打好。

抵达预定海域时，雨还没歇。冲锋

舟里积了不少水，官兵拿着器具迅速往

海里排水。大家浑身都被浇透了，一站

起来水就往下滴。现在，他们需要做的

是等待，等待天空放晴、等待飞机到来、

等待伞员顺利降落……等待中的他们，

就像那海上追逐的浪花，既默默无闻又

绚丽多姿。

海上的雨来得猛烈，去得也迅捷。

雨停了，太阳挂上半空，海面波光粼粼，

气温很快升高。大家坐在舟艇上，仰望

着远处的天空，眼神中充满期盼。

“来了！来了！”只见远处的天际线

上，战机的轮廓在云层中若隐若现。战

机的轰鸣声由远及近，到达预定海域，朵

朵伞花在航线上渐次绽放。海面顿时欢

腾了起来，伞花同海燕在浪尖起舞。海

浪声和战机的轰鸣声中，指令与应答遥

相呼应……这一刻，跨越舱门的兴奋和

搏击海天的豪情交汇。

一 个 架 次 接 着 一 个 架 次 ，一 段 航

程连着一段航程。这边的伞员还未完

全 入 水 ，新 一 架 次 的 飞 机 又 出 现 在 天

际。官兵熟练地在舟艇上穿梭。舟艇

在 海 上 划 出 长 长 的 尾 翼 ，一 条 接 着 一

条 向 目 标 疾 驰 。 阳 光 洒 满 大 海 ，为 舟

艇 披 上 金 色 的 战 衣 ，朵 朵 浪 花 在 流 光

溢彩中奔涌。

追风逐浪
■张 智

铺开这一床单薄的

浅褐色的老军被

就如同铺开那一段

艰苦岁月

每条折痕

都像是你走过的道路

每道泛黄的印记

都像是你蹚过的河流

我抱着你的被子

就好像抱着一段人生

一种红色的信仰

令我血脉偾张

枪声、炮火

就在耳边回荡

一颗正义的子弹

已经在我心中

上膛

我爱我的称呼美
■袁长立

沐浴和煦阳光

我凛然站在神圣哨位

钢枪握在手里

我忠诚戍守边关

常想参军前爸妈的殷殷勉励

牢记入伍后响彻心中的誓言

沙场上摸爬滚打

兵书中钻研学习

精忠报国 军营建功

是我的真挚情怀

军人的心中写满“国”字

军人，我爱我的戎装威

军人，我爱我的称呼美

黄 继 光 的 被 子
■陈贵平

这 幅 照 片 拍 摄 的 是 第

76 集 团 军 某 部 组 织 骑 术 训

练时的场景。拍摄者采用高

速连拍方式，抓拍了骑兵“镫

里藏身”训练的瞬间。连绵

的群山、飞奔的战马和骑术

精湛的骑兵，不禁让人联想

到古诗“马作的卢飞快，弓如

霹雳弦惊”。作品生动展现

了勇猛无畏的骑兵风采。

（点评：李 智）

镫里藏身
文 明摄

阅 图

作家作品
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