

山巅有群望海

——海军某部南北山分队三代官兵讲述守山创业的故事

写在前面

“当年，千人架设一条天线。我们扛着钢缆，不知把漫山遍野的沟沟壑壑走了多少遍，有时候架设一条天线就要花好几个月……”

8月上旬，南方的天气炙热依旧。连绵群山中，有两座相向而立的大山，南山和北山。驻守在两山之间的海军某部，学习室里进行着一场以庆祝部队成立周年为主题的新老兵连线活动。大屏幕上，卫才猛和刘建森两名老兵，向年轻战友动情讲述着当年的奋斗经历。

上世纪，伴随海军使命任务拓展，海军某部在这里选址建设。卫才猛和刘建森等一代代南北山分队老兵，搭天梯、架人桥，将一条天线架设在南北山之巅，在跋涉山途中孕育出“扎根深山望深蓝、矢志通信保畅通、铁心向党践初心”的南北山精神，激励新时代的深山水兵守山创业、勇毅前行。



胸怀一片壮阔的海

■海军某部原北山二分队代理分队长 卫才猛口述

前不久，受老部队邀请，我与南北山分队的年轻官兵进行了一次“云端”交流。如今，分队的工作生活条件改善了不少，可驻地依旧偏远，这些年轻人不怕寂寞，愿意坚守大山，我作为一名老兵，向他们致敬。

视频通话中，我看到一些熟悉的面孔。去年回分队参观时，曾与他们有一面之缘。

2023年11月，在老领导吴远迎带领下，我和几名战友从各地汇集，驱车前往南北山。路途辗转，但对老部队的想念，让我们这些老兵忘记了辛苦。

上山的路，比以前宽了很多。隧洞入口上方，刷着红色标语——“一颗红心永跟党走”“二话不说报效祖国”“三军有我勇当先锋”“四洋驰骋志在千里”“五湖四海军民情深”……

这是一代代南北山人的心声。1976年底，18岁的我参军入伍，有幸成为一名海军战士。我没想到军营竟在大山深处，下连后分到海军某部南山一分队，还有一个北山二分队，分别驻扎在南北山山顶。

“以后，从这里发出的电波，可以为部队行动提供可靠的通信保障。在这里虽然看不见海，你们心里要装着大海。”连长说。

下连第二天，我们就赶上一条天线放线。听说由于地势艰险，之前曾有战友在架线时牺牲。出发前，连长带着我们决心书，对着大山大喊：“宁可牺牲自己，也要保全天线！”

放线现场，我们和上千名工程人员依次排开，几公里长的放线通道上站满了人，有些人甚至“站”在悬崖峭壁上。当震天的口号声齐声响起，一条数吨重的天线，经过上千双手向山顶传递，横跨南北两山之巅。

工程人员撤后，我们连官兵继续看守，直到天线被拉起来固定在山顶。之后每次放线，我看到班长侯金发都冲在最前面。一次，他的下巴被钢缆接头撞伤，造成粉碎性骨折。常年与巨型钢

缆“较劲”，连队官兵身上，都留下大大小小的伤疤。

部队建设时期，条件艰苦，我们睡在茅草棚里，床铺是木板搭起来的。然而，再苦也不能耽误工期，再难也要想办法克服。我们一边放线，一边搞建设。当时大家常喊着一句话“活了就干，死了就算”，正是凭借这种不怕牺牲、甘于奉献的精神，历时10年部队建成，投入使用。

此后，我在南山一分队工作了5个年头。因为两山相隔，即使同在一个连队，我与不少北山二分队的战友也没见过面。北山山高路远，缺水少电，大雪封山时给养要靠官兵轮流背上山，一来一回六七个小时。

1984年秋天，我被任命为北山二分队代理分队长。北山巡线，一路上多是悬崖峭壁。那年冬天，冰封雪冻，给养送不上来，米袋子日渐干瘪。担心天线被冰雪压断，我们坚持拖着虚弱的身体去巡线。途中，路过一处近乎垂直的悬崖，我们只能将后背紧紧贴在石壁上一点点挪动。我不敢低头往下看，怕看一眼腿就发软。

相互搀扶下，我们终于完成巡线任务，累得瘫坐在地上，心里却非常踏实。我们远在深山，却是千里之外部队行动的“眼睛”，绝不能出一丝一毫的差错。

巡线之余，我带着战士们补习文化知识。在一篇篇日记中，大家试着记录日常巡线的点滴，品味着守山的意义。一次有感而发，我在营房外墙上写下“志在高山”4个字。后来，只要字迹稍有褪色，总会有战友用红色油漆把4个字刷得鲜亮。

1985年夏天，我被抽调到其他单位工作，后来得知战友们在北山援建了一所希望小学，继任分队长刘纪义还被评为全国新长征突击手。我由衷地为他们骄傲和自豪。

退休后，我和老战友们多次受邀“回家”。去年上山，我们看到天线收放线实现智能化操作，战士们的宿舍铺上了地暖，山上还建起茶亭，把我们老一辈建设者的故事写进连史。每一次，我们都感受到曾经战斗过的地方焕发出新活力，不变的是，一代代南北山人心中，始终装着那片壮阔的大海。

图①：上世纪80年代，南北山分队战士进行天线维护。

图②：上世纪80年代，南北山分队战士穿越密林施工。

图③：南北山分队战士维护铁塔。

图④：去年，卫才猛等老兵回营时与南山班战士合影。

图⑤：南山班战士巡线。

供图：王春龙、李薇薇、詹伟航
制图：王秋爽

苦中有乐 苦中有所为



心曲唱给远方的海

■海军某部原南北山分队分队长 刘建森口述

阔别南北山分队已近30年，山顶的天线铁塔和山间的一草一木，在我的脑海中依旧清晰如昨。

1989年，下连后学习了电工技能的我，被分配到南北山分队南山班当天线维护员。

那时，南山班最多时有4个人，多数时间只有两三个人。每周，我们要巡线两到三次。在原始森林中穿行，拿着砍刀“披荆斩棘”，巡线一次要耗费两天时间。大雪暴雨过后我们还要加强巡视，检查天线塔是否松动，有无山体滑坡和山石滚落等情况，更要时时关注是否有发生山火的隐患，绷紧安全弦。

山上生活单调，资源匮乏，我们养了一条狗，还养了20多只羊。由于交通不便，信件要过个把月才能送上山，取回的报刊也是“过时”的，可大家还是一字不落细细翻看，过几天再拿起来看一遍。实在太寂寞，我们就放开嗓子对着大山喊，对着看不见的大海喊，把军歌唱了一遍又一遍。

记得是1990年，一位《人民海军》报记者到我们班采访，让更多人了解了我们戍守大山的故事。

有时，我会拿山顶望远镜眺望北山，隐隐约约看到密林间立着几处天线铁塔。1991年9月，我已调到连部工作，听说部队党委考虑到正规化建设，酝酿重新组建北山班。我翻来覆去好

几晚睡不着，壮着胆子写了一封去北山的申请。

北上山时，已是11月下旬。同行的北山班战友，有人背着大米，有人背着瓦片。上山后，我们给老营房换瓦片，挑水、砍柴、巡线……白天我们忙得热火朝天，晚上几个人坐在偌大的房间里，点着蜡烛聊天、唱歌，趴在窗台上数星星……没过几天，房间里很快就安静下来，我们仿佛和寂静的大山融为一体。

北山班驻地附近，有个小山村，零散住着20多户人家。下山不方便时，我们就去村民家中买点蔬菜和鸡蛋，去的时候带上理发工具，走进谁家就帮村民理理发，农忙时节还帮着挖土豆和花生，大家其乐融融。

1996年夏天，我提干后到北京学习。一年后再次回到南北山，我担任了南北山分队分队长，带动南山班与北山班比着争先进，分队各项建设走在前列，当年荣立了三等功。

离开军营后，南北山依然牵动着我的心。这次视频交流，我看到营房建设面目一新，听到官兵们演唱自创歌曲《星空下的心》：“我伴着清风站在山巅之下，年轻的心，驰骋在万里海洋……”

山高人为峰。新时代的深山水兵，唱出强军报国的青春誓言，也唱出我们老一辈守山人的心声。希望你们伫立山巅，为祖国守好蓝色的国土。

梦想守望心中的海

■海军某部南北山分队上等兵 赵则圻口述

每个分配到南北山分队的深山水兵，“第一课”都是从连部徒步到南山班。这段9公里长的山路，要走两个半小时。

今年4月，我在南山班值班。一批新战友抵达后，我向他们演示天线收放线操作。

一年前，刚刚结束岗前培训的我，拖着灌铅似的双腿，走在这样的队伍里。一路目之所及，除了大山还是大山。站在天线铁塔下，我冲着对面更高的北山大喊：“大海，你在哪里……”

上山值班后，除了坐在监控平台前记录运行数据，每周至少要用两天去巡线，还要时常打理菜地……站在山顶，我望不到大海。心中的那片海，也渐渐“退潮”了。

班长杨力带着我参观南北山精神展陈室，那里原本是南山第二代老营房。一张黑白照片中，我看到当年由于地形复杂、设备短缺，一条条重达数吨的天线，只能靠人力扛上来。其中一张照片的说明词写道：1973年入伍的吴喜命是个“线路通”，到南北山半年，就对装备如数家珍，对突发险情应对自如。我不由得为老一代南北山官兵艰苦创业的精神感到敬佩。

一次在南山巡线，我被藤条绊住差点摔倒。杨班长说，巡线时每一步都要踏踏实实，否则夏有荆棘、冬有积雪，随时都有踩空跌落的风险。

我逐渐放慢了脚步。杨班长又出其不意地问：“你说说，××号点位在哪里？”我挠了挠后脑勺，答不上来。

“现在设备先进，不需要频繁去巡线。以前，老前辈们几乎天天走在巡线路上，地图都装在他们心里，闭着眼都能走到点位上。”杨班长说，2016年，他上北山接替即将退伍的北山班班长顾振良。顾班长把在北山巡线12年掌握的情况，一股脑儿都教给他：“××号点位旁有竹林，只有一条路能到达……××号和××号点位附近有野生八月札，既可以充饥又可以活血……”

杨班长把手里的砍刀递给我，让

我尝试在前面走一段。我曾听说，以前冬天巡线，大家腰上会系上同一根绳子，保障安全。到了夏天，山上容易滚落石块，系一根“生死绳”反而会带来危险。我开始明白，谨慎与细心，就是一根无形的绳子，系在每名巡线员心头。

“杨班长，下次巡线是什么时候？能不能让我走在前面？”休息时，我趁着午休到训练场琢磨爬塔要领，不想再躲在班长的“羽翼”下。

不久后，我终于等到上山爬塔的机会。从塔基仰望，铁塔好像也没那么高，我鼓起勇气往上爬。谁知没爬几米高，我的双腿就止不住开始发抖。

杨班长让我盯着天线攀爬：“保护好天线，就能将信号准确传输出去。”我摸着眼前的“大家伙”，好像感受到一种力量，定了定神继续向上爬……

日子一天天流淌，我也在不断挑战中快速成长。前段时间，巡线时我发现一棵倒伏的大树搭在低压线上，随时有起火危险，赶忙向班长报告，一边砍青一边向目标靠近。险情排除后，我才发现胳膊和手上被树枝划破不少口子。看着双手砍出的通道，我似乎找到了方向。

两年转瞬即逝，我也迎来军旅生涯第一个十字路口。最近，班里购买了一批树苗。栽种时，我听说，每年临近退伍，老兵们都会在附近树林里栽一棵“守望树”，在树上挂一张小卡片，写下对战友的嘱托。

部队有一首老歌《心如大海》：“这里没有海水托起太阳，这里没有海风吹圆月亮……我们心如大海，坚定的信念乘风破浪。”在视频里与老前辈对话，聆听他们的军旅过往，我发现，自己的巡线时光，好像已经融入大山、汇入波涛，那些巡线、爬塔、训练的场景，如海浪层层翻滚，澎湃着我心中的那片海。

站在山顶，守望大海。沿着山路向上，我想成为那个坚守大山的“你”。

（整理：吴军、李薇薇）

军媒视窗

人民陆军

8月15日

作为基层群众组织，军人委员会能否发挥积极作用，不仅关系官兵切身利益，更是推动基层长远健康发展的重要因素。随着新修订的《军人委员会工作规定》印发施行，军人委员会在激发官兵参与单位建设热情、保障官兵民主权利等方面发挥着越来越重要的作用。同时，军人委员会建设也面临一些新情况新问题，需引起重视。第72集团军某旅通过军人委员会凝聚群众智慧、集聚群众力量的经验做法，可为基层加强军人委员会建设提供借鉴。

“存在感”是干出来的

前不久，在连队组织的军人委员会换届选举中，一级上士刘肖然以全票当选委员，成功连任。

第一次当选委员时，刘肖然曾遇到很多挠头事：3公里武装考核，他指出有人没带齐手榴弹，被认为“小题大做”；想了解官兵对连队建设的建议，满腔热情换来回应寥寥……刘肖然发现，大家遇事想不起军人委员会。

“过去，军人委员会存在感并不强。”该旅政治工作部组织科罗干事曾就军人委员会作用发挥做过一次摸底调研，选取包括军官、军士、义务兵在内的100名官兵参加不记名问卷调查，结果53人在“作用发挥不明显”上打钩，35人对军人委员会的职责不明确，有6名新兵下连4个多月仍不清楚连队军人委员会成员有哪些人……

制度挂在墙上，工作留在纸上。造成军人委员会作用虚化的原因有很多——有的委员缺乏岗位认同，遇事不敢较真碰硬；有的能力水平“跟不上趟”，想干却干不好……

新修订的《军人委员会工作规定》印发施行，进一步规范了基层组织建设体系，明确了军人委员会的指导原则、组织架构和职责定位，为基层军人委员会职能发挥提出明确要求，指明发展方向。

“军人委员会是党支部强有力的臂膀，应该共画‘同心圆’、同唱‘一首歌’。”某连政治指导员对此深有感触。连队工作点多面广量大，各项工作一起抓，容易导致精力分散、顾此失彼。他们按照相关规定，把部分职责赋予军人委员会，引导他们依法依规开展各项工作，最终“支部减轻了压力，连队也充满活力”。

自身硬才会有威信

“件件有落实，事事有回音，这样的军人委员会真给力。”近日，某营召开座谈会，下士冷宇阳提出部分值班员集合时习惯提前吹哨，导致大家早饭后要“跑步前进”，没想到第二天情况就有了改观。

“好评的背后，是军人委员会在积极发挥作用。”该连政治指导员表示，连队军人委员会定期通过座谈会深入了解官兵思想，会后针对提出的矛盾问题制定改进措施，向党支部提出相关建议。

在该旅领导看来，作为党支部与官兵之间的桥梁和纽带，军人委员会应当发挥好基层建设和练兵备战中的参谋作用、在维护政策纪律和官兵合法权益中的监督作用、在密切官兵关系和军民关系中的桥梁作用。为此，他们把军政素质好、群众威信高、组织能力强、乐于为官兵服务的骨干选拔上来，让士兵在军人委员会中占多数，选配配强委员队伍、健全组织结构，推动军人委员会更好发挥作用。同时，常态组

当好『连心桥』 画好『同心圆』

第七十二集团军某旅重视发挥军人委员会职能

童祖静 黄保传

织业务培训和专题教育，通过法规学习、案例剖析等方式，进一步明确军人委员会职责，增强委员依法依规开展工作的意识。

“能力培养为我们吃了‘定心丸’，干工作更有底气了。”某连二级上士马冠群是连队骨干，专业技能硬、思想活、群众基础好，被推选为新一届军人委员会委员。任职前，他感到信心不足，通过专业培训，他不仅很快掌握了基本工作方法，还收到一份为新委员配发的工作手册，日常工作要干什么、敏感事务怎么干，都有对应的清单和具体流程。

从调查数据看变化

前不久，一场“新时代奋斗观”大讨论在该旅“按纲建设模范连”火热展开，来自不同岗位的官兵上台分享感悟，在思想交锋中凝聚共识。

“活动效果很好，因为抓住了大家的关注点。”连队一级军士长郭金超表示，活动开展前，军人委员会广泛收集官兵意见建议，为教育形式的确定和前期预热发挥了重要作用。

发现问题有人提、出现苗头有人讲、公共物品有人管、遇到困难有人问、训练落伍有人帮……军人委员会作用发挥突出，越来越多的积极变化正在发生。近日，该旅对军人委员会职能作用发挥满意度进行问卷调查，数据显示，98.7%的官兵认为军人委员会作用发挥明显，96.3%的官兵对军人委员会工作表示满意，98%的骨干表示愿意参加委员选举……不少委员在看到调查结果后表示：“要紧盯3.7%的不满意做文章，争取把军人委员会工作做得更好。”



近日，正在野外驻训的新疆军区某团官兵收到驻地中小学师生寄来的慰问信和礼物。图为官兵展示收到的画作和来信。

段 洁摄