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每个分配到南北山分队的深山水

兵，“第一课”都是从连部徒步到南山

班。这段 9 公里长的山路，要走两个半

小时。

今年 4 月，我在南山班值班。一批

新战友抵达后，我向他们演示天线收放

线操作。

一年前，刚刚结束岗前培训的我，

拖着灌铅似的双腿，也走在这样的队伍

里。一路目之所及，除了大山还是大

山。站在天线铁塔下，我冲着对面更高

的北山大喊：“大海，你在哪里……”

上山值班后，除了坐在监控平台前

记录运行数据，每周至少要用两天去巡

线，还要时常打理菜地……站在山顶，

我望不到大海。心中的那片海，也渐渐

“退潮”了。

班长杨力带着我参观南北山精神展

陈室，那里原本是南山第二代老营房。

一张张黑白照片中，我看到当年由于地

形复杂、设备短缺，一条条重达数吨的天

线，只能靠人力扛上来。其中一张照片

的说明词写道：1973年入伍的吴喜命是

个“线路通”，到南北山半年，就对装备如

数家珍，对突发险情应对自如。我不由

得为老一代南北山官兵艰苦创业的精神

感到敬佩。

一次在南山巡线，我被藤条绊住差

点摔倒。杨班长说，巡线时每一步都要

踩踏实，否则夏有荆棘、冬有积雪，随时

都有踩空跌落的危险。

我逐渐放慢了脚步。杨班长又出

其不意地问：“你说说，✕✕号点位在哪

里？”我挠了挠后脑勺，答不上来。

“现在设备先进，不需要频繁去巡

线。以前，老前辈们几乎天天走在巡线

路上，地图都装在他们心里，闭着眼都能

走到点位上。”杨班长说，2016年，他上北

山接替即将退伍的北山班班长顾振良。

顾班长把在北山巡线 12年掌握的情况，

一股脑儿都教给他：“✕✕号点位旁有

竹林，只有一条路能到达……✕✕号

和✕✕号点位附近有野生八月札，既

可以充饥又可以活血……”

杨班长把手里的砍刀递给我，让

我尝试在前面走一段。我曾听说，以

前冬天巡线，大家腰上会系上同一根

绳子，保障安全。到了夏天，山上容易

滚落石块，系一根“生死绳”反而会带

来危险。我开始明白，谨慎与细心，就

是一根无形的绳子，系在每名巡线员

心间。

“杨班长，下次巡线是什么时候？

能不能让我走在前面？”休整时，我趁着

午休到训练场琢磨爬塔要领，不想再躲

在班长的“羽翼”下。

不久后，我终于等到上山爬塔的机

会。从塔基仰望，铁塔好像也没那么

高，我鼓起勇气往上爬。谁知没爬几米

高，我的双腿就止不住开始发抖。

杨班长让我盯着天线攀爬：“保护

好天线，就能将信号准确传输出去。”我

摸着眼前的“大家伙”，好像感受到一种

力量，定了定神继续向上爬……

日子一天天流淌，我也在不断挑战

中快速成长。前段时间，巡线时我发现

一棵倒伏的大树搭在低压馈线上，随时

有起火危险，赶忙向班长报告，一边砍

青一边向目标靠近。险情排除后，我才

发现胳膊和手上被树枝划破不少口

子。看着双手砍出的通道，我似乎找到

了方向。

两年转瞬即逝，我也迎来军旅生涯

第一个十字路口。最近，班里购买了一

批树苗。栽种时，我听说，每年临近退

伍，老兵们都会在附近树林里找一棵

“守望树”，在树上挂一张小卡片，写下

对战友的嘱托。

部队有一首老歌《心如大海》：“这

里没有海水托起太阳，这里没有海风

吹圆月亮……我们心如大海，坚定的

信念乘风破浪。”在视频里与老前辈对

话，聆听他们的军旅过往，我发现，自

己的巡线时光，好像已经融入大山、汇

入波涛，那些巡线、爬塔、训练的场景，

如海浪层层翻滚，澎湃着我心中的那

片海。

站在山顶，守望大海。沿着山路向

上，我想成为那个坚守大山的“你”。

（整理：吴军、李薇薇）

梦想守望心中的海
■海军某部南北山分队上等兵 赵则圻口述

“当年，千人架设一条天线。我们扛着钢缆，不知把漫山遍野的
沟沟壑壑走了多少遍，有时候架设一条天线就要花好几个月……”

8月上旬，南方的天气炙热依旧。延绵群山中，有两座相向而
立的大山，南山和北山。驻守在两山之间的海军某部，学习室里
进行着一场以庆祝部队成立周年为主题的新老兵连线活动。大
屏幕上，卫才猛和刘建森两名老兵，向年轻战友动情讲述着当年
的奋斗经历。

上世纪，伴随海军使命任务拓展，海军某部在这里选址建
设。卫才猛和刘建森等一代代南北山分队老兵，搭天梯、架人桥，
将一条条天线架设在南北山之巅，在跋涉山路中孕育出“扎根深
山望深蓝、矢志通信保畅通、铁心向党践初心”的南北山精神，激
励新时代的深山水兵守山创业、勇毅前行。

山巅有群望海的兵
—海军某部南北山分队三代官兵讲述守山创业的故事

前不久，受老部队邀请，我与南北山

分队的年轻官兵进行了一次“云端”交

流。如今，分队的工作生活条件改善了

不少，可驻地依旧偏远，这些年轻人不怕

寂寞，愿意坚守大山，我作为一名老兵，

向他们致敬。

视频通话中，我看到一些熟悉的面

孔。去年回分队参观时，曾与他们有一

面之缘。

2023 年 11 月，在老领导吴远卯带领

下，我和几名战友从各地汇集，驱车前往

南北山。路途辗转，但对老部队的想念，

让我们这些老兵忘记了辛苦。

上山的路，比以前宽了很多。隧洞

入口上方，刷着红色标语——“一颗红心

永跟党走”“二话不说报效祖国”“三军有

我勇当先锋”“四洋驰骋志在千里”“五湖

四海军民情深”……

这是一代代南北山人的心声。

1976 年底，18 岁的我参军入伍，有

幸成为一名海军战士。我没想到军营

竟在大山深处，下连后被分到海军某部

南山一分队，还有一个北山二分队，分

别驻扎在南北山山顶。

“以后，从这里发出的电波，可以为

部队行动提供可靠的通信保障。在这里

虽然看不见海，你们心里要装着大海。”

连长说。

下连第二天，我们就赶上一条天线

放线。听说由于地势艰险，之前曾有战

友在架线时牺牲。出发前，连长带着我

们表决心，对着大山大喊：“宁可牺牲自

己，也要保全天线！”

放线现场，我们和上千名工程人员

依次排开，几公里长的放线通道上站满

了人，有些人甚至“站”在悬崖峭壁上。

当震天的口号声齐声响起，一条数吨重

的天线，经过上千双手向山顶传递，横跨

南北两山之巅。

工程人员下撤后，我们连官兵继续

看守，直到天线被拉起来固定在山顶。

之后每次放线，我看到班长侯金发都冲

在最前面。一次，他的下巴被钢缆接头

撞伤，造成粉碎性骨折。常年与巨型钢

缆“较劲”，连队官兵身上，都留下大大小

小的伤疤。

部队建设时期，条件艰苦，我们睡在

茅草棚里，床铺是木板搭起来的。然而，

再苦也不能耽误工期，再难也要想办法

克服。我们一边放线，一边搞建设。当

时大家常喊着一句话“活了就干，死了就

算”，正是凭借这种不怕牺牲、甘于奉献

的精神，历时 10年部队建成，投入使用。

此后，我在南山一分队工作了 5 个

年头。因为两山相隔，即使同在一个连

队，我与不少北山二分队的战友也没见

过面。北山山高路远、缺水少电，大雪封

山时给养要靠官兵轮流背上山，一来一

回六七个小时。

1984 年秋天，我被任命为北山二分

队代理分队长。北山巡线，一路上多是

悬崖峭壁。那年冬天，冰封雪冻，给养送

不上来，米袋子日渐干瘪。担心天线被

冰雪压断，我们坚持拖着虚弱的身体去

巡线。途中，路过一处近乎垂直的山崖，

我们只能将后背紧紧贴在石壁上一点点

挪动。我不敢低头往下看，怕看一眼腿

就发软。

相 互 搀 扶 下 ，我 们 终 于 完 成 巡 线

任务，累得瘫坐在地上，心里却非常踏

实。我们远在深山，却是千里之外部

队行动的“眼睛”，绝不能出一丝一毫

的差错。

巡线之余，我带着战士们补习文化

知识。在一篇篇日记中，大家试着记录

日常巡线的点滴，品咂着守山的意义。

一次有感而发，我在营房外墙上写下“志

在高山”4 个字。后来，只要字迹稍有褪

色，总会有战友用红色油漆把 4 个字刷

得鲜亮。

1985 年夏天，我被抽调到其他单位

工作，后来得知战友们在北山援建了一

所希望小学，继任分队长刘纪义还被评

为全国新长征突击手。我由衷地为他们

骄傲和自豪。

退休后，我和老战友们多次受邀“回

家”。去年上山，我们看到天线收放线实

现智能化操作，战士们的宿舍铺上了地

暖，山上还建起荣誉室，把我们老一辈建

设者的故事写进连史。每一次，我们都

感受到曾经战斗过的地方焕发出新活

力，不变的是，一代代南北山人心中，始

终装着那片壮阔的大海。

图①：上世纪 80 年代，南北山分队

战士进行天线维护。

图②：上世纪 80 年代，南北山分队

战士穿越密林施工。

图③：南北山分队战士维护铁塔。

图④：去年，卫才猛等老兵回营时与

南山班战士合影。

图⑤：南山班战士巡线。

供图：王春龙、李薇薇、詹伟航

制图：王秋爽

胸怀一片壮阔的海
■海军某部原北山二分队代理分队长 卫才猛口述

阔别南北山分队已近 30 年，山顶

的天线铁塔和山间的一草一木，在我的

脑海中依旧清晰如昨。

1989 年，下连后学习了电工技能

的我，被分配到南北山分队南山班当天

线维护员。

那时，南山班最多时有 4 个人，多

数时间只有两三个人。每周，我们要

巡线两到三次。在原始森林中穿行，

拿着砍刀“披荆斩棘”，巡线一次要耗

费两天时间。大雪暴雨过后我们还要

加强巡视，检查天线塔是否松动，有无

山体滑坡和山石滚落等情况，更要时

时关注是否有发生山火的隐患，绷紧

安全弦。

山上生活单调，资源匮乏，我们养

了一条狗，还养了 20 多只羊。由于交

通不便，信件要过个把月才能送上山，

取回的报刊也是“过时”的，可大家还是

一字不落细细翻看，过几天再拿起来看

一遍。实在太寂寞，我们就放开嗓子对

着大山喊，对着看不见的大海喊，把军

歌唱了一遍又一遍。

记得是 1990 年，一位《人民海军》

报记者到我们班采访，让更多人了解了

我们戍守大山的故事。

有时，我会在山顶拿着望远镜眺望

北山，隐隐约约看到密林间立着几处天

线铁塔。1991 年 9月，我已调到连部工

作，听说部队党委考虑到正规化建设，

酝酿重新组建北山班。我翻来覆去好

几晚睡不着，壮着胆子写了一封去北山

的申请。

上北山时，已是 11月下旬。同行的

北山班战友，有人背着大米，有人背着瓦

片。上山后，我们给老营房换瓦片，挑

水、砍柴、巡线……白天我们忙得热火朝

天，晚上几个人坐在偌大的房间里，点着

蜡烛聊天、唱歌，趴在窗台上数星星……

没过几天，房间里很快就安静下来，我们

仿佛和寂静的大山融为一体。

北山班驻地附近，有个小山村，零

散住着 20 多户人家。下山不方便时，

我们就去村民家中买点蔬菜和鸡蛋，去

的时候带上理发工具，走进哪户就帮村

民理理发，农忙时节还帮着挖土豆和花

生，大家其乐融融。

1996 年夏天，我提干后到北京学

习。一年后再次回到南北山，我担任了

南北山分队分队长，带动南山班与北山

班比着争先进，分队各项建设走在前

列，当年荣立了三等功。

离开军营后，南北山依然牵动着

我的心。这次视频交流，我看到营房

建设面目一新，听到官兵们演唱自创

歌曲《星空下的心》：“我伴着清风站

在山巅之上，年轻的心，驰骋在万里

海洋……”

山高人为峰。新时代的深山水兵，

唱出强军报国的青春誓言，也唱出我们

老一辈守山人的心声。希望他们伫立

山巅，为祖国守好蓝色的国土。

心曲唱给远方的海
■海军某部原南北山分队分队长 刘建森口述

8月 15日
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作为基层群众组织，军人委员会

能否发挥积极作用，不仅关系官兵切

身利益，更是推动基层长远健康发展

的重要因素。随着新修订的《军人委

员会工作规定》印发施行，军人委员

会在激发官兵参与单位建设热情、保

障官兵民主权利等方面发挥着越来

越重要的作用。同时，军人委员会建

设也面临一些新情况新问题，需引起

重视。第 72 集团军某旅通过军人委

员会凝聚群众智慧、集聚群众力量的

经验做法，可为基层加强军人委员会

建设提供借鉴。

“存在感”是干出来的

前不久，在连队组织的军人委员

会换届选举中，一级上士刘肖然以全

票当选委员，成功连任。

第一次当选委员时，刘肖然曾遇

到很多挠头事：3 公里武装考核，他

指出有人没带齐手榴弹，被认为“小

题大做”；想了解官兵对连队建设的

建议，满腔热情换来回应寥寥……

刘肖然发现，大家遇事想不起军人

委员会。

“过去，军人委员会存在感并不

强。”该旅政治工作部组织科罗干事

曾就军人委员会作用发挥做过一次

摸底调研，选取包括军官、军士、义务

兵在内的 100 名官兵参加不记名问

卷调查，结果 53 人在“作用发挥不明

显”上打钩，35 人对军人委员会的职

责不明晰，有 6 名新兵下连 4 个多月

仍不清楚连队军人委员会成员有哪

些人……

制度挂在墙上，工作留在纸上。

造成军人委员会作用虚化的原因有

很多——有的委员缺乏岗位认同，遇

事不敢较真碰硬；有的能力水平“跟

不上趟”，想干却干不好……

新 修 订 的《军 人 委 员 会 工 作 规

定》印发施行，进一步规范了基层组

织建设体系，明确了军人委员会的指

导原则、组织架构和职责定位，为基

层军人委员会职能发挥提出明确要

求，指明发展方向。

“军人委员会是党支部强有力的

臂膀，应该共画‘同心圆’、同唱‘一首

歌’。”某连政治指导员对此深有感

触。连队工作点多面广量大，各项工

作一起抓，容易导致精力分散、顾此

失彼。他们按照相关规定，把部分职

责赋予军人委员会，引导他们依法依

规开展各项工作，最终“支部减轻了

压力，连队也充满活力”。

自身硬才会有威信

“件件有落实、事事有回音，这样

的军人委员会真给力。”近日，某营

召开座谈会，下士冷宇阳提出部分值

班员集合时习惯提前吹哨，导致大家

早饭后要“跑步前进”，没想到第二天

情况就有了改观。

“好评的背后，是军人委员会在

积极发挥作用。”该连政治指导员表

示，连队军人委员会定期通过座谈会

深入了解官兵思想，会后针对提出的

矛盾问题制定改进措施，向党支部提

出相关建议。

在 该 旅 领 导 看 来 ，作 为 党 支 部

与官兵之间的桥梁和纽带，军人委

员会应当发挥好在基层建设和练兵

备战中的参谋作用、在维护政策纪

律和官兵合法权益中的监督作用、

在密切官兵关系和军民关系中的桥

梁作用。为此，他们把军政素质好、

群众威信高、组织能力强、乐于为官

兵服务的骨干选拔上来，让士兵在

军人委员会中占多数，选精配强委

员队伍、健全组织结构，推动军人委

员会更好发挥作用。同时，常态组

织业务培训和专题教育，通过法规

学习、案例剖析等方式，进一步明确

军人委员会职责，增强委员依法依

规开展工作的意识。

“ 能 力 培 养 为 我 们 吃 了‘ 定 心

丸’，干工作更有底气了。”某连二级

上士马冠群是连队骨干，专业技能

硬、思想活、群众基础好，被推选为新

一届军人委员会委员。任职前，他感

到信心不足，通过专业培训，他不仅

很快掌握了基本工作方法，还收到一

份为新委员配发的工作手册，日常工

作要干什么、敏感事务怎么干，都有

对应的清单和具体流程。

从调查数据看变化

前不久，一场“新时代奋斗观”大

讨论在该旅“按纲建设模范连”火热

展开，来自不同岗位的官兵上台分

享感悟，在思想交锋中凝聚共识。

“活动效果很好，因为抓住了大

家的关注点。”连队一级军士长郭金

超表示，活动展开前，军人委员会广

泛收集官兵意见建议，为教育形式的

确定和前期预热发挥了重要作用。

发现问题有人提、出现苗头有人

讲、公共物品有人管、遇到困难有人

问、训练落伍有人帮……军人委员会

作用发挥突出，越来越多的积极变化

正在发生。近日，该旅对军人委员会

职能作用发挥满意度进行问卷调查，

数据显示，98.7%的官兵认为军人委

员会作用改观明显，96.3%的官兵对

军人委员会工作表示满意，98%的骨

干表示愿意参加委员选举……不少

委员在看到调查结果后表示：“要紧

盯 3.7%的不满意做文章，争取把军

人委员会工作做得更好。”
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近日，正在野外驻训的新疆军区某团官兵收到驻地中小学师生寄来的慰

问信和礼物。图为官兵展示收到的画作和来信。 段 洁摄
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