

海南航空机长李雪峰安全飞行25000余小时,带飞带训700余名飞行员——

# 一名老兵飞行员的“人生航线”

■彭译莹 陶昱

## 全国模范退役军人

采访海南航空机长、退役军人李雪峰并不容易。作为海南省退役军人事务厅工作人员,笔者几次向他发去采访邀约,都因各种各样的原因未能如愿。

第一次是要执行航班任务,第二次是参加安全生产会议,第三次是指导学员进行模拟机训练……李雪峰不仅承担着较繁重的飞行任务,还兼任飞行教员。如同一架翱翔于蓝天之上的飞机,他的工作和生活也有着一定的“航线”。作者的邀约,一时难以让他从“航线”中抽离。

趁着一次航班任务结束的当空,笔者终于见到了李雪峰。说着“抱歉”迎面走来的他,身板挺得笔直,脸上带着笑容。同是退役军人的我们,互相敬了军礼。

李雪峰的故事,就从他的军旅生涯讲起。

## “在空军服役的12年,锻造了我顽强坚韧的品格”

上世纪70年代,辽宁沈阳的天空,常有执行训练任务的空军某部官兵驾驶战鹰飞过,留下长长的白色尾迹。苍穹之下,一个男孩追着战鹰奔跑。当尾迹渐渐模糊,他的目光还在紧紧追随。

这个男孩,就是李雪峰。不仅仅是抬头仰望战鹰,生活中那些与飞行有关的人和事,总能让年幼的李雪峰产生兴趣。讲述英雄飞行员故事的小人书被他翻毛了边,印有飞行员宣传画的旧挂历被他收藏在柜子里……直到今天,李雪峰滔滔不绝回忆起小学老师讲过的抗美援朝空战英雄们的故事时,眼神中

仍流露出深深敬意。

1983年,高中毕业的李雪峰参加招飞,如愿进入原空军第二航空预备学校学习。

先有地面苦练,才有空中精飞。在航校,李雪峰一有空就到训练场给自己“加餐”,练就一副“铁身板”。他保存至今的《空气动力学》《飞行原理》等飞行理论书籍上,写满不同颜色的笔记。

经过不懈努力,李雪峰在同期学员中第一个单飞。分配到空军航空兵某部后,他继续苦练飞行技能,成为同期改装训练中,第一个单飞的歼-7战斗机飞行员。

天空是孤勇者的战场,飞行是勇敢者的事业。一次极端天气下的飞行经历,李雪峰记忆犹新。

那天,单位组织复杂气象条件下飞机编队穿云训练。李雪峰驾驶战鹰,全神贯注向目标区域疾飞。突然,飞机剧烈地颠簸起来,驾驶舱外天色阴暗,雨水猛烈地拍打着机身——飞机进入了积雨云。

李雪峰沉着冷静地操纵着飞机,刚从一个云层缝隙穿出去,迎面又遇到一团浓云。飞机颠簸得更加厉害,李雪峰只觉得两耳发痛,头部还有眩晕感。

“一定要按任务要求落地!”紧要关头,李雪峰脑海中快速过了一遍操作要领。他紧握操纵杆,凭着仪表领航继续飞行,找准时机穿越云层缝隙,终于从低垂的黑云中钻了出来。

采访中,李雪峰从手机里翻出几张军旅老照片。与战友在宿舍钻研飞行理论,手拿飞机模型练战术……照片中的那些情景对李雪峰来说,恍如昨日。

“多年前我把这些照片翻拍到手机里,后来手机换了好几部,照片一直保留着。”李雪峰说,退役后的29年里,他时常回忆军旅岁月。“在空军服役的12年,锻造了我顽强坚韧的品格。”在李雪峰看来,这种精神特质,影响着他人的一生。

## “作为机长,把一个航班飞得安全、精准,是我的责任”

1995年,李雪峰退役后加入海南航空,成为一名民航飞行员。

“战斗机和民航飞机在操作理念、规则、技术等方面差异很大,选拔和培养飞行员的侧重点也不同。”李雪峰坦言,尽管自己飞行基础比较扎实,但“转战”民航并不轻松。

“战斗机飞得灵活,民航飞机则讲究一个‘稳’字,飞得越平稳、越舒适才越安全。”把这个“稳”字记在心里,李雪峰拿出军人作风,向一个个难关发起挑战。

技术上的挑战相对容易克服,最大的“拦路虎”是英语。当时,海南航空飞机的仪表盘、信号牌等设备上都是英语标识,李雪峰把设备一个一个画到图纸上,把英语信息标注出来,只要有时间就拿出来背记,终于攻克难关。

功夫不负有心人。从第一次登上民航飞机开始训练,到担任副驾驶,再到成为机长,李雪峰仅用了不到两年。“在民航,机长制服的肩章上有四道杠,依次代表专业、知识、技术和责任。”从副驾驶成长为机长,李雪峰的肩章上多了“一道杠”,他也将守护乘客平安的责任,郑重地扛在肩上。

2013年7月9日,李雪峰带领机组由北京飞往海口。刚起飞约10分钟,飞机右侧发动机警示灯突然闪烁起来,意味着右侧发动机可能出现故障。

“虽然左侧发动机工作正常,飞机可以安全飞行,大家还是有些紧张。”李雪峰迅速冷静下来,一边示意副驾驶保持状态,平稳驾驶,一边请乘务员查看客舱外是否有明火烟雾。得到“没有”的答复后,他继续观察仪表数据,发现报警是间歇性的,其他参数都正常,于是“心里有了底”。

凭借扎实的理论基础和特情处置经验,经请示后,李雪峰示意副驾驶“备降

郑州”,并通过广播安抚乘客情绪。飞机平稳着陆的那一刻,客舱里传来掌声。

安全飞行25000余小时,成功完成上万个飞行起降,飞行总里程1800余万公里……当笔者为李雪峰取得的“战绩”点赞时,他平静地说:“蓝天之上充满未知,每一项操作、每一个动作,都要向旅客负责。作为机长,把每一个航班飞得安全、精准,是我的责任。”

## “学员就像我的孩子,我期待他们飞向远方,平安凯旋”

2002年成为飞行教员的李雪峰,20多年来共培养了60余名机长,带飞、带训700余名飞行员。

“大概没有什么问题是他解答不了的。”提起“李教员”,不少海南航空的年轻飞行员发出类似的感慨。得知大家对自己的评价,李雪峰哈哈一笑:“太过奖了,我只是飞得时间长些而已。”而日常带飞、带训工作中,李雪峰向学员们展现出来的,是“极致的细心”。

2017年,入职海南航空不久的年轻飞行员王吉,和许多学员一起,在李雪峰指导下进行模拟机训练。李雪峰温和不乏严厉的教学风格,给王吉留下深刻印象:“他会随时关注我们的训练表现,做得好的地方马上表扬,有缺点也毫不犹豫指出来,反复叮嘱,监督大家改正。”

今年年初,担任副驾驶的王吉又一次跟随李雪峰执行航班任务。他回忆,那天起飞前,李雪峰一如往常带领机组人员对飞机进行仔细检查,从油箱、旋翼、尾翼,到发动机进气口、起落架等,不放过一个细节。

“飞行前对飞机进行检查,里里外外,要一丝不苟;坐进驾驶舱,就必须全神贯注,认真做好每一个动作。”王吉说,李雪峰常提醒大家“唠叨”的这句话,他和其他年轻飞行员都一字不落在心里。

与每一名带飞学员交流谈心,根据学员不同特点针对性施教,利用大数据科学评估分析案例……多年来,李雪峰为民航培养飞行员不遗余力。他还常向学员分享飞行心得:“遇到雷雨绕飞、返航备降等特殊情,要认真剖析数据,打一仗进一步,提高应急处置能力。飞行平稳,乘客反馈良好,也要认真记录心得、积累经验。”

“飞行工作要常思考,不思考的大脑容易‘生锈’,不利于应对突发情况。”在李雪峰看来,敬畏生命、坚守底线是每一名民航飞行员应当时刻坚守于心的道德标准。

“李教员,我上过您的课……”如今,李雪峰到各地执行航班任务时,总有带飞、带训过的学员主动找他打招呼,分享飞行体会。这让李雪峰的内心充满成就感。

“学员就像我的孩子,我期待他们飞向远方,平安凯旋。”采访中,李雪峰充满感情地对笔者说。

图①:李雪峰在驾驶舱做飞行前准备。  
图②:李雪峰在空军航空兵某部服役时留影。  
图③:李雪峰(右二)与年轻飞行员交流。

受访者供图  
本版制图:王秋爽



## 奋斗新时代 建功新战场

近日,在广西壮族自治区贺州市退役军人服务中心组织的一场老兵创业经验交流会上,“全国模范退役军人”、“全国五一劳动奖章获得者”、“全国农业农村劳动模范”谢璐,向心怀创业梦的战友们,分享自己在市场大潮中搏击风浪的经验:“创业,不能盲目跟风,也不能急于求成。除了具备专业领域的的能力,还要对经济、企业管理等知识有深入的了解,稳扎稳打谋求发展……”

2021年11月,谢璐受聘成为贺州市退役军人创业导师。每一次参加创业经验交流会,他都会把自己多年创业的切身感悟和经验倾囊相授,帮助战友们少走弯路。

2008年,谢璐结束10年军旅生涯,退役回到家乡贺州市昭平县。这里生态环境良好,农业资源丰富,心怀创业梦想的谢璐,希望在这片沃土闯出一片天地。看到市场上生猪价格好,他建起猪栏养猪;听老乡说养牛回报率,他就跟着养牛;看到走地鸡销路广不愁卖,他又养起了走地鸡……那段日子,谢璐为养殖畜禽付出不少精力:“不到3年时间,我穿坏了十几双解放鞋。”然而,因为养殖技术不够成熟,加之缺乏管理经验,他的努力没有得到回报,一系列打击接踵而来。

“养猪的时候,几百头猪染了病。养鸡的时候,鸡钻到周边果园里啄烂树苗,造成不小的损失。”回忆起创业之初的经历,谢璐记忆犹新:“当时没有准备充分,只是凭着一股子闯劲想‘一口吃个胖子’,结果事与愿违。”

创业之初的坎坷,没有浇灭谢璐的热情。“在部队带兵时,我经常跟战友们说‘不能轻言放弃,不能轻易倒下’。经一事悟一理,吃一堑长一智,只要瞄准目标,我不信干不出名堂来。”谢璐开始静下心来钻研技术、学管理,一步一个脚印地跑市场、搞调研。

几年过去,谢璐不仅在生猪养殖和百香果、青梅、食用菌种植等方面总结出成熟经验,还摸索形成“食用菌废弃物和禽畜粪污—有机肥生产—种植蔬菜”的立体生态循环种养模式。2016年以来,谢璐创办的企业规模不断扩大,他也成为远近闻名的“创业达人”。

2020年8月,广西壮族自治区多部门联合印发《关于支持退役军人返乡就业创业行动方案(2021—2025年)》,贺州市率先启动基层退役军人就业创业“百千万”工程,并建立了市级退役军人创业导师库。

“听说这个消息后,我主动报了名。”采访中,谢璐谈起自己申请担任创业导师的初衷,“当年我只凭着一腔热情创业,几经波折才取得成功。如今,不少战友和我一样选择深耕乡土,有干劲也有想法,但可能准备并不充分。我希望自己的经验能对他们实现创业梦有帮助。”

生猪养殖场、有机肥加工厂、果蔬种植园……谢璐把企业生态循环产业链上的一个个养殖基地,打造成实训教学基地,通过免费吸纳退役军人驻点

## 携手战友深耕乡土

全国五一劳动奖章获得者、退役军人谢璐

刘德安 陈海靖 隆能

学习、组织专业技术团队手把手帮带、组建以退役军人为主的创业联盟等方式,为退役军人创业提供帮助。

曾多次来实训教学基地驻点学习的退役军人谭士明,如今也成功创办了自己的生猪养殖基地。“驻点学习时,谢班长认真了解我们的个人背景、技能特长和创业意愿,详细介绍行业的基本情况、市场前景和政策环境,还有他自己的经验教训。”谭士明回忆,为了帮助他更好掌握养殖技术,谢璐不仅安排专业人员教授他饲料配比、疫病防控、饲养管理等技术,还在创业规划、企业注册、财税申报等方面提供一对一指导,让他顺利走上创业路。“如今,我也和谢班长一样,在养殖基地优先聘用退役军人,力所能及为老兵就业贡献力量。”谭士明说。

截至目前,谢璐创办的企业已累计为170余名贺州籍退役军人创业提供支持,为2万余名退役军人及家属提供就业岗位。

一日戎装在身,一生军人情怀。“希望我们退役军人群体携手并肩,深耕乡土,在全面推进乡村振兴的道路上走得更远、更坚韧。”谢璐说。

上图:谢璐(中)与退役军人学员、农户一起分享丰收喜悦。  
受访者供图

湖南省株洲市退役军人罗春生——

## “山乡信使”讲述红色故事

■王志伟 杨波 华山

“咱们炎陵是一片红色热土,是井冈山革命根据地的重要组成部分,当年全县总人口不到12万,有3万多优秀儿女为革命英勇献身……”近日,湖南省株洲市炎陵县80岁老兵罗春生,走进炎陵县国防教育基地,为应征青年讲述当地红色历史,勉励他们传承革命传统,坚定从军志向,早日在军营建功立业。

位于井冈山山西麓的炎陵县,境内峻岭重重。曾经,这里的乡镇不通公路和电话,乡亲们与外界的联系,全靠邮递员。1968年杜鹃花开时,从铁道兵某部退役回乡的罗春生,成了一名乡村邮递员。

“都说山里邮路难走,这份差事苦,可我当过兵,身体素质好,再苦再

难也不怕。”从此,罗春生与扁担、柴刀为伴,挑着邮件徒步穿行在红军走过的莽莽群山中,成为老区群众与外界联系的桥梁。

那年夏天大雨不断,通往瑶山的道路被洪水冲毁。罗春生在邮件中发现一封大学录取通知书,他知道这对山里孩子意味着什么。不顾路途艰险,他把录取通知书送到瑶族女孩盘银花手中。瑶乡乡长得喜讯赶来,看到罗春生满身泥水,双腿被碎石划破,动情地对他说:“你来了,乡亲们就觉得国家一直关心着咱瑶胞!”

那些年里,罗春生翻高山、蹚激流,在漫漫邮路上“走”成了全国模范。1977年,罗春生作为代表赴京参加全国

邮电部门务大庆会议,受到党和国家领导人接见。

上世纪90年代,罗春生退休后将扁担交给儿子罗石勇。罗石勇参军后,在罗春生“山里不能没有邮递员”的谆谆嘱托下,他的徒弟漆发明继续挑起扁担,在山间邮路上一走又是几十载。

“山乡信使”的使命有人传承,罗春生这位足迹遍及罗霄深山、熟悉山间那些革命旧址的老兵,又有了新的“任务”——很多中小学邀请他进校园宣讲当地红色历史,讲述英烈故事。

“盐娘”裹挟着盐水上浸透了盐水的棉衣,从十都镇后山攀上黄洋界,给井冈山上的红军送去急需的盐……“烈士吴月娥也是十都人,18岁那年不幸被俘,敌

人押着她找红军。在一处悬崖边,她猛地抱住敌军连长,跳下山谷……”在罗春生绘声绘色的讲述中,那些曾闪耀在罗霄深山的点点星火,那些把热血洒在莽莽群山的英烈,触动着一颗颗年轻的心,播下红色的种子。

在“水口建党”旧址水口镇叶家祠等炎陵当地的一些红色景点,也经常会出现罗春生的身影。他义务为游客讲解,把当地的红色故事讲给更多人听。

“罗老兵的讲述虽然不像专业讲解员那样系统,但作为土生土长的炎陵人,他对这片红色热土充满感情,讲起来更有感染力。”廖车车上学时就听过罗春生的国防宣讲,退役回到家乡,在十都镇武装部工作的他,常邀请罗春生为应征青年讲传统、谈抱负,“他以老兵的身份,从老兵的视角,用老兵的语言,讲述自己参与修建成昆铁路的军旅经历,宣讲人民军队的光荣传统、革命军人的信仰信念,对应征青年很有教育意义。”

“作为一名老兵,讲好红色故事,让红色基因、革命薪火代代相传,动员更多老区青年参军入伍、报效国家,这是我的心愿。”罗春生说。



秋风吹起,稻谷金黄。连日来,四川省自贡市“江姐老兵”志愿服务队组织退役军人志愿者深入田间地头,帮助当地农户抢收水稻。图为退役军人志愿者与自贡市富顺县童寺镇农户给稻谷脱粒。  
苟思摄