

★ 人在军旅

如歌岁月，写下绿色诗行

海燕翱翔

■ 戚勇强

“你是铿锵的玫瑰，绽放在伞花丛中；你是奋飞的海燕，翱翔在天空之上。”

两年前，邹海燕被上级表彰为“天兵追梦人”。那一次，恰好是由我来撰写“追梦人”的颁奖词。

奋飞的“海燕”，以此来形容这名女子特战队员，再贴切不过了。

前不久，我又来到女子特战小队采访，得以面对面听海燕讲述翱翔蓝天背后的故事。

“天空没有留下翅膀的痕迹，但我已飞过。”这是海燕写在笔记本扉页的一句诗。她说她很喜欢这句诗，在数百次的从天而降中，她想象自己就像“海燕”一样，在云海里飞翔。

然而，技能并非一蹴而就。跳伞训练期间，她每天经过上百次训练，双手伤痕累累，腰痛也导致难以入睡……

除了这些，挑战无时不在。一次训练中，海燕首次在戈壁进行跳伞。那次，夜空漆黑如墨。机舱门打开后，冷风倒灌进来，吹得人睁不开眼。向地面望去，仿佛置身于无底的黑洞之中。

当离机信号响起，她勇敢地跳出机舱。几秒钟后，降落伞顺利张开，

凛冽的风吹过海燕的脸颊，周围黑乎乎的看不见一点光亮，夜空显得出奇安静。

“我很喜欢降落伞张开后周围安静的时刻。”海燕说，“仿佛飞到了很高很高的地方。”

事实上，高空跳伞并非像海燕说的那样轻松。勇敢者总是与危险相伴，海燕的追梦路上也常常险象环生。她的右手手腕有一块伤疤，那是几年前在参加高空翼伞集训时留下的。

那次跳伞任务中，从登上飞机到空中爬升，从跳离机舱到降落伞张开，一切都正常推进。然而，在下降到距地面十几米的高度时，海燕的降落伞突然和班长的降落伞相撞。瞬间，两个伞衣缠成一团，两人也急速下沉，重重地摔在地上。

海燕的右手被碎石划破，鲜血直流。踉跄地站起身后，她顾不上查看伤势，慌张地向班长跑去。

“如果班长发生了什么意外，我真的一辈子都不能原谅自己。”回忆起那次特情，海燕依然心有余悸。

幸运的是，班长除了轻微擦伤之外并无大碍。她笑着安慰海燕：“放轻松，我们接着跳。”

时光飞逝间，海燕已完成上百次跳伞任务。曾经的紧张已经烟消云散，取而代之的是她日益娴熟的跳伞技术和更加坚定的决心。

现在，海燕也成了一名班长。训练场上，她耐心地纠正着新入队女兵的动作，仿佛在呵护一只只即将高飞的雏燕。

我采访期间，碰巧遇到上级文艺小分队来巡演。舞台上，精彩纷呈的节目引得海燕和战友们拍手叫好。

互动环节，小分队一名女队员拉起了海燕的手。看着那长满老茧、饱经沧桑的双手，她沉默了。看着海燕黝黑的面孔、抚摸着她粗糙的手，那名队员事先准备好的台词卡在在了嗓子眼儿，眼里不禁泛起泪光。

海燕常对女兵们说：“特战女兵的美是别样的美。”是的，灵巧纤细是一种美，坚毅有力何尝不是另一种美呢？每当这些矫健的“海燕”在天空翱翔，都会构成一幅美丽的风景。

由于完成任务出色，海燕所在的特战小队先后获得“全国巾帼文明岗”和“全国三八红旗集体”荣誉，2023年，又荣立集体二等功。我想，这就是海燕奋飞的青春，这就是特战女兵的青春光芒。

坚守云端

■ 米久江 陈长宏

8月的藏南边关，远山如墨雾如云，青山如黛草如烟，整个营区被云雾包裹其中。巡逻归来，我和次罗布坐在连队的“老虎嘴”石刻旁，聊着关于他的故事。

第一次见到次罗布，只见他皮肤黝黑、身材壮实、鹰眼如炬，一看就是“练家子”。10年军旅生涯，7年戍边经历，2500余天执着坚守，60次带队巡逻……西藏某边防连班长次罗布的故事仿佛都刻在了那一双布满伤疤、老茧的大手之中。

2017年，次罗布主动提出申请，从原驻地重庆来到西藏边防部队，并选择了生活条件最艰苦、巡逻任务最繁重的连队。

来到西藏后，次罗布一直奋战在艰苦的巡逻路上。7年来，他多次与死神擦肩而过，身上留下多处伤疤。长期的边防巡逻，也让他对巡逻地域格外熟悉，被战友称为“藏地雄鹰”。

去年，次罗布带队参加春节前的最后一次巡逻。巡逻队伍走在海拔接近5000米的山上。那里缺氧、极寒、人迹罕至。密集的雨点打在头盔上，溅到脸上凉彻肌肤。

海拔越来越高，风雨已然成了暴风雪。

“大家注意，前方有暴风雪，跟着我的脚印走。”极端天气并没有打乱次罗布的巡逻节奏。他根据自己的经验，用绳子把大家串联起来，自己走在前面打头阵。经过6个小时的艰难跋涉，官兵最终顺利到达巡逻点位。

我问他：“巡逻遇险的情况多不多？”

“还行。”次罗布的回答云淡风轻。交谈中得知，2020年7月，巡逻分队偶遇暴风雪，寒风裹挟着雨雾。当

时，次罗布、秦永臻等14名战士人均负重30多斤物资。

山路崎岖，艰险难行。在途经一段狭窄小路时，秦永臻吃力地攀爬在悬梯上。突然，秦永臻的背囊与崖壁发生摩擦，导致身体失去重心，“噗通”一声掉进了悬崖下的冰河里，并顺着湍急的河水冲进了回水区，反复打转，时而上浮时而下沉。

次罗布见状，赶紧丢下身上的背囊，跳入河中，试着游到秦永臻身边。几次快靠近的时候，他都被水里的回旋流给顶了回来。

秦永臻在水中挣扎，逐渐体力不支。岸边的战友手拉手组成“救生链”，又是一个浪，次罗布被拍到深水之中……

此时，大家的心再次紧张起来。次罗布双脚踏进深水，在呛了两口水后又浮了起来。他甩了甩脸上的水，锁定秦永臻的位置，游过去将他捞起。最后战友手拉手组成的“救生链”合力将他们拉回岸边。

随后，次罗布一边安慰秦永臻，一边将大家召集过来交待险要路段行进的注意事项。“前方的雪山容易出现雪崩，大家一定要先注意观察，判断安全后快速通过”“下一座大山有一段路面异常危险，大家用背包带绑在身上协作通行”……

我一边看着远方的高山，一边听次罗布细说着他这些年的巡逻故事，有惊险，也有温情。

冒雪出征，次罗布早就习以为常。

2022年4月，上级命令次罗布带队执行潜伏侦察任务。不久，天气骤然变化，大风卷着雪花肆虐袭来。尽管有雨衣遮挡，可风疾雪大，大家的衣袖、脖颈很快钻进不少雪粒。

蜿蜒曲折的山路，仿佛没有尽头，暴风雪让通往山口的路更加湿滑。但这阻挡不了次罗布的脚步，他带领着队伍奋勇前行。

经过数小时艰难跋涉，巡逻分队终于抵达目标点位。暴风雪中，次罗布安排大家轮流进行观察，他却一直不肯轮换，始终盯着前方。任务结束后，大家把他从雪地里“刨”出来，次罗布像个雪人一样，身上到处都是冰碴子，多处冻伤。

次罗布巡逻次数多，经验丰富，是连队出名的巡逻“活地图”。所以，每次巡逻他都是走在前头，为队伍开路。

对于第一次参加巡逻任务的新兵，他总是让他们紧随着他的脚步，战友们也乐意跟着他。正如战士刘鸿彬所说：“班长就是我们的保险，是我们安全的屏障。”

2019年12月，一次踏雪巡逻，随着海拔的升高，空气变得稀薄，积雪的山路越发崎岖难行。行进中能消耗越来越大，有些战士的嘴唇已经变得乌青。

风越刮越猛，雪越下越大，官兵的视线越来越模糊。第一次参加巡逻的上等兵赵国策，东跌西撞间迷失了方向。只听“咔嚓”一声，赵国策脚下的冰层破裂，身子随即陷进积雪中。

“快，救人！”连长大声喊着。身旁的次罗布眼疾手快，趴在雪地里利用背部的伸缩梯成功将赵国策救起。望着寒气逼人的“冰窟窿”，赵国策瘫坐在雪地上半天说不出一句话来。

说话间，我和次罗布所在的“老虎嘴”石刻边，已是雾霭环绕。有人说，在这里，雪是天空揉碎的云，云是风扬起的雪。畅谈之后，次罗布径直走进器械训练场，又开始了新一轮的冲锋。

★ 红色足迹

触摸历史，追溯精神血脉

在今天人们通常所称的陇中地区，有着颇为典型的黄土高原地貌，古城定西就坐落于此。这里属于周秦故地、关陇咽喉，自古以来多民族聚居，地域文化特色十分鲜明。今年夏天，我在这里亲眼见识了黄土高原的历史文脉传承与发展现状，深情重温了发生在这里的波澜壮阔的革命战争历史。

说起陇中，自然要提起通渭。这个因其境内有诸川之水通向渭河而得名的县城，自汉元鼎三年置县，迄今已有2100多年历史。通渭作为红一、红二、红四方面军和红25军长征途经的重要地区，留存下众多革命遗址和文物，无声讲述着革命历史的苦难与辉煌。

说起通渭，又不能不提起榜罗镇。“榜罗”一词系吐蕃语音译，一意为“盆地”，另有一意为“骠马市场”。榜罗镇地处通渭、陇西、武山、甘谷4县交界地带，自古就是商贾云集之地。这个现今人口约4万的小镇，在中国革命历史上具有重要地位。

1935年9月17日，红军陕甘支队一举攻克天险腊子口，于18日乘势占领哈达铺。红军长征以来，为更多地了解外界局势以便确定下一步行动，每到较大的集镇，红军总是到当地邮局购买报纸、搜集信息。红军通过在哈达铺获得的报纸，得悉阎锡山的部队正在“围剿”陕北红军刘志丹、徐海东部。这引起了红军的高度关注，经进一步证实得知陕甘两省的红军和游击队正蓬勃发展。此时，这支疲憊不堪的队伍，正面临着何去何从的重大抉择。陕北有刘志丹和红军根据地的消息，犹如久旱后的甘雨，让大家兴奋不已。

经过短暂休整，从哈达铺一路北

走进榜罗镇

■ 胡建新

上的红军，于27日到达通渭县榜罗镇。当天，毛泽东同志组织召开了中共中央政治局常委会议。会上，根据最近了解到的情况，改变了之前俄界会议关于接近苏联建立革命根据地的决定，确定把中共中央和红军陕甘支队的落脚点放在陕北，“在陕北保卫和扩大苏区”。

这年10月，红军过了四川和甘肃交界处的岷山，长征即将取得胜利。此时，毛泽东怀着十分喜悦的心情，写下那首响遏行云的美丽诗篇：“红军不怕远征难，万水千山只等闲。五岭逶迤腾细浪，

★ 心香一瓣

用心记录多彩时光

当最后一抹晚霞隐匿于山的那头，夜，便悄然而至。

拉练的队伍在暗夜中前行，汗水像断了线的珠子，顺着脸颊簌簌滑落，浸湿了衣襟，我的呼吸也变得急促而沉重。

中途休息，我倚着背囊，用心感受微风携来的那一缕凉意，缓缓仰起头，目光不由得被那片广袤的星空所吸引。它是那么遥远，却又如此清晰地映入眼帘，闪烁在我的记忆深处。

繁星照耀，清新的草木气息萦绕身旁，使我忘却了身体的疲惫，思绪也随之飘向远方。

军旅生涯中，贮藏着许多珍贵记忆。它们就如同璀璨的繁星，在我心中熠熠生辉。其中，新兵时期第一次伞降训练经历，无疑是最耀眼的那一颗。

那是我盼望许久的一天。那引擎轰鸣、战鹰升空，随着高度持续攀升，我的心跳也随之急促起来。

运输机到达预定高度，舱门打开的

星光闪耀

■ 顾照熙

一刹那，高空的强风裹挟着寒意汹涌而来，如潮水般席卷了整个机舱。

此刻，时间仿佛凝固了，豪情满怀的我们也进入了冷却时间，谨慎和小心占据了上风。

“入伍前，你们都坐过飞机吗？”投放员看出我们的紧张。为了缓解氛围，他拍了拍身旁战友的肩膀，打趣说：“大家别绷着脸，外面这么美的景可错过了。”

闻言，我透过舷窗向外望去，只见云朵如羽毛般轻盈而柔和。穿过云层，山川湖泊在阳光的照耀下，好似一幅精心渲染的画卷，闪耀着迷人光彩。

“保持离机姿势，勇敢跃出机舱，我相信你们，你们更要相信自己！”投放员激励的话语，如同划破黑暗的流星，在那一刻燃起了我们内心的火焰。

乌蒙磅礴走泥丸。金沙水拍云崖暖，大渡桥横铁索寒。更喜岷山千里雪，三军过后尽开颜。”

沿着弯曲的山路，我来到榜罗镇。怀着崇敬的心情，我走进榜罗镇会议旧址纪念馆。一张张泛黄的图片、一件件革命历史文物，一处处再现情景……仿佛将我带回到当年的那个重要时刻。

榜罗镇会议之后，红军日夜兼程向陕北进发。在途经甘肃、陕西两省分水岭时，毛泽东对身边工作人员说：从江西算起到现在，我们已经走过了十个省。走下山去，就进入第十一个省——陕西省了，那里就是我们的根据地，我们的家了。10月19日，红军到达陕北保安县（今志丹县）吴起镇。10月22日，中共中央在吴起镇召开政治局会议，批准了榜罗镇会议的战略决策，正式宣告中央红军长征结束……榜罗镇就这样作为一个重要地标，镌刻于中国革命的史册。

在榜罗镇会议旧址纪念馆广场，有一棵枝干粗壮、枝繁叶茂、树冠如盖的大核桃树。此时，一枚枚青绿的核桃高挂枝头，静待金秋的收获。当年，正是在这棵大核桃树下，毛泽东召集陕甘支队连以上干部开会，作了当前形势和任务报告，发出了向陕北集中、北上抗日的号召……

沿着蜿蜒的黄河，我们能听到峥嵘岁月的回响在陕甘大地上激荡。走进榜罗镇，可以感受到它深厚的历史文化积淀与红色文化交相辉映。这里的众多革命遗址和文物，讲述着一段段革命先辈们不屈不挠、英勇战斗的光辉事迹，凝结成为榜罗镇人民心中永不磨灭的红色记忆。现在的榜罗镇，自实现脱贫目标以来，已逐步发展成为通渭西南部充满活力的城镇。随着乡村振兴工作的不断推进，榜罗镇呈现出更加生机勃勃的美好景象——这也是对革命先辈最好的告慰。

心跳如激昂的鼓点，神经似紧绷的满弦，随之而来的，是一股倔强的勇气。它告诉我，我要勇敢去面对，相信自己一定能做好。

“绿灯亮，跳！”我毫不犹豫地跃出舱门。身体急速下坠，世界安静下来，只有风声在耳边呼啸。

此时，在拉练途中，我仰望星空，回溯过往，心中诸多感慨。军旅生涯中的点点滴滴，就如同这夜空中的繁星，闪耀在我的心间，照亮了我前行的道路。

拉练的哨声再次响起，我站起身，拍了拍身上的尘土，目光坚定地望向远方。繁星闪耀，黑夜被点亮。我知道，未来的路或许充满未知，但只要目标始终在心底闪光，我就会勇敢地大步前行，追逐那属于自己的星光。

深山里的初心

■ 杨良勤

指导员身后那一道深深的车辙和一串脚印在白茫茫天地间格外显眼。我情不自禁泪眼朦胧，这一幕成为我珍藏心底的记忆，许多年后依然清晰。指导员的身影时时提醒着我，带兵的人，心中要装着兵。

第二年，我们中队被评为先进，上级奖励了一台电视机。可山中没有电视信号，电视机便一直放在仓库里。到了国庆节，中队长想到了这台电视机，于是安排一个懂些无线电台的战友做了个简易天线，让我同几名战友到山上找信号。我们在山上反复试验了一上午，终于在一个山头上找到了信号。由于信号不稳，一个战友自告奋勇守在天线旁，随时调整天线角度。那一天，全中队官兵兴高采烈围坐在电视机前，观看了足足一下午。

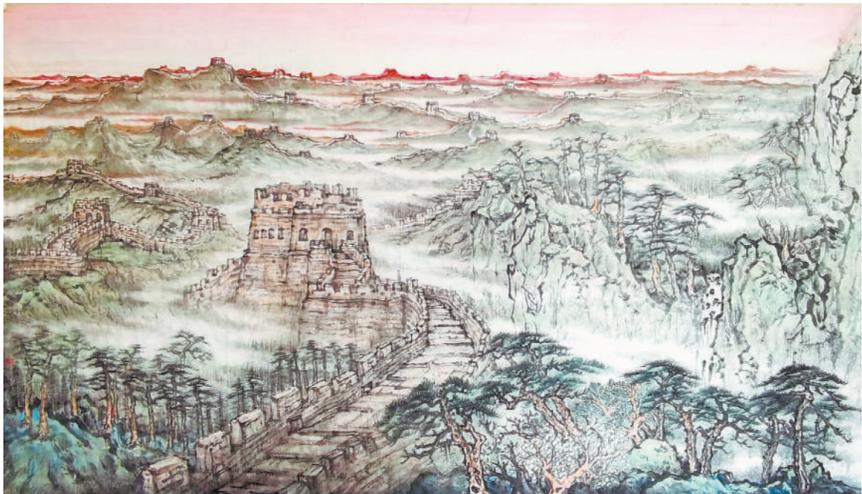
第四年，我被安排到另一个连队担任指导员。那时候我年纪轻，也没有带兵经验，听说这个连队有几个“刺头兵”，让我不免紧张。每天早上出操，总有几个战士不起床，训练时也不专心。怎么啃下这一块硬骨头？我一连几天睡不着觉。

这时，旅政委正好到我们连队检查工作，看见黑眼圈的我，问明原委，手把手教我带兵之道和政治工作方法。他鼓励我以情带兵，依法管兵，使我重新鼓起了信心。我从连队文书和班长开始，逐个谈心交心，发动老兵参与管理，终于赢得了大家的信任与支持。一个月下来，那几个“刺头兵”态度改善许多，连队面貌焕然一新。这一段经历，成为我军旅生涯迈过的第一道坎。

后来，我进入机关工作。城市虽然繁华舒适，我却常常想起山沟里的那些日子。当初一起报到的同学，有些已经转业到地方，留下来的也都离开了山沟。但每当我们见面或电话联系时，还是会不约而同地谈起那一段难忘的时光。那处深山，也是我们成长的根基，更蕴藏着我们的初心。在那里吃了不少苦，却使我们得到了成长，学会了坚持。



第 6213 期



云海长城 中国画

陆千波作