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驻地虽远，紧跟思想不能远

对党忠诚的信念，始
终引领着官兵的行动方向

打开中国地图，上等兵黎天隆搜索

着自己的家乡——广东茂名。

驻地与家乡，一西一东，远隔数千公

里。从武警部队退伍后，黎天隆二次入

伍，来到该基地下属某场站，成为导航台

一名新兵。

初来乍到，水土不服。枯燥的专业

训练，单调的值班执勤……黎天隆觉得，

自己到千里之外的高原当个导航兵，似

乎“用处不大”。

转变，源自一次战备值班。那天，黎

天隆坐在雷达屏幕前，盯着空中的目标

在航路上移动。

突然，台长指着一个目标说：“目标

偏航。”

没 等 黎 天 隆 反 应 过 来 ，台 长 迅 速

“抢”过电台喊话器，向飞行员报告。

“小台站连着大战场，屏幕上一点微

小的偏差，都可能酿成严重后果。”台长

告诉黎天隆，导航台站作为战鹰的“眼

睛”，精确引导不仅关系飞行员和战机安

全，更关乎战争成败。

台长这一“抢”，校正了黎天隆思想

上的偏差。黎天隆在日记里写道：“再远

的路，走着走着也就近了；再高的山，爬

着爬着也就上去了；再难的事，做着做着

也就顺了。”

从那以后，黎天隆“追”着台长学习

保障引导技能。经过一段时间刻苦训

练，他成为同年兵里的佼佼者。

在该场站机关楼，有一块亮眼的文

化展板：“海拔高境界更高，驻地远目光

更远，环境差标准不差，氧气少干劲不

少。”

黎天隆自豪地说：“我们场站这 28

字标语，与基地叫响的口号一脉相承。

驻地虽远，但有统帅的思想指引、有英雄

的榜样激励，我们冲锋的方向就不会跑

偏。”

在基地所属各部队，无论是驻守在

高山荒漠还是繁华都市，无论是刚入营

门的新战友还是坚守多年的老班长，广

大官兵已将这一精神坐标化为行动自

觉、行为习惯。

某高原机场，机械技师叶细锋在暮

色中守候着最后一架战鹰平安归来。随

着任务日益增多，他一年中近一半时间

都随队在外驻训。

他告诉记者：“每次外出驻训，我们

都会第一时间成立临时党支部，确保人

员管理和思想动态双‘在线’。”

一次任务中，叶细锋发现，高寒条件

下战机的发动机故障率有所增大。他整

天冥思苦想，钻在机库研究如何破解这

一难题。

足足一个月后，他和战友终于自主

设 计 出 一 款 装 置 ，有 效 解 决 了 这 一 问

题。

“保障战机平安起降，是我们机务兵

的职责所在。”叶细锋坦言，“无论身处何

地，我们心中的弦都不能松，只有如履薄

冰，才能切实担好这份使命。”

战 鹰 起 降 伴 日 月 ，战 位 奋 斗 写 春

秋 。 随 着 各 项 任 务 越 来 越 多 、演 练 强

度 越 来 越 大 ，基 地 所 属 各 部 队 官 兵 常

年 奋 战 在 他 乡 、奔 波 在 征 途 中 。 对 党

忠 诚 的 信 念 ，始 终 引 领 着 官 兵 的 行 动

方向。

夜幕降临，航空兵某旅数架战机接

续升空，跃升、俯冲、咬尾，空中搏斗紧张

激烈；某雷达分队连夜机动转移至陌生

地域，机动能力得到进一步检验；某团任

务分队官兵深夜接到拉动命令，争分夺

秒跑向战位……

在向党支部提交的思想报告中，电

子技师王泽强这样写道：“从训练场到战

场，自己和营区的物理距离变远了，但和

打赢的心理距离更近了！我们时刻准备

着……”

氧气虽缺，打仗精神不能缺

越是负重前行，越能
锤炼出顽强的意志

科学研究表明，随着海拔升高，氧气

变得稀薄，人的脉搏加快，血压升高，机

体协调功能变差，在平地行走也如同背

负重物一般。

走进该基地所属各部队，记者有一

个深刻的感受：负重的缺氧环境，成为磨

砺官兵战斗意志的天然练兵场。

前不久，某雷达旅参加上级组织的机

动比武竞赛。赛场，就设在高原上。在缺

氧环境下完成战训任务，对那些缺乏高原

任务经验的官兵而言，是个不小的挑战。

果不其然，刚完成雷达机动架设训

练，不少官兵便出现不同程度的高原反

应。

成绩不理想，官兵情绪有些低落。

“登顶的道路注定崎岖。相信自己，敢想

敢拼，永不放弃，每次攀登都会有所收

获。”分队冯指导员一边鼓励战友们战胜

缺氧带来的不良影响，一边带着大家强

化训练。

方舱外、草地上、湖泊旁，参赛官兵

克服环境和身体的影响，反复钻研相关

参数、模式、操作流程，直到把所有要点

弄“通透”。

比武第一阶段，他们在某机动课目

比拼中获得满分。来不及高兴，他们趁

着夜色，迅速投入下一个环节……

最终，这支参赛队伍在比武中勇夺

第一名。凯旋之际，官兵们复盘讨论。

冯指导员提到：“只要心中有信念，再难

的任务、再大的挑战，我们也不怕。”

打仗精神，并非与生俱来。该基地

官兵自我加压，在缺氧、严寒等恶劣环境

中战天斗地、挑战自我，把敢打必胜的信

念磨砺得更加坚定。

某场站常年扎根高原，保障战鹰起

降。一次，为提高遂行复杂地域机动保

障能力，他们机动至一处海拔更高的地

域展开驻训。

虽然驻训地的海拔只比日常驻地增

加了 1000 多米，但许多官兵还是出现了

不同程度的高原反应。此外，这里气候

恶劣，“一天四季，两小时一变”，令训练

难度骤然增大。

越是面临生理挑战，越要振奋打仗精

神。“同志们，缺氧不缺斗志是我们基地的

光荣传统。现在，正是检验我们战斗本领

和战斗精神的时候！”进驻第二天，带队领

导程永志带领大家走上战位。

开设野战机场、划设停机位、架设对

空车、固定天线塔、加油、充氧、充电、警

戒……很快，一座野战机场平地而起。

缺氧环境，反而成为该基地官兵发

起冲锋、磨砺本领的“磨刀石”。随着演

训任务越来越饱满，一批批战友在高强

度练兵备战中不断锤炼打仗作风。

前不久，一场体系对抗训练拉开帷

幕。长空之上，航空兵某旅飞行员王骏

聚精会神地搜索着目标。

突然，耳机中传来急促的警告音：

“‘敌’跟踪、‘敌’跟踪！”

狭路相逢。发现目标方位和数量

后，王骏紧握操纵杆大幅机动，并指挥僚

机进行配合。

“以胆量飞行，用智慧取胜。”王骏说，

当时自己呼吸急促，大脑飞速思考，根据

瞬息万变的态势选择最有效的战术。

诱敌，干扰，大过载机动……攻守形

势反复转换，王骏抓住时机瞄准锁定、果

断按下发射按钮。

那次对抗训练，王骏击落“敌机”5架，

个人零战损，助力团队顺利达成作战目标。

战后复盘，王骏感慨道：“决胜空天，

必须‘钢’‘气’并存。我们不仅要熟练掌

握信息化武器装备，更要继承发扬好‘空

中拼刺刀’精神，以血性胆气不断突破能

力极限。”

高原缺氧，是“磨刀石”而非“绊脚

石”。近年来，该基地官兵聚焦中心工

作，在转战四方中将打赢信心淬炼得更

加坚固。

条件虽苦，卫国戍边不叫苦

苦地方、险地方，建功
立业的好地方

“清汤挂面碗底沙，帐篷睡听大风

吼……”早些年，该基地所属某团的飞

行员们，都曾饱尝过执行飞播任务时风

餐露宿的苦。

在沙漠上空飞播，气流极不稳定，飞

行员要不断调整飞机姿态。因为在空中

握杆太久，许多飞行员手上还打起了水

泡。

“以前只知道步兵的脚上会打水泡，

可谁见过飞行员手上也会打水泡？为了

山变绿、水变清，你们吃了大苦啊！”一名

地方领导看后深受感动。

苦地方、险地方，建功立业的好地

方。该团飞播造林 40 余年，航迹遍及西

北、西南多个省（区）的 300 多个播区 。

他们用铁翼铸就“绿色工程”，在我国乃

至世界飞播史写下了浓墨重彩的一笔。

奇 迹 ，源 于 一 次 次 不 畏 艰 苦 的 奋

斗。2021 年，该团被中宣部授予“时代

楷模”称号。昔日，他们服务人民不辞辛

苦；今朝，他们转型跨越，甘愿再吃“头脑

风暴”之苦。

在该团的发展建设历程中，有这样

一个几乎重合的重要转折点：一方面，经

过多年努力，我国脱贫攻坚战取得全面

胜利，西北众多播区已经“人进沙退”；另

一方面，部队接装了更先进的运输机，战

训强度不断增大，他们飞远海、入大漠、

上高原，持续锤炼部队运、投、搜、救综合

能力。

从机械仪表到数字化座舱，从一杆

两舵的操作者到任务规划的决策者，思

维观念的鸿沟横亘在转型之路上。

如何抓住机遇、转变思想、完成转

型？面对新的考验，该团广泛开展“学传

统、爱传统、讲传统”活动，抓好党史军史

学习教育，组织荣誉仪式教育等活动，引

导官兵赓续传统、永葆初心。

“飞播人，要争气！赶上换装机遇，

再多吃点苦算啥？”改装之际，飞行员王

柏茗抓紧点滴时间把航理知识背得滚

瓜烂熟，铆在座舱把实操动作练成肌肉

记忆。最终，他以航理和飞行均优异的

成绩，顺利取得新机型飞行资质。

这些年，该团从飞播造林到远海练

兵，不断钻研战术战法，持续延展飞行航

迹、拓展使命职责。

如今，随着社会发展和保障水平的提

高，无论高山之巅、大漠深处或驻训途中，

官兵们曾经面临的许多难题已经解决。

军 营 里 的 生 活 条 件 已 经 算 不 上

“苦”，但为了战场打得赢，该基地广大官

兵仍在“自找苦吃”。

星光未隐，战车轰鸣。晨雾中，随着

急促的战斗警报响起，某机动雷达站官

兵快速出动。

物资装载，人员登车，启动装备……

站长李仕涛掏出秒表，盯着一串串跳动

的数字。

抵达目的地后，旭日从辽阔高原的

地平线上升起，天边弦月尚存。

“架设装备！”车刚停稳，李仕涛一声

令下，官兵们如猛虎下山，平阵地、拉天

线、架电台、搭帐篷、开雷达……

随着油机声响起，雷达天线飞快旋

转，空中“敌情”在雷达显示屏上一览无余。

记者眼中争分夺秒、扣人心弦的这

一幕，对这个雷达站的官兵而言却是家

常便饭。李仕涛按下手中的秒表说：“又

快了一些。”

快些，更快些！快一秒出动，快一秒

发现空情，也就快一些获得先机。伴随

着改革强军的浪潮，这个机动雷达站应

运而生。这些年，雷达站官兵绞尽脑汁

苦练加巧练，只为再快上一秒。

现代战争中，雷达站往往是“敌”首

要攻击目标。想要求生存、保打赢，必须

想方设法让雷达站“动起来”。为此，他

们不断挑战新的极限。

技术骨干、二级上士米卫伸出那双

布满老茧的手，笑着对记者说：“快，都是

一次次磨出来的。”

训练虽苦，但米卫和战友们乐在其

中。他说：“机动雷达站对人员的技能和体

能要求都很高，一个兵要顶几个兵来用。

能见到实实在在的成长，能练出战场打赢

的战斗力，我们吃再多苦都值！”

（应受访者要求，本版部分人名为

化名）

一 个 战 斗 群 体 的 奋 斗 之 魂
■赵建斌 本报记者 张磊峰 马嘉隆 特约通讯员 胡勇华
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高山之巅，雷达飞旋，空军三级军士

长张三洋正和战友们进行训练。

张三洋所在的雷达站，隶属于西部战

区空军某基地。该基地官兵常年坚守在

氧气稀薄的高山，战斗在环境艰苦的大漠

戈壁。他们不畏艰苦、砥砺奋进，锤炼积

淀出独特的精神之魂。

2019 年 8 月 22 日，习主席视察该基地

时，通过视频察看该雷达站，并勉励官兵

发扬传统、保持本色，锤炼过硬素质，忠实

履职尽责。

当时，在战位值班的雷达操纵员正

是张三洋。近年来，他和战友们牢记统

帅 嘱 托 ，以“ 开 机 就 战 斗 、空 情 即 命 令 ”

的姿态，斗志昂扬地奋战在自己的战位

上。

夜色降临，雷达站营区内，一句标语

分外醒目：驻地虽远，紧跟思想不能远；氧

气虽缺，打仗精神不能缺；条件虽苦，卫国

戍边不叫苦。

从渭水河畔到高原戈壁，从群山之巅

到九霄云天，在该基地所属部队采访，记

者经常听到身处不同战位的官兵叫响这

句口号。

这句口号，不仅是该基地官兵精气神

的生动写照，更是一个战斗群体发展建设

的奋斗之魂。

官兵心语

60 年前，我所在部队的飞行二中

队，被空军授予“神炮中队”荣誉称号。

今年除夕，战友们围坐一起吃团圆饭，

飞行员左盼的一句话深深打动了我：

“有人守护，才有团圆，我愿做那守护之

人。”

去年，我从某军校毕业，分配到大

西北这支部队。刚到这里时，满目荒凉

的景色，让我的心里长起了“杂草”。然

而，慢慢地，我体会到这里的迷人之处：

营区里，橱窗标语、战史战例、标兵故事

随处可见，耳濡目染，让人充满激情；机

场上，战鹰整齐列阵，随时准备升空，战

斗氛围浓厚。

后来，我跟随单位的文艺轻骑队，

辗转高原戈壁，为战友们送上精神食粮

的同时，也从他们身上感受到了“驻地

虽远，紧跟思想不能远”的精神境界，看

到了“氧气虽缺，打仗精神不能缺”的价

值追求，体会到了“条件虽苦，卫国戍边

不叫苦”的常态坚守。

面 对 优 良 传 统 的 滋 养 感 召 和 使

命任务的现实考验，我和战友们会继

续 铸 牢 军 魂 ，勇

担 卫 国 戍 边 责

任 ，为 部 队 战 斗

力 建 设 贡 献 自 己

的力量。

我 愿 做 那 守 护 之 人
■西部战区空军航空兵某旅少尉 黄 洁

17年前，我来到这个地处偏远的小

小导航台站当兵。当时，台站条件还很

艰苦，用水要靠车送，取暖要烧煤炉，一

刮风，房间里四处都是沙土。时任班长

高刚带着我一边抓训练，一边搞自建。

不 久 后 ，班 长 退 伍 ，我 接 过 接 力

棒。岗位虽小，驻地虽偏，但我爱我的

台站，一心想把这个家建设得更好。值

班任务之余，我一次次推着小车拉砖

头 ，给 台 站 铺 出

一 条 小 路 、垒 出

整齐的围墙。我

们还借来施工车

挖 坑 填 土 ，捡 回

沙枣树苗精心培育，给台站打造出一个

微型花园……

这些年，我们不等不靠，像“精卫填

海”一样，一点点把台站建得更美丽。磨

砺多年，我也从当初的“小高”变成如今

的“老高”。由于工作成绩突出，我荣立

了三等功，多次被评为优秀士兵。

营区门口，一副对联十分醒目：擦

亮雷达千里眼，保我战鹰翱九天。这副

对联，是我和战友一起想出来的。这

14 个字，既是我们台站主责主业的形

象写照，也是我们对备战打仗标准的不

懈追求。

（李佳轩、李衡阳整理）

接 过 班 长 的 接 力 棒
■西部战区空军某场站导航台三级军士长 高金成

西部战区空军某基地某雷达站官兵奔向战位。 邢根源摄


