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作者小记

徐贵祥，中国作家协会副主席，中国

作家协会军事文学委员会主任。著有小

说《历史的天空》《琴声飞过旷野》《老街

书楼》等。曾获第六届茅盾文学奖。

大别山，南接长江，北抵淮河，横亘鄂豫皖三省交界。
这是一座革命的山，一座英雄的山，一座精神的山，一座烈士

鲜血染红的山。
大别山上红旗飘。党领导人民军队和大别山人民，在血与火

的抗争中，创造了 28年红旗不倒的传奇，实现了千里跃进大别山

的壮举，并凝结出宝贵的大别山精神，成为我党的重要精神财富。
青山巍峨映忠魂，壮歌依旧照人还。在河南新县鄂豫皖苏区

首府烈士陵园对面的英雄山上，“红旗飘飘”主题雕塑巍然矗立，向
人们传递着这样的信念：革命红旗永不倒，革命薪火永相传！

——编 者

鄂豫皖边地区成为革命根据地，首

先是因为一座山。

大别山山脊横跨湖北、河南和安徽

三省，余脉涵盖约 3000 平方公里土地，

冈峦起伏，河流纵横，森林密布。大自

然赋予这方土地锦绣盛装，历史在这里

上演了连绵不绝的战争大戏。终于，在

20 世纪上半叶，山河之间掀起红色风

暴，改写了这一方水土的历史和未来。

一

站在大别山主峰，向北偏东方向眺

望，约 200 公里之外，有一条河，名曰淝

河；河岸有一座山，名曰八公山。

同它的母亲山——大别山相比，八

公山简直不能称作“山”，海拔只有 240

多米；那条又被人们称为淝水的河流似

乎也并不宽广。

公元 383 年，前秦选择在这里进攻

东晋。前秦王苻坚轻蔑地说，我的士兵

把马鞭投到江里，足以截断水流。

显然，这不是一个开展防御战斗的

理想之地。

当时，前秦军队号称百万之众，而

东晋军队只有 8 万。双方对峙于淝河

两岸，东晋胜算的概率基本上没有。

但是，这场战役最终以东晋胜利而

告结束。其中原因是多方面的，而指挥

艺术和战斗精神是至关重要的。

东晋任用的主帅是谢安。此人少

年时期即显露才华，却淡泊名利，内心

强大。较之谢安，率军来攻的前秦王苻

坚则骄横跋扈，从一句“投鞭断流”的狂

言即可见一斑。东晋备战，广选良将，

练兵数年，面对强敌，沉着应战；而前秦

穷兵黩武，内部纷争，刚刚被征服的北

方少数民族并不太买苻坚的账，很难统

一意志。从战略上看，前秦远道征战，

师老兵疲，急于速战速决；东晋则从容

守土，以逸待劳，做好了打持久战的准

备。从战术上讲，前秦倚仗人多势众，

打的是人海战术，强行推进；东晋虽然

弱小，但绝不坐以待毙，而是主动出击，

转守为攻，还利用敌人机动的机会，击

其半渡，使其首尾不能相顾。

洛涧一战，东晋将领刘牢之以灵活

机动的战术，大败秦军，拉开了淝水之

战胜利的序幕。此后，东晋更是发动了

心理攻势，使苻坚看到八公山草木皆疑

为兵；战斗中，东晋将领朱序等人在秦

军阵后制造混乱，大喊“秦军败了，秦军

败了”，导致秦军阵脚大乱，争相逃离战

场，就连远处的风声、鹤鸣都被他们怀

疑是东晋军队追击的声音，心理防线彻

底崩溃。这便是“草木皆兵”“风声鹤

唳”典故的来历。

淝水之战是一场双方实力悬殊的

战役，成为以少胜多的经典战例。说到

底，战争既是金戈铁马的碰撞，也是血

肉之躯的对决，既有谋略和胆识的比

拼，也有人格和精神的较量。在战争

中，奇迹通常是由弱势的一方创造的。

背水一战、破釜沉舟、哀兵必胜、绝处逢

生……讲的都是这个道理。

我在八公山附近找了几圈，旧战场

遗迹已经荡然无存，只能凭借文友的介

绍进行想象了。不过，在山腰树丛里，

我看见了一块黑色石碑，似乎还在无言

讲述着沧桑的历史。

二

同样在这片土地上，又一个以少胜

多的经典战例，发生在 1500多年以后。

上个世纪二三十年代，大别山红色

革命风起云涌。新成立的红四方面军

先后发起黄安战役、商潢战役，予国民

党军以重创。

1932 年 春 ，蒋 介 石 调 动 大 军 进 占

大别山北麓，对鄂豫皖根据地进行大

规模“围剿”。红四方面军审时度势，

认为：敌人的优势在于人多势众，装备

精良，补给充分，但这只是外在条件；

正是因为他们人多势众、装备精良，反

而忽略战术。而且，国民党军派系林

立，矛盾重重。加之国民党军上层官

僚腐败，下层兵无斗志，这就决定了胜

败的基础。

战役前期，红军主动出击，反守为

攻，采取“围点打援”战术，各个击破。

具体来说，红军首先围攻青山店，吸引

韩摆渡、苏家埠之敌增援，并在歼敌援

兵的过程中趁势包围苏家埠，继而围困

韩摆渡，并趁机占领了青山店。

到 4 月中旬，苏家埠和韩摆渡守敌

已被围月余，粮草极缺，虽有空投，但多

数落在红军阵地。红军不仅有了主动

权，还补充了给养，在阵地上支起大锅，

炖肉熬粥。被围困的国民党军士兵在

浓郁的肉香和“老乡老乡，快快缴枪”的

歌声里，哪里还有心思战斗，“携枪投诚

者众”。

面对残局，蒋介石下了本钱，任命

嫡系第 7师代师长厉式鼎为皖西“剿共”

总指挥，指挥 15 个团、约 2 万兵力，由合

肥出发，增援苏家埠。两军在瓢泼大雨

中交战。敌军强渡陡拔河，先头部队和

后续部队于大雨中遭遇。结果，双方不

明就里，一场混战。红军乘势而上，将

敌人包抄分割；红军一部还摧毁了设在

小华山的敌军指挥部，活捉了厉式鼎。

苏家埠、韩摆渡守敌很快土崩瓦解，于 5

月 8日全部缴械投降。

苏家埠战役历时 48 天，红军歼敌 3

万余人，击落敌飞机 1架。此役，是鄂豫

皖苏区红军的空前大捷，也是中国工农

红军战争史上成功的战例之一。

笔者曾经奉命为秦基伟将军整理

回忆录。这位参加过苏家埠战役的老

红军谈笑风生，“说起来，国民党军队的

历史毕竟要长些，投降也讲究个礼节，

向红军缴枪时，还举行个仪式，在大广

场上把枪炮摆得整整齐齐，列队迎接红

军……”

今年 4 月下旬，在位于六安市横排

头村的“苏家埠战役纪念园”，我向工作

人员一遍一遍询问战役经过和有关数

据。我突然想到一个问题：苏家埠战役

中，红军全部不过 1 万 5 千人，这么点兵

力，要围点，要打援，要强攻，要佯攻，难

道国民党军就没有发现可乘之机，为什

么不能趁虚而入？

仔细研究苏家埠战役示意图和一

些老照片，我好像找到了答案——红军

的胜利，除了“围点打援”战术，还得益

于红军官兵的战斗意志。

具体地说，就是红军的双脚。

俄国军事家苏沃洛夫有句名言：在

战争中，脚才是取得胜利的基本条件，

手是辅助的。中国工农红军也有一句

名言：再长的路，长不过红军的双腿；再

高的山，高不过红军的脚底板。

这些，是国民党军想不到、也做不

到的。

走出纪念园，放眼望去，新中国成

立后大别山人民建设的淠史杭灌区工

程，尽收眼底；大山腹地，群峰之间，碧

波荡漾，白鹭翱翔。好一个人间仙境，

以此陪伴牺牲在苏家埠战役的英烈，也

是一种告慰吧。

三

从安徽省霍山县的磨子潭镇出发，

进入湖北省英山县境内，我来到陶家

河镇。

陶家河是红军早期建立的根据地

之一，也是早期同时拥有区、乡、村三级

苏维埃政权的地区之一。在这里，共产

党领导人民打土豪、分田地，红军医院

给苏区群众治病，红军宣传队还开办夜

校、教唱革命歌曲……当地群众对红军

和苏维埃政权有充分认识和高度信任。

车子驶进陶家河镇，一座纪念碑高

耸入云，一纵金黄草书赫然入目：牛背

脊战斗纪念碑。

在没有路的路上蜿蜒攀登 500 多

米，我登上了海拔约 997 米高的牛背脊

骨山。这座山位于陶家河街区西北，尾

南首北，山形如牛的背脊，脊顶平均宽

度 20 米，是卡在陶家河与西面土门河

之间的一堵屏障。

1934 年 10 月 ，蒋 介 石 加 强 了“ 追

剿”部队力量，将兵力由 11 个团增至 16

个团，编成“鄂豫皖三省追剿纵队”，“进

剿”陶家河和红 25 军。

一 场 攻 防 战 斗 ，在 牛 背 脊 骨 山 展

开。敌人用飞机大炮对红军阵地狂轰

滥炸，数次展开集团冲锋。然而，神奇

的是，兵少枪破的红军阵地却岿然不

动。战斗持续了两天两夜，红军才跳出

包围圈，离开陶家河地区，北上南溪、葛

藤山一带活动。

仔细观察牛背脊骨山的地形，主峰

仍有几段残存的战壕，蚯蚓一般爬行在

草木之中。据说，当年牛背脊骨山和附

近的山上，这样的战壕有几公里长，连

通各个支撑点，红军因而在战斗中能够

快速、隐蔽地机动。

走在牛背脊骨山的战壕边上，我仿

佛又看见穿梭其间的红军的脚，有的是

赤脚，有的穿着破烂的草鞋，在战壕里奔

跑。就在这奔跑中，一个人变成了两个

人、三个人，一支部队变成两支、三支部

队，一个战场变成了两个、三个战场……

转过身去观察牛背脊骨山的反斜

面，几乎没有斜坡，往下就是深渊。也

就是说，在部署牛背脊战斗兵力的时

候，红军指挥员就做了背水一战的准

备——除了在战壕里运动作战，没有别

的路可走。果真是置之死地而后生！

四

1947 年 7 月 23 日，一封电令拉开了

刘邓大军挺进大别山壮举的序幕。

电令中，中央军委指示正在鲁西南

作战的刘伯承、邓小平：对羊山集、济宁

两点之敌，判断确有迅速攻歼把握则攻

歼之，否则，立即集中全军休整十天左

右，除扫清过路小敌及民团外……下决

心不要后方，以半个月行程，直出大别

山，占领大别山为中心的数十县，肃清

民团，发动群众，建立根据地，吸引敌人

向我进攻打运动战。

直出大别山，这是把战争引向国民

党统治区、彻底粉碎国民党重点进攻的

战略方针，事关解放战争的全国局势。

在全歼羊山守敌、短暂休整后，8 月

7 日黄昏，刘邓大军经巨野、定陶之间，

跳出敌人的合围圈南进，以破釜沉舟的

决心，开始了千里跃进大别山的战略性

行动。

这是一次没有后方、没有根据地的

远征，还有敌人重兵在前堵后追，其艰

难程度在整个解放战争中都是罕见的。

什么叫千里跃进？首先是路途遥

远，跋山涉水，何止千里。其次是要连

续作战，一路攻关夺隘。然后是速度，

快速集结，快速机动，快速歼灭。

部队一边跃进，一边突击，以“狭路

相逢勇者胜”的精神，在短短 20 天的时

间里，即全部渡过淮河，胜利地进入大

别山北麓的潢川、固始等地，令敌人的

围追堵截计划全部破产。

但是，到达大别山，仅仅是个开始。

毛泽东同志当时对我军进入大别

山，估计了三个前途：一是付出了代价，

站不住脚，准备回来；二是付出了代价，

站不稳脚，在周围坚持打游击；三是付

出了代价，站稳了脚。

刘邓大军的选择是，从最困难方面

着想，坚决勇敢地战胜一切困难，争取

最好的前途。

8 月 30 日，刘、邓向部队发出指示，

号召全体指战员“全心全意、义无反顾

地创建巩固的大别山根据地”。第二

天，邓小平向直属队干部作报告强调：

我们的决心是十分坚定的，解放区一定

要建立起来，困难一定要克服。共产党

的特点是越困难越有劲、越团结。我们

要有信心克服困难，我们一定要站住

脚、生下根。

进入大别山的刘邓大军，面临重重

困难。部队连续行军作战而极度疲劳，

绝大部分同志不习惯南方气候、水土和

生活，非战斗减员严重。而且，当地人

民深受反动派长期的摧残和压榨，生活

极度贫困。当地的反动组织还经常进

行破坏骚扰，威胁控制群众、暗杀积极

分子，导致部队给养难筹、休整无安全

之地、伤员无处安置……在此情况下，

部分指战员较多地看到局部的暂时困

难，部队中甚至出现一些消极避战情绪

和纪律松弛的现象。

纪律整顿，迫在眉睫。

9月 27日，刘伯承、邓小平在河南光

山县王大湾召开旅以上高级干部会议。

那一天，刘伯承、邓小平在会议上

作了非常严肃的发言，强调“越是在困

难的时候，高级干部越要以身作则，鼓

励部队勇敢地歼灭敌人”“能否坚决执

行三大纪律八项注意，关系到我们在大

别山能否站得住脚”……

王大湾会议，对刘邓大军坚持大别

山的斗争，进一步实施战略展开，起到

重大作用。

“军纪者，军队之命脉也。”挺进大

别山，一路征战，刘、邓都对部队纪律强

调得极细、抓得极严，尤其是群众纪律。

《星火燎原》书中有这么一则故事：

1947 年冬，邓小平专程到大别山金寨

县，了解部队在当地发动群众、建立农

会、清匪反霸、改造政权的情况。途中，

他住在一位老乡家。得知此前有解放

军剿匪，捡走了土匪扔下的牛，邓小平

马上安排人调查，很快为老乡找到牛。

当时正在金寨县开辟地方工作的

干部杜炳如，几十年后以《除夕一课》

为 题 回 忆—— 除 夕 之 夜 ，身 着 薄 薄 粗

布棉衣的邓政委语重心长地说起这件

事：“不要认为这是件小事情。严守纪

律、关心群众，这是关系到我们能否在

大别山立足生根的大事。破坏纪律、

脱离群众，是自掘坟墓。记住，这是个

教训。”

五

王大湾会议就像一把火，将几万官

兵燃烧得热血沸腾，就像脚底板安上了

弹簧，随时准备一跃而起。

时任第 3 纵队司令员陈锡联，后来

在回忆录中说：我听了第 2 纵队司令员

陈再道同志传达的刘邓首长在王大湾

会议上的讲话。刘邓首长的意图非常

明确，就是要我们抓住机会，打大仗、打

胜仗，以胜利鼓舞士气，增强对敌斗争

信心。

刘、邓曾多次跟部队强调：“大别山

能不能站住脚，一方面靠多打胜仗，另一

方面靠团结人民，两者缺一不可。”陈锡

联的判断非常准确。

1947 年 9 月，刘、邓命令陈锡联率 3

纵“全部在皖西作战”“放开手脚，一切

从实际出发，临机处置”“放手歼敌”。

这同国民党军经常越级指挥、坐在指挥

部里闭门造车形成了鲜明的对比。

陈锡联乃大别山之子，红四方面军

老战士，是一员响当当的猛将。抗日战

争期间，他曾率部夜袭阳明堡日军机

场，毁伤日军战机 24 架。此次战斗是

第 129 师出兵第一仗，一战成名。

进入皖西后，经过将近 1 个月的战

斗，陈锡联率 3 纵相继解放了皖西 9 座

县城，继而又在张家店与敌人展开激

战。最后，解放军全歼敌第 62 旅，歼敌

4000 多人，缴获各类枪炮数千件。

当年设在张家店涂氏祠堂的 3 纵

指挥部，如今已经成为“张家店战役纪

念馆”。徜徉在馆内，我一遍一遍地回

味战役过程。较之十几年前两军对决，

张家店战役中的作战双方，在实力上已

是差距不大；在战斗精神层面，我军已

经是居高临下了。国民党军已是强弩

之末，我军士气正旺，形成摧枯拉朽之

势应在意料之中。这场战役之所以重

要，主要原因在于，它是刘邓大军进入

大别山以来，在无后方依托条件下，首

次取得消灭敌人一个正规旅以上兵力

的重大胜利，也是刘邓大军在大别山站

住了、站稳了的“扎根之战”。

仔 细 算 来 ，从 8 月 27 日 到 达 大 别

山，到 10 月 9 日张家店战役打响，中间

相距不过 40 多天的时间，解放军便在

大别山打开了局面，站住了脚，不得不

令人感慨万千。

浏览张家店战役中 3 纵指挥员的

照片和简介，我渐渐地有一个发现：指

挥 张 家 店 战 役 的 纵 队 和 旅 一 级 指 挥

员，没有一个是“科班”出身，几乎全是

从大别山走出来的“泥腿子”。他们率

领的部队，也是草根起家，从赤卫队、

游击队升级为地方部队、主力部队；到

了张家店战役时期，3 纵已被誉为“老

虎纵队”，同国民党军对决，犹如猛虎

扑羊。

不知道张家店战役中的国民党败

军有没有想过，对面的军队是怎么强大

起来的？

一支军队由弱到强、由小到大，固

然有很多因素，比如信仰、原则、纪律

等，但是就提高作战能力而言，我军还

有一个“秘诀”——在战争中学习战争。

学习战争，最好的学校是战场，最

好的老师是对手，最好的作业是战斗准

备。我军在战争年代有一个非常重要

的传统——开“诸葛亮会”，实行军事民

主；战斗之前要开，集思广益；战后还要

开，总结经验。那些身经百战的老战

士，那些在一线指挥作战的基层指挥

员，知己知彼，知远知近，鲜活的思想、

确凿的情报、精准的评估、巧妙的战法，

汇在一起，就成为指挥员的决心和指挥

艺术。那些农民出身的指挥员就是这

样成熟的，那些游击队出身的部队就是

这样成长的。

战争是一门科学，也是一门艺术。

回望大别山，很多关于战争与胜利的话

题，都会让人产生更多感悟。

（版式设计：贾国梁）
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