

战将的“勋章”

■ 贾 永 王微粒

记忆 怀念,传递精神能量

1934年10月16日,当李天佑率红5师踏上战略转移征程时,离他21岁生日还差3个月。他的身上有6处战伤。在中央红军长征队伍的师长中,与李天佑相似——红1军团第15师师长彭绍辉和红3军团第4师师长洪超身上也有6处战伤,并且他们都只有一条胳膊。

彭绍辉

彭绍辉的家乡湖南湘潭韶山瓦子坪,离韶山冲只有8公里。1927年春节前后,时任中共中央农民运动委员会书记的毛泽东,实地考察湘潭、湘乡、衡山、醴陵、长沙5县的农民运动情况,认识了21岁的彭绍辉。当时,刚刚犁完田的彭绍辉赤着双脚参加了座谈。

两人再次相见,是在江西苏区,跟随彭德怀参加了平江起义的彭绍辉已经成为红军年轻的指挥员。

霹雳山战斗,是第四次反“围剿”作战中的关键一战。时任红3军团第1师师长的彭绍辉率部重创蒋介石嫡系第11师。追击敌人的时候,冲在队伍前面的彭绍辉左臂连中两弹,鲜血染红了衣袖。

这是彭绍辉从军5年、5次负伤中最重的一次。盐水消毒,伤口感染;3次手术,全告失败。只有截肢,才能保住生命。

失去一条胳膊的彭绍辉重返战场,先后担任兴国模范师、红34师和少共国际师师长。在第五次反“围剿”作战中,彭绍辉下颌骨又被子弹打碎。

与彭绍辉一样,红3军团第4师师长洪超,也曾6次负伤,也是在第四次反“围剿”中失去了左臂。

“十月里来秋风凉,中央红军远征忙。星夜渡过于都河,古陂新田打胜仗。”这首诗,连着中央红军长征第一仗——百石战斗。

这本是一场可以避免的战斗。还在长征之前,红军就派出潘汉年、何长工,与陈济棠的粤军在寻乌县罗塘镇秘密会谈,双方商定“解除封锁”“互相借道”“取消敌对局面”。谈判刚刚结束,潘汉年接到周恩来通过粤军电台传来的电报:“你喂的鸽子飞了!”这是一句暗语,意即红军开始转移了。

陈济棠担心手下泄露此事,背上通共“罪名”,并未明确下达允许红军借道的命令,只是向少将以上军官含糊下令:“敌不向我袭击不准出击,敌不向我射击不准开枪。”红军也因仓促突围,未及将准备要通过的道路通知粤军。

1934年10月21日,当洪超率领担负长征前鋒的红4师一路挺进到信丰与赣县交界处的百石村时,敌人卡住了要道。红军只好武力夺路。激战之中,流弹击中了洪超头部。这位年轻指挥员不幸牺牲,连一张照片也未留下。

40年后,病榻上的彭德怀弥留之际,还念念不忘这位勇敢的部下,嘱咐身边的人:“不要忘记洪超,他可是我们中央红军长征路上牺牲的第一个师长啊!”洪超18岁参加南昌起义,后随朱德、陈毅奔赴井冈山,当过毛泽东、朱德的警卫排长,21岁就担任了红军主力师师长。高头脑战斗是第五次反“围剿”以来最恶的一仗。洪超指挥红4师与和红5师一起,打退敌人6个师轮番进攻,为中央红军战略转移赢得了时间,获得中革军委授予的二等红星奖章。张震将军回忆:“从我参加红军到长征开始,4年多时间里,我师的李实行、侯中英、张锡龙、洪超4位师长壮烈牺牲……”

土城战斗是遵义会议后毛泽东指挥的第一次战斗。由于情报失误,部队陷入被动,朱德提出亲自到前线直接指挥作战,毛泽东连吸几口烟没有答应。朱德把帽子一拽:“只要红军胜利,区区一个朱德又何惜?”

红军总司令身先士卒,师团指挥员冲锋在前。这一战,红3军团第4师第10团团级干部全部负伤。一发子弹从杨勇右腮穿入,又从唇部飞出,打落了这位年轻团政委的6颗牙齿……杨勇只得用毛笔布置任务,鲜血从脸上流到手上,又顺着手中的笔流到纸上。

扎西整编,红3军团取消师一级编制,接替洪超担任红4师师长的张宗逊和政委黄诚分别到第10团任团长、政委,接替李天佑担任红5师师长的彭雪枫改任第13团团团长,红5师政委钟赤兵

改任第12团政委。

精简了指挥层级,充实了基层部队,红军更有战斗力。1935年2月,红军在敌情非常严峻的情况下,5日内连克桐梓、娄山关、遵义,击溃和歼灭国民党军两个师又8个团,俘敌约3000人,取得长征以来最大的一次胜利。

遵义大捷,张宗逊、钟赤兵身负重伤。医生为张宗逊清除掉烂肉,取出弹头,保住了他的右腿。同样是右腿中弹的钟赤兵却伤口感染了。警卫员胡胜辉回忆,“因为伤口不断感染,右腿连续三次截肢……”

钟赤兵

1935年11月19日,红2、红6军团



苍山如海 残阳如血(中国画)

钱松喆作

开始长征。

根据中革军委指示,他们的第一步,是向贵州石阡方向转移。一个月后,队伍与国民党重兵遭遇。

突击队一次次冲上阵地,又被敌人的火力一次次压了下来。关键时刻,红2军团第5师师长贺炳炎大喊一声“跟我来”,端起机枪冲到了最前面,如虹的气势,把敌人压了下去。突然,一颗子弹击中了贺炳炎右臂,骨头当场就露了出来……

截肢已经无法避免。一块门板搭成手术台,一条毛巾、一把木工用的锯子,成了手术工具。

锯子,在贺炳炎右臂上来回拉动,一回、两回、三回……汗珠,从贺炳炎额头滴落到地上,一滴、两滴、三滴……

昏迷,苏醒,再昏迷、再苏醒……直到把毛巾咬碎,贺炳炎也没喊过一声疼。贺龙特地把两块碎骨头用布包起来带身上,时常用来激励部队:“看看,这就是贺炳炎的骨头,这就是共产党人的骨头啊!”

3个月后,红2、红6军团转战乌蒙山,第6师第18团政委余秋里一天之内左臂两次中弹。“我负伤不久,伤口就开始发发腐烂,痛得厉害。为了止痛,只能把受伤的左臂浸到冷水里泡一泡,或者用湿毛巾敷在左臂上。”余秋里晚年回忆,“过草地时,有一段时间没有换药。医生来检查伤口,打开纱布一看,已经腐烂生蛆,医生用镊子将蛆一个夹出来,再用盐水洗清了伤口。”茫茫水草地,连把锯木头的锯子也找不到。直到当年9月到达甘南,余秋里才做了截肢手术。

1939年,八路军挺进冀中,第120师独立第3支队迎来了两位特殊的主官——没有了右臂的司令员贺炳炎和没有了左臂的政委余秋里。两人只领一副手套,你用一只,我用一只。上衣也是时常换着穿,贺炳炎的左边袖子磨坏了,余秋里的右边袖子磨坏了,两

人一调换,照穿不误。贺龙夸赞说:“贺炳炎和余秋里两人都是一只胳膊,刚来冀中时没有几个人,可是他们东一搞,西一搞,就搞出了一支队伍。敌人听见‘一把手’的队伍来了,离得老远,就吓得溜掉了!”

段苏权

1934年11月16日,红25军从河南省罗山县何家冲出发远征。这是红四方面军转移之后重建的一支队伍,也是长征大军中最年轻的一支队伍。2900余名官兵,平均年龄还不满18岁。

12月10日上午,中共鄂豫皖省委正在庾家河召开第十八次常委会议。此时,敌军突然奔袭而来。激战中,红

湘西,18岁的段苏权被任命为黔东独立师政委,与师长王光泽一道,奉命向西出击,掩护主力转移。

700名战士、300名伤员,3挺轻重机枪和400支步枪……这,就是这支孤军深入的部队全部的“家当”。

转战莽莽大山,黔东独立师与国民党重兵周旋,成功吸引住敌人主力,最终弹尽粮绝,王光泽被俘后英勇就义。踝骨中弹的段苏权躲进一个山洞,逃过了敌人搜捕——待到能够行动,便拄着拐杖,踏上了只身寻找队伍的漫漫长路。一走就是3年。

1993年9月28日,段苏权病逝。任弼时夫人陈琼英回忆说:“长征时,我们已经为段苏权同志举行过一次追悼会,可他没有死,拖着打碎了脚,一路乞讨又爬回部队,他那时就是独立师的政委了。”

同样是在红2、红6军团,还有一位未牺牲而被开过追悼会的战将。

1935年4月,陈家寨战斗结束,红6军团第17师第49团团长吴正卿发现,团政委晏福生不见了。多方寻找未果,吴正卿忍着悲痛召集部队“为晏福生政委默哀”。就在这时,晏福生和警卫员扛着缴获的长枪、短枪,押着几个俘虏步入了会场……

晏福生没有想到,一年之后,部队又为他开了一次追悼会。1936年7月5日,中革军委发布命令,决议红2军团、红6军团、红32军组成红二方面军。22岁的晏福生任第16师政委。

红军三大主力汇合的时刻越来越近,胡宗南、毛炳文两路国民党大军蜂拥而至,夹击堵截红二方面军。红16师临危受命,为红6军团开辟前进通道。在甘肃天水罗家堡,晏福生率领的先头小分队与国民党军相遇。

敌机不停轰炸,一颗炸弹在晏福生身边爆炸,他来不及躲闪,右臂被炸断。就在这时,敌人包围了过来。晏福生忍着剧痛,果断从高坡上纵身跳下,在一口废弃的土窑洞隐藏起来。

红6军团主力脱离危险后,军团政委王震接到晏福生下落不明的报告,迅速派部队搜寻,也没有找到晏福生。军团政治部主任张子意在日记中写道:“我部晏福生同志牺牲,干部会议上悼念。”

几天后,晏福生竟然奇迹般地回来了,只是那条断臂已经严重感染。军团首长赶紧将他转送到山丹县,由红军医学专家苏朴观主刀截肢。

三军过后尽开颜。1936年10月,红军胜利会师西北。此时,在南方坚持游击战的陈毅正被敌人围困在丛林中。主力红军长征时,躺在担架上的陈毅被留了下来,担任中央苏区分局委员、中华苏维埃共和国中央政府办事处主任。周恩来命令红军医院将已经打包的手术器械取出,帮助陈毅取出负伤处的碎骨。

由于伤口一直在流脓,警卫员只能用手帮陈毅挤脓血。老红军陈丕显回忆:“连负伤时碎在里面的一块小骨头也挤了出来……”陈丕显说,陈毅常常鼓励身边的战友:“在胜利发展的情况下,做英雄是容易;在失败退却的局面下,做英雄就困难得不得了。只有经过失败考验的英雄,才是真正的英雄。我们要做失败时的英雄。”

1936年冬天,陈毅又一次被搜山的敌人团团围住,情况危急,命悬一线。考虑到难以脱身,陈毅把绝命诗藏在了自己衣袋里,这就是著名的《梅岭三章》。后来,陈毅幸运脱险,为这首诗留下这样的序言:“一九三六年冬,梅山被困。余伤病伏于莽间二十余日,虑不得脱,得诗三首留衣底。旋得解。”抗战时期,陈毅向美军延安观察组外交官谢伟思介绍南方三年游击战争时说:“我们像野兽一样的生活。”

与陈毅一起留在苏区的人,被称为“死亡军团”,九路突围只有三路成功,12位中央分局委员牺牲了5人。美国作家索尔兹伯里在《长征:前所未闻的故事》中写道:“死者的名单就是革命运动的名人录。长征时留在江西的人中间,牺牲的杰出共产党人比任何其他斗争时期都要多。”

1955年,共和国的一代战将,组成了全世界战伤最多的将帅方阵:10位元帅身上有16个“弹孔”,10位大将身上有37个“弹孔”;1000余位上将、中将、少将中,独臂10人,独腿1人,独脚1名,600多人身上残留着未被取出的弹片……

毛泽东同志曾经感慨:“中国从古到今,有几个独臂将军?旧时代是没有的,只有我们红军部队,才能培养出这样的独特人才!”

战伤,军人的荣耀;弹痕,战将的“勋章”。

感念 升华,情感的诗与远方

异国他乡,维和战场。

那天,我带队执行紧急任务,恰逢狂风暴雨。远处不时传来噼里啪啦的枪声,对面的山头也时常会有炮弹轰炸的火光,轰鸣的无人机不断在头顶盘旋侦察……紧张的氛围与瞬息万变的环境,让我时刻神经紧绷,不敢掉以轻心。

安全等级调整后,我和队友迅速撤入加纳友军的掩体。待一切安定下来,我拿出手机,看到消息框弹出母亲发来的几条信息,其中有生日祝福,还有一个红包。身在异国他乡的我,瞬间哽咽难语。此时,我也已经有一年多没有回过家了,心里也十分挂念母亲……

这些年我对母亲、对家庭,终究是亏欠太多。13年前,我瞒着母亲办理休学,毅然参军,最终也得到她的支持。4年前,我随维和分队出发时,黎巴嫩贝鲁特港口区爆炸刚发生不久。当我们乘坐的飞机抵临贝鲁特机场上空时,看着大片废墟,我的心情很是沉重。飞机落地后,为不让母亲担心,我在电话里告诉她:“这里很安全,人也都很友好……”那时每次通话,她总是不厌其烦地叮嘱我:戴好口罩、注意消毒、保护好自己、一定要注意安全……

如果说世界上谁能毫无保留地爱你一辈子,那个人一定是母亲。在我出生后不久,父亲就外出务工了。母亲一个人在家操劳,做家务、喂鸡喂猪、上山砍柴、下地种田……小时候,家里难得吃一次猪肉,过年的时候杀了年猪,母亲总是把肉夹在我的碗里,说自己不喜欢吃肉。我读初中时开始寄宿,每个月才能回家一次,在家的每顿饭都有自己喜欢吃的三四个菜。那时,我一直以为母亲平时也是这样吃饭。直到有一次我临时回家,看到饭桌上的一碗咸萝卜,我才知道母亲一个人生活很是俭朴。

初三那年,我想着去读技校,减轻家里的负担。临近毕业,我把这一想法告诉了母亲。她平日很是支持我的想法,这次却一反常态,坚定地说:“不行,你去读普高,妈妈一定要送你上大学。”拗不过她的坚持,最终以班级第一的成绩被县里一所高中提前录取,而这也确实改变了了我的人生。

在黎巴嫩的维和营区,我和队友经常是在炮声中忐忑睡去,有时在睡梦中会被剧烈爆炸声惊醒,清晨在密集的枪声中醒来……

有一次,位于黎以边境附近的联黎



沙场对决

■ 马秋红

群山苍茫,峰岩冷峻
巍巍昆仑,回嘹嘹亮战歌
听——
铁甲洪流声声
谁的战衣凝结着血汗晶莹
谁的利刃闪着寒光
谁的战旗最先登顶飘扬

戈壁上映着战靴的底纹
层层叠叠,岁岁年年
镌刻着一代又一代军人使命
风吹过,沙场滚动壮士风骨

高原上
荒漠迷彩融入黄沙一片
铁马秋风的战场
一次力量与智慧的对决
殊死搏斗
刺刀映照着血性虎气的脸
勇往直前
战旗凝聚指引着所向披靡的信念
敢打必胜——
是军人渴望的最高荣誉

以沙场对决
磨砺钢铁意志
以艰难困苦
升华生死与共的战友情
为战而生,向战而行
鹰隼一般的目光
瞄准象征胜利的阵地
硝烟里,前进的身影闪耀荣光

山谷阴沉或烈日狂暴
“向前方的高地挺进,挺进!”
听——
冲锋号角阵阵
勇士的子弹
穿透云染迎接胜利
战士列队高歌猛进
无畏者的旗帜矗立山顶
在苍穹下与风共舞

儿行千里

■ 刘雄马

部队加纳营因受到炮火波及受损。接到防御设施修建任务后,我带队紧急奔加纳营前去执行任务。因为任务情况危急,所以手机基本处于失联状态。那时,我每天都会收到母亲的信息,她嘘寒问暖、让我注意安全……母亲告诉我,她通过新闻知道这边很危险,让我再忙也记得给她报平安……读着母亲发来的信息,我瞬间泪流满面。

在执行维和任务的很多个夜晚,我和战友们时常会谈起远方的家人。我们是维和军人,也是父母的孩子,妻子的丈夫,子女的父亲……在这些角色里,对于家人我们是有亏欠的。现在身处维和战场,我的脑海里时常浮现出母亲的身影,感慨每一名军人母亲默默无言的爱意和付出。

“待到庆功时再回家,再来看望好妈妈……”夜深人静时,我总喜欢轻声哼唱起这首歌,想起远方的母亲,想起那个温暖、在等我回去的家。

哨位上的青春

■ 马 克

岩石排列成山脉
伸向远方
脚下,海拔五千米高原上
山口,劲风野蛮
我紧握钢枪
努力把自己钉在哨位上

界碑在我身旁
我必须用青春守护
它上面每个朱红的字
都拥有尊严
此刻,阳光凶猛
执意把我青春的脸庞
镀上一层高原特有的颜色

站在山口上
从哨位望去
望不尽的岩石和雪山
连接着远方的苍天与大地
壮阔的景观,映衬出
迷彩与国旗的美

我的青春,我的哨位
任寒风劲吹
我用钢枪在高原上
写下两行通晓大字——
为国戍边
无悔青春
赠予我边防线上的火热岁月
我的幸福回忆与光荣军旅



长征

第 6211 期