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走吧，去边关

■许 诺

走吧，去边关

趁你的迷彩和战靴

还鲜亮的时候

趁你的棱角和被角一样

还硬邦邦

支棱着的时候

趁山溪还没有结冰

胡杨还没有落下第一片完整的叶子

旱獭还没有挖好

它过冬的第一个巢穴

走吧，去边关吧

趁巡逻路上的脚印还没被雪覆盖

趁界碑上的红油漆

还没被风吹干

去边关吧，就在今天

因为今天

就是你一生中最好的时候

这一秒，让我们接踵摩肩

连成横平竖直的线

下一秒，让我们用力收拢

浑身上下的刺

像刚出炉的铜块那样

一排排，面对面地

码进被风沙涂鸦的东风大卡

让我们和时间并肩

和搓衣板一般的盘山路

彼此周旋，彼此蔑视

再彼此和解

让我们面对面微微一笑

露出满嘴金黄的沙子

神态自若地摘一片白云

擦净嘴角

然后，就这么边说边笑着

经过我们生命中

第一个 5000 米达坂

这是高原为我和你

精心预备的

成人礼

高 考 结 束 后 ，我 被 一 所 军 校 录

取 。 当 年 ，这 所 军 事 院 校 对 外 的 称 呼

是 高 射 炮 兵 学 院 ，地 址 是 某 省 的 一 个

信箱代码。

录 取 通 知 书 要 求 8 月 31 日 报 到 。

就 在 报 到 日 期 临 近 的 前 一 周 ，我 所 在

的 城 市 周 边 突 降 大 雨 ，导 致 交 通 瘫

痪 。 虽 然 我 已 经 提 前 买 好 了 火 车 票 ，

但 列 车 不 能 正 常 发 车 ，何 时 通 车 时 间

未定。

市招生办通知说，为保证安全，去外

地的新生们可以延迟报到，必要时招生

办可出具证明，但身为军人的父母不同

意我晚到。父亲说：“从接到通知书的那

一刻起，你就是个兵了，是兵就要听招

呼，必须按时到部队。”

父母决定让我提前 3 天出发。他们

规划了一条曲折的路线：我坐长途车先到

另一个城市，父亲的一位战友送我去火车

站乘坐一列火车；列车半夜到达河南信阳

后，再转乘另一辆列车。列车在大雨中走

走停停，我在拥挤的车厢里熬过 20 个小

时，到达学院所在地的火车站时，已是 9

月 1 日凌晨 2 点。比预定的到站时间，晚

了整整 7个小时。

下车前，列车员提醒我说：“这个站

很小，要是没有人接，你就在候车室等天

亮再走。”我撑着雨伞，提着行李下了车，

站在黑暗的雨里四下张望：火车站真是

小，候车室是一幢平房，孤零零地立在旷

野上，站台上一根电线杆顶端悬着唯一

的一盏大灯，密密的雨线在昏黄的光晕

中闪亮，除此之外到处是一片黑暗。四

下里很静，只有风声呼呼、雨声哗哗，这

么深的夜，这么大的雨，这么空旷的地

方，我该怎么办呢？

寒意及怯意同时袭来，就在我一筹

莫展时，不远处响起一个响亮的声音：

“是来学院报到的同学吧？”

话 音 刚 落 ，两 个 人 影 快 步 走 到 我

面 前 。 他 们 身 形 挺 拔 ，手 中 的 手 电 筒

的 光 侧 照 在 他 们 自 己 身 上 。 两 个 人

虽 然 都 穿 着 黑 色 胶 皮 雨 衣 ，但 雨 帽 全

推 在 脑 后 ，领 口 也 敞 开 着 ，于 是 军 帽

上 的 帽 徽 和 军 装 上 衣 领 口 的 领 章 在

手 电 筒 的 光 线 下 清 晰 可 见 。 他 们 全

身 几 乎 都 湿 透 了 ，雨 水 顺 着 他 们 的 脸

庞流下来。

站在前面的高个子军人自我介绍

说 ，他 是 我 们 学 员 队 的 队 长 ，姓 刘 ，后

面 那 位 年 轻 同 志 是 系 里 的 教 学 参 谋

小 徐 。 然 后 ，他 们 伸 手 接 过 我 的 行

李。

看着他们满身满脸的雨水，我心里

很感动。我想，他们肯定是考虑到，在这

个黑暗的大雨的夜晚，在一个陌生的小

火车站，我这样一个十几岁的女生肯定

会又胆怯又警惕的。所以，他们宁可让

自己浑身湿透暴露在大雨中，也要让我

第一眼就能看到他们的军装，看出他们

的身份。

一个半小时后，我到了学院。刘队长

打电话叫来了女兵班长。班长带着我来

到宿舍。走进宿舍后我看到，女生们都在

睡觉，屋里静悄悄的。我的床上整整齐齐

叠放着属于我的一整套新被装：棉被褥、

军装、军帽，还有一双胶鞋，床下放着雪白

的搪瓷洗脸盆。

更令我惊奇的是，我刚刚坐下，班长

就一手抱着饭盒，一手提着铁壳暖壶过

来。饭盒里有压缩饼干，她又从暖壶里倒

出一茶缸热气腾腾的汤，轻声对我说：“趁

热喝了。”

一股特别的香气飘出来，我喝了一

口，是姜汤。

班长姓杨，比我大 3 岁，中等个子，

一头黑发剪得短短的。我向她表达谢

意 时 ，她 摇 头 ，轻 声 说 ，是 队 干 部 安 排

的。因为大雨导致交通困难，这几天有

好 几 位 晚 到 的 学 员 ，白 天 学 院 派 车 接

站，晚上就是各队干部分头接站。因为

通信不畅，无法预知新学员们到站的时

间，队干部们就轮流通宵在车站守着。

干粮和姜汤都是队干部们事先准备好

放在值班室的。

压 缩 饼 干 方 方 正 正 的 ，小 小 的 一

块，有些许甜，吃了几口就饱了。我喝

了热乎乎的姜汤，浑身从里到外说不出

的舒畅。离家前，父母教导我，到了军

校就是进了部队，要我一定服从管理遵

守纪律。我庆幸在军校遇到了亲切周

到的好领导。我心情愉快地铺好床，躺

在崭新的、透着棉花香气的军被里，立

刻就睡着了。

不知过了多久，我睡得正香，感觉被

人轻轻地推着，睁眼一看，班长站在床

头，她简单地命令说：“起床，跟我跑步下

楼。”

我愣了一下，一时没反应过来。她

走出门了，见我没跟上，回身又轻声喊了

一句：“快点！”

天刚蒙蒙亮，走廊漆黑一片，我跟着

班长跑到一楼值班室，看见刘队长站在

那里。见我们来了，他点点头。

值班室屋子正中，放着一只方凳，旁

边的桌上，放着一个挺旧的木箱子。木

箱子打开着，里面是全套的理发工具。

小徐站在那里，身上拴着件灰白色大围

裙。见我一脸茫然，刘队长对班长说：

“你没有告诉她吗？”

班长立正道：“昨天太晚了，她到宿

舍就睡了，我还没有来得及说。”刘队长

点头：“那就现在说。”

班长告诉我：“部队条例规定，女军

人发长不能过肩，你的头发不合格。”她

晃着自己的一头短发，“昨天，我们全班

女生都已经剪短了。”

我一声不响地坐在凳子上。小徐拿

起剪刀，刘队长转身走出了值班室。

看见第一缕头发飘落在地上的时

候，我紧紧抿着嘴巴，没有流眼泪。

半个小时后，我回到宿舍，对着宿舍

门后唯一的一面小圆镜照了照，看到了

面目一新的自己。

天大亮了，校园里响起了集合哨。

我戴上军帽，跟着大家一起，跑到操场上

集合。

早操开始。站在新学员的队列里，

我也挺直了腰杆，跟着大家一起，边跑步

边喊口令：“一、二、三、四。”

我的声音很响亮。

从这一天起，我就是一名军人了。

报

到

■
张
子
影

领回转业证那天下午，我对儿子半

开玩笑半认真地说了一句话：“爸爸捡

回了一条命。”他非常诧异地看着我，不

知道这话的由来。我告诉他：“爸爸从

当兵第一天开始就是做好打仗准备的，

如果让我上战场我就得上，绝不会当逃

兵，说不准就牺牲了。正是赶上了和平

时期，我这才毫发无损地回家了。”

那年儿子 8 岁，他应该听懂我在说

什么了。我讲的是真心话，有些深情，

有些欣慰，当然，也有隐忍着的遗憾。

那天晚上，我独自坐在公园长椅上，望

着浩瀚的星空，27 年的军旅生涯犹如岁

月之河奔流而来。而让我记忆久久停

留 不 前 的 ，还 是 当 兵 的 第 一 年 。 那 是

1991 年，我刚满 18 岁，年轻得好像一匹

刚跑向无垠草原的小马驹。

在 入 伍 前 的 送 行 宴 上 ，父 亲 对 着

亲朋好友给我上了一堂教育课。他告

诉 我 ，到 了 部 队 要 一 不 怕 苦 ，二 不 怕

脏，要是工作怕苦怕脏，接下来就是战

斗 怕 死 。 父 亲 的 教 导 像 铅 一 样 ，沉 甸

甸地灌在了我的心头。我低头看看身

上 簇 新 的 军 装 ，觉 得 浑 身 上 下 充 满 了

力量。

我所去的部队位于黑龙江省海林

县（今海林市），是杨子荣生前战斗过的

地方。在入伍第一堂教育课上，我获得

了一个信息：新兵下连的授衔仪式将在

杨子荣烈士陵园进行，这让我欢欣鼓舞

了好一阵子。

新兵班长对我们要求极严，他摸透

了我们的心理。他说，往年训练不合格

的新兵是不能下连的，还有可能被退回

老家。正式下连的可以到烈士陵园授

衔，补训 3 个月合格的一是推迟授衔，二

是什么仪式也没有。听了他的话，我那

几天总是心神不宁。

时值寒冬，细密的雪花尽情飘洒，

风刮得嘶嘶啦啦极刺耳。每天早晨，我

穿着绒衣绒裤跑一个 5 公里下来，冻得

瑟 瑟 发 抖 ，一 直 到 吃 完 早 饭 都 缓 不 过

来。晚上进行体能训练时，汗水只有打

湿铺在地上的报纸才可以收兵。可是，

每当遇上困难的时候，父亲的教导就会

在我耳边响起。

新 兵 期 间 ，我 们 几 乎 没 有 外 出 机

会。只在过年前的一天，我跟着班长进

了一趟县城去购物。经过子荣街时，班

长指着远处的山说，那边就是杨子荣烈

士陵园。站在街上，我眺望着那座山，一

条直直的路由下而上，直通山顶，隐隐地

可以看到一座高高矗立的纪念碑。只记

得后来，我没有心情再去逛街，心中急切

地盼望着能去陵园看一看。

新兵授衔仪式如期在杨子荣烈士

陵 园 举 行 。 300 多 名 新 兵 黑 压 压 地 站

在陵园门口，然后依次顺着台阶集合到

纪念碑前。空气中充溢着一股沸腾的

气息。站在纪念碑面前时，我感觉热烈

的血液在身上激荡起来，就连身旁的战

友说不准也能听到我那轰轰隆隆的心

跳声。

那天的第二项活动是参观杨子荣纪

念馆。一边听讲解员讲解，一边参观，展

馆里的一件件物品隔着玻璃柜与我们对

望着。我突然觉得自己和杨子荣在情感

上建立了一种联系，便越发地想去了解

他的生平故事。当时我裹在队伍中，只

能听到几个片段，而仅是那几个故事便

足以震撼我。

从纪念馆里出来时，我忍不住回头

凝望那尊汉白玉半身雕像，杨子荣目光

炯炯地望着远方。我突然意识到，离开

家乡或许只能叫作“出门”，在烈士陵园

完成授衔才是“上路”。从此，铺展在我

眼前的是一条充满未知的路，但也是奋

斗的革命的道路。

下连后，我被选入侦察排。我竟然

和杨子荣一样，也成了一个侦察兵。那

一年，也是我 27 年军旅生涯中训练最狠

最 累 的 一 年 。 我 身 上 掉 过 皮 ，也 流 过

血，但是不管多苦多累，心里却出奇的

自豪。

从 军 多 年 ，当 我 有 能 力 用 文 字 表

达 情 感 的 时 候 ，我 的 目 光 就 一 直 瞄 向

那 些 英 雄—— 雷 锋 、刘 英 俊 、杜 富 国 、

王 成 龙 …… 在 书 写 他 们 故 事 的 过 程

中 ，我 的 内 心 也 向 英 雄 们 自 觉 地 靠 近

着，学着他们，也时时刻刻梦想着成为

他们……

就在我带着遗憾离开部队时，那个

入伍之初便扎下根的英雄梦，依然在我

心中铮铮然回响着。我时时在想，英雄

有 的 如 山 一 般 巍 峨 ，有 的 像 草 一 样 坚

韧，惊天动地是英雄壮举，水滴石穿也

是一种伟大业绩。那些将平凡的工作

做得不平凡的人，不也正是这个时代的

英雄吗？

我的英雄梦
■胥得意
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穿 过 繁 华 的 都 市 ，驶 出 辽 阔 的 草

原，陆军某部官兵千里机动，来到了烈

日炙烤下的训练场。

戈壁、荒漠，这些苍凉的地域仿佛

天然就是练兵的大舞台。远方的山脚

下，潜伏在伪装网下的火炮严阵以待。

不久，它们将以撼天震地的炮火回应这

片热情的戈壁。

1

在 硝 烟 弥 漫 的 战
场上，火炮的直瞄射击
被称为“大炮上刺刀”

某地域，各炮班正做机动前的最后

检查。炮长高银涛站在炮位上，神采奕

奕地向新炮手叶志恒描述着射击时的

情景。

在硝烟弥漫的战场上，火炮的直瞄

射击被称为“大炮上刺刀”，展现了一种近

乎原始的战斗方式——将火炮推至阵地

的最前沿，与敌人进行面对面的“肉搏”。

冲向敌人，对于炮兵来说，充满了

未知与挑战。以往的间瞄射击，火炮要

机动到距目标十几公里的阵地上，中间

的山川河流便是天然的屏障。炮弹在

空中划出一道道弧线，消失在视野的尽

头，炮手们则焦急地等待着“命中目标”

的通报。

如今，火炮要开足马力机动到前沿

阵地，放平沉重的炮管，朝着 1 公里外的

“敌坦克”开火。炮手们将在滚滚硝烟

和火光四射中，亲眼看到他们瞄向的目

标被摧毁。

自从知道了部队要进行直瞄射击，

驾驶员韦汉感觉自己已经握紧上了刺刀

的钢枪，马上要进行一场决定生死的白刃

战。

很快便到了机动阶段。前方开路的

侦察车如同一头狂奔的猛兽，碾起阵阵

沙尘。韦汉的眼睛始终注视着前方，浓

密的眼睫毛上沾满了尘土。他紧锁着眉

头，目光极力穿透翻涌的沙尘，仿佛那沙

尘深处随时会有敌影突现。他的双手牢

牢地控制着前进的方向，任凭火炮在崎

岖的路面上颠簸晃动。

烈日下，突如其来的大风瞬间把火

炮履带扬起的沙尘推向了空中。随着

视野渐渐清晰，整个梯队的速度明显快

了起来。阵地就在前方。

2

“1101”不 仅 代 表
着序列，更代表着一种
责任，一种使命

高银涛沉醉于站在炮位上指挥火

炮的感觉，戴上专属的黑色工作帽，接

收上级的指令，继而准确无误地向炮手

下达用炮口令。随着一声“放！”，炮手

击发底火，炮弹带着炮班的决心击中目

标。

当电台中响起“目标被摧毁”的通

报时，炮班迎来最光辉的时刻。在生活

中，他们可能是孩子的父亲、妻子的丈

夫、父母的儿子，但当他们踏上火炮，那

便只有一个身份——炮手。他们的目

标变得极为简单而纯粹：炮弹出膛，一

击制胜。

“编制序列第一，就要更加努力做

到第一。”高银涛对他的火炮编号——

1101，有着特别的情感。在他的眼中，

“1101”不仅代表着序列，更代表着一种

责任，一种使命，要求他和炮手们在每

一次训练和战斗中都“位一争一”。

衡量一个炮班水平的标准很明确：

炮手过得硬，火炮打得准。在直瞄射击

中，除了必备的技能外，炮手们更需具

备 直 面 目 标 的 勇 气 和 敢 于 冲 锋 的 豪

气。高银涛在火炮机动前对班内的新

炮手说：“直瞄射击不难，就像打枪一

样，‘三点一线’瞄向目标。上了炮听我

的，保准指哪打哪。”

高银涛远眺着目标区，那些“坦克

靶”在风沙中显得格外扎眼，它们直直

地挺立着，仿佛在向他示威。广阔无垠

的戈壁上，火炮越发显得挺拔高大。高

银涛抚摸着滚烫的炮身，心里仿佛燃起

了一团火。

按实际尺寸设置的“坦克靶”，在瞄

准镜中仅呈现为几个密位，要射中直径

为十几厘米的靶心更是难上加难。任

何 因 素 引 起 的 误 差 ，哪 怕 只 是 半 个 密

位，都足以让炮弹与靶标擦肩而过。这

不仅考验着炮手与火炮之间的默契程

度，更是对班组协同的挑战。

瞄准手叶志恒入伍刚满一年。这

是他首次参加野外驻训，也是头一回上

炮进行实弹射击。在炮长的鼓励下，他

努力保持镇定，按照训练中熟记的口诀

进行瞄准。

“一发装填好！”当炮弹和药筒装填

到位后，整个炮班的目光都落在了炮长

身上。

当“放！”的口令响起，炮弹如同雷

霆般炸响，整个火炮猛然一颤。

周围的火炮陆续发出怒吼，弹丸通

过长长的炮管喷射而出，径直砸向“坦

克靶”。每一声炮响，都如同勇士的呐

喊。叶志恒被这突如其来的磅礴气势

所感染，心跳仿佛与炮声同步，血液仿

佛与火药喷涌的热浪一同沸腾。

“ 暂 停 射 击 ！ 炮 长 来 连 指 挥 车 集

合。”第一轮射击结束后，连长的命令传

到各炮。
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火炮怒吼，如同雷
霆万钧

各炮长几乎同时打开舱门，下了火

炮，快速跑到连指挥车的后侧。他们大

口喘着粗气，直勾勾地盯着连长，仿佛

连长的脸上刻着上一轮射击的结果。

“第一轮整体打得不错，2 炮、4 炮靠

近红心，1 炮、6 炮擦着靶子飞了出去，其

余的炮都命中靶子，各炮要注意修正。”

连长目光环视着各炮长，声音铿锵有力。

“马上要连续进行 3 轮射击，每一次

射击后要抓紧时间进行复瞄。”连长简

短交代后立刻钻进了指挥车。

尽管连长的话中没有责备，但“擦

着 靶 子 飞 了 出 去 ”这 几 个 字 却 像 一 根

刺，深深地扎在高银涛的心上。如果真

正上了战场，这样的失误足以让他们暴

露在敌人的火力之下。回到战斗舱，还

没等炮手询问成绩，他率先说道：“打得

不错，注意复瞄，在原有基础上向右 2 个

密位。”

叶志恒听到炮长传来的“喜讯”后，

紧绷的心情稍稍缓解。他按照炮长的

指示，迅速进行复瞄和修正，决心将“战

果”进一步扩大。

火炮怒吼，如同雷霆万钧。伴随着

地 动 山 摇 ，滚 滚 硝 烟 在 山 脚 下 弥 漫 开

来。每一发炮弹击穿“坦克靶”，扎入后

方土堆的瞬间便爆炸，升起十几米高的

烟尘。

“ 转 移 阵 地 ！”驾 驶 员 立 刻 发 动 火

炮。原本稳如泰山的火炮，瞬间变得灵

动起来，如同一匹脱缰的野马，跃起飞

驰。炮管随着火炮调转方向划出一道

优美的弧线，转瞬间，戈壁滩上便只留

下一排排深深的履带印。钢铁勇士们

已经冲向另一处战场，迎接新的挑战。

“一二、一二……”炮场里传来的

口号声愈发响亮。这声音，不仅仅是他

们合力捅炮管的号子，也是他们共同经

历的战斗的回声。

这次直瞄射击考核，1 连以全旅最

高 的 命 中 率 在 所 有 炮 连 中 位 列 第 一 ，

“1101”也打出了优秀的成绩。

野营的帐篷里，新兵们聚在一起讲

述着自己第一次打实弹的感受，声音中满

是自豪。皎洁的月光下，营长带着连长和

炮长们，借着灯光在一块黑板上写写画

画，对这次实弹射击进行复盘。不久后，

全旅的火炮间瞄射击考核就要展开……

“ 1101 ”
■晋 蒙


