

踏访新时代边关·高原上的歌声



□ 休闲时刻。

□ 乐队剪影。



“那远山呼唤我，曾千百次路过；格桑花儿摘几朵，花香萦绕再跋涉……”

立秋之夜，气温骤降，海拔3000多米的火箭军某连营区，白杨树下来阵阵悠扬的吉他声，一群军营乐手正在排练新歌。

以最饱满的热情，唱出咱连的精气神。兄弟们，咱乐队的口号再说一遍——

6年前，从学校毕业的定向培养军士姚吉龙，背着一把吉他来到了这座高原营盘。这里远离喧嚣繁华，常年风雪交加，陪伴官兵的只有巡线路上的艰险、冰雪前哨的孤寂。

烧友”，也喜欢凑在一起合奏一曲、高唱几句。

歌声满怀希冀，乐队熔铸精神。如今每当乐队的歌声响起，高原的风也仿佛有了灵魂，诉说着新一代高原火箭兵坚守的故事。

——编者

“零玖乐队”：响应远山的呼唤

■ 岳小林 李悦 王兴来

因为热爱，所以精彩

立秋之夜，气温骤降。结束执勤的中士姚吉龙，内心却是一片火热。白天训练间隙，他积蓄的一些灵感火花，现在终于可以转化为一串串音符。

“高原有什么？那里有连绵的群山，还有一群卫国戍边的军人。他们是祖国的脊梁……”

带着对戍边生活的憧憬，他背起行囊，来到了驻守高原的连队。然而现实与梦想总有落差。高原环境的恶劣、巡线生活的艰苦，让姚吉龙渐渐感到迷茫。

一个周末，连长提议在营区组织“K歌大赛”。两台野战收音机、几个麦克风，战友们轮番演唱自己喜爱的歌曲，内心压抑的情绪，也在歌声中得到释放。

从那以后，每次任务结束，相约“K歌”就成了战友们雷打不动的习惯。每当悠扬婉转或铿锵激昂的旋律响起，官兵们便会扯开嗓子吼上一曲。

“站在雪山之巅，我们学会放声歌唱。”每次音乐响起，聆听着歌声和笑声，姚吉龙的内心总能升起一种感动。

又到周末的“K歌大赛”，姚吉龙献唱了一曲《蓝莲花》。这次演出，他专门邀请大学生士兵杨楠前来伴奏。

对于杨楠来说，这掌声是鼓励更是鞭策。与姚吉龙一样，杨楠也曾经历初上高原的不适。刚下连时，他因高原反应严重，经常吃不下、睡不好。

不久后的元旦晚会，连队选报的节目是大合唱《永远的兄弟》。排练期间，全连合练了几次却总是效果欠佳。

“我俩都是‘给点阳光就灿烂’的人。”连队干部的信任，让姚吉龙、杨楠干劲十足。此后，他们每天利用课余时间，带着大家一遍遍练习发声技巧。

正是从那时起，姚吉龙、杨楠顺理成章成了连队的“文艺骨干”，一有时间，他们就教战友唱军歌。

雨越下越大，风越刮越猛。官兵用沙袋垒砌“堤坝”，姚吉龙则和战友一起紧急往山上搬运物资。



图①：盛夏，乐队到兄弟连队演出；图②：连队官兵登上山顶向远山呼唤；图③：乐队在高原训练场为老兵送行；图④：每天，徐振海都会对着群山吹奏嘹亮的军号；图⑤：黄小雨休息时抱着吉他对着群山歌唱。

刘传学、王兴来摄

画笔描摹父子深情

■ 丁雷 冯佳广

凝视自己粗糙的手，王德强突然有了一个念头。他给儿子画了一幅画——画中是一双满是疤痕的手，托举着一座高高的大山。

王德强有时觉得，自己就像是戈壁上驰骋的战马。儿子的这句话，让王德强感动了好久。

那天和妻子打视频电话，王德强讲述了自己驾驶战车的心情。王德强再次拿起画笔，想象儿子登上战车的样子开始创作。

然而粗犷的外表，也包裹着细腻的情感。为了帮助儿子实现心愿，王德强再次拿起画笔，想象儿子登上战车的样子开始创作。

那天，王德强的妻子热泪盈眶。她告诉爱人，虽然孩子还小，不理解爸爸为什么不能经常回家。

电话这头，王德强说：“等任务结束，爸爸就回家陪你过生日。”翌日又是坚守的一天，他将满怀希冀，再次走向训练场。

“爸爸，你什么时候回家？”电话那头，传来瑾瑾的声音。电话这头，王德强说：“等任务结束，爸爸就回家陪你过生日。”

深夜，王德强走出训练场，裹着一身疲惫回到宿舍。驻地离家乡数千公里，从训练场到宿舍的距离，王德强每天都在用脚步丈量。

“爸爸，你什么时候回家？”电话那头，传来瑾瑾的声音。电话这头，王德强说：“等任务结束，爸爸就回家陪你过生日。”

电话这头，王德强说：“等任务结束，爸爸就回家陪你过生日。”翌日又是坚守的一天，他将满怀希冀，再次走向训练场。

“爸爸，你什么时候回家？”电话那头，传来瑾瑾的声音。电话这头，王德强说：“等任务结束，爸爸就回家陪你过生日。”

唱响属于自己的“主打歌”

“听别人唱歌，你为啥流泪了？是本来就脆弱，还是因为这歌唱到了你心里？”

只有他心里清楚，能够从一名普通战士成长为“特战尖兵”，正是因为一首歌。下连之初，从小在城市长大的黄小雨，对高原环境不太适应。

从那时起，每次训练前，他都会在脑海中哼唱几遍歌词，在一遍遍“我是尖兵”的心理暗示中不断突破自己的极限。

“东方升起了太阳，照亮了你迷彩色的脸庞。你扛起了圆木，拖着疲惫的身躯，奔向5公里武装越野的赛道。”

徐振海当年也曾是名“落寞的新兵”。结合当年自己的经历，他编排了一首《谁不想当尖兵》的说唱歌曲。

起起落落，黄小雨并没感觉这首歌有什么与众不同。一天训练结束后，黄小雨拖着沉重的双腿走下训练场。

“爸爸，你什么时候回家？”电话那头，传来瑾瑾的声音。电话这头，王德强说：“等任务结束，爸爸就回家陪你过生日。”