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▲
因为热爱，所以精彩

立秋之夜，气温骤降。结束执勤的

中士姚吉龙，内心却是一片火热。白天

训练间隙，他积蓄的一些灵感火花，现在

终于可以转化为一串串音符。卸下装具

冲进乐队排练室，他急切地开始了创作。

排练室面积不大，却是姚吉龙心中

的“音乐之家”。去年营房扩建整修，连

队倒腾出这个杂物间作为排练室，这是

对队员们最大的鼓舞。

“ 高 原 有 什 么 ？ 那 里 有 连 绵 的 群

山，还有一群卫国戍边的军人。他们是

祖国的脊梁……”毕业前夕，聆听着教

员慷慨激昂的发言，坐在讲台下的姚吉

龙心潮澎湃，当天就向组织递交了戍边

申请书。

带着对戍边生活的憧憬，他背起行

囊，来到了驻守高原的连队。

然而现实与梦想总有落差。高原

环境的恶劣、巡线生活的艰苦，让姚吉

龙渐渐感到迷茫。连队每次执行驻训

任 务 都 要 去 往 高 原 深 处 ，那 里 群 山 环

抱，信号微弱，几乎与外界隔绝，这让本

就苦闷的姚吉龙更加陷入了彷徨之中。

一 个 周 末 ，连 长 提 议 在 营 区 组 织

“K 歌大赛”。两台野战影音箱、几个麦

克 风 ，战 友 们 轮 番 演 唱 自 己 喜 爱 的 歌

曲，内心压抑的情绪，也在歌声中得到

释放。

从那以后，每次任务结束，相约“K

歌”就成了战友们雷打不动的习惯。每

当或悠扬婉转或铿锵激昂的旋律响起，

官兵们便会扯开嗓子吼上一曲。尽管

歌声偶尔“跑调”，大家依旧沉醉其中，

就像连队王指导员说的那样：“我们唱

出了激情，唱出了热爱。”

“站在雪山之巅，我们学会放声歌

唱 。”每次音乐响起 ，聆听着歌声和笑

声 ，姚 吉 龙 的 内 心 总 能 升 腾 起 一 种 感

动。他常想起自己无忧无虑的学校时

光，想起家乡的亲朋好友，头脑中时不

时迸发出一个想法：“要是能组个乐队，

该多好啊！”

又到周末的“K 歌大赛”，姚吉龙献

唱了一曲《蓝莲花》。这次演出，他专门

邀请大学生士兵杨楠前来伴奏。杨楠

在大学时就是学校乐队的吉他手，两人

别出心裁的“组合”，赢得了战友赞许的

掌声。

对于杨楠来说，这掌声是鼓励更是

鞭策。与姚吉龙一样，杨楠也曾经历初

上高原的不适。刚下连时，他因高原反

应严重，经常吃不下、睡不好，三点一线

的单调生活也让他的精神陷入低谷，直

到 那 一 天 —— 第 一 次 听 到 战 友 们“K

歌”，熟悉的旋律一下子唤醒了他心中

的快乐因子。

不久后的元旦晚会，连队选报的节

目是大合唱《永远的兄弟》。排练期间，

全连合练了几次却总是效果欠佳。连

长和指导员找来姚吉龙、杨楠，郑重其

事地提出，这项工作由他们负责主抓。

“ 我 俩 都 是‘ 给 点 阳 光 就 灿 烂 ’的

人。”连队干部的信任，让姚吉龙、杨楠

干劲十足。此后，他们每天利用课余时

间，带着大家一遍遍练习发声技巧、学

习旋律节奏。从分声部轮唱到配合上

手势动作，全连排练的效果“一天一个

样、一周大变样”。

“是水一起蹚，是火一起闯。生也

相依，死也相随，相依相随……”演出当

天，连队每名官兵都拿出最好的状态投

入到合唱中，动情的歌声、清澈的笑容，

赢得现场经久不息的掌声。

也正是从那时起，姚吉龙、杨楠顺

理成章成了连队的“文艺骨干”，一有时

间，他们就教战友们唱军歌。每次列队

行进，高昂嘹亮的歌声都回荡在高原山

巅。时间久了，学歌唱歌也成了连队每

个人休息时喜欢干的一件事。

群山睡了又醒了。在姚吉龙的带

动下，连队其他几个音乐“发烧友”渐渐

走到了一起。在连长和指导员的支持

下，他们组建了“零玖乐队”。连队还向

上级申请资金，添置架子鼓、吉他、贝斯

等乐器。

“充满鲜花的世界到底在哪里？如

果它真的存在那么我一定会去。我想

在那里最高的山峰矗立，不在乎它是不

是 悬 崖 峭 壁 ……”旅 队 春 节 联 欢 晚 会

上，乐队登上舞台开始他们的“首秀”，绚

丽的灯光下，他们用沸腾的旋律，火爆了

整个军营。

因为热爱，所以精彩。演出结束，

乐队主唱姚吉龙热泪盈眶，他拿起麦克

风说道：“坚守高原，我们都是追梦人，歌

声嘹亮，一样能响彻雪域高原。”

追随那道光，成为那道光

那年国庆节，连队组织升旗仪式。

阳 光 耀 眼 ，仪 仗 兵 迈 着 铿 锵 的 步 伐 行

进，缓缓升起的五星红旗鲜艳夺目。

这一幕，让姚吉龙想起当年选择戍

边的初心，不由得热血沸腾。当晚他便

创作了一首歌曲《追寻那道光》：“大国

长剑，腾啸九天，那是以热血为燃料的

远征；炽热的忠诚让青春鼓起风帆，我

愿用一生追随那道光……”

盛夏，姚吉龙随队参加野外驻训。

部队刚进驻，还未来得及安营扎寨，天

空便下起暴雨。眼看着雨水即将灌入

山下囤积物资的帐篷，连长下令：“全连

党员到山下抢救物资，其余人员在坡上

接应！”说完，他带头冲下山去。

雨越下越大，风越刮越猛。官兵用

沙袋垒砌“堤坝”，姚吉龙则和战友一起

紧急往山上搬运物资。清晨雨停了，鏖

战一夜的官兵们累得倒头就睡……这

一幕，后来被搬上了旅队深化教育实践

活动情景剧的舞台，配乐正是姚吉龙写

的那首《追寻那道光》。

不 久 ，姚 吉 龙 当 选 连 队“ 榜 样 之

星”。连部门口张贴的荣誉榜上，姚吉

龙写下心语：“我们不仅要追随那道光，

更要努力成为那道光。”

山间无言，岁月有痕。今年是姚吉

龙 坚 守 高 原 的 第 6 个 春 秋 ，每 年 退 伍

季，都是他最难过的时候。两年前，一

级军士长王司恒即将脱下军装。临别

之 际 ，想 起 与 老 班 长 巡 线 时 的 点 点 滴

滴，姚吉龙的眼泪夺眶而出。送别老班

长后，姚吉龙和乐队成员一起编了一首

歌——《长长的火车》。

去年退伍季，乐队走访旅队多个点

位，为即将启程的老兵献唱这首歌。姚

吉龙还将送别老兵的视频，通过微信发

给王司恒。几天后，连队收到了一份特

殊的礼物，那是王司恒自费购买的一把

电吉他。

王司恒说，这是一位老兵对战友的

情谊。

又是一个老兵启程前的夜晚，战友

们围坐在宿舍楼前，等待着“零玖乐队”

的演出。

“高原上大雁掠过天边，轻轻地，风

儿送晚霞入眠。梦里挥挥手，好久不见，

火车一路向西跑了好远，如霜的月光洒

满雪山，不知什么地方……”悠扬旋律

轻叩心房，与战友携手奋斗的画面依稀

浮现眼前，老兵们禁不住红了眼眶。

唱到动情处，姚吉龙邀请老兵们一

同上台表演。他知道，自己终有一天也

会脱下军装离开这片高原，但这些歌曲

会永远留在老兵的青春记忆中，成为永

恒的旋律。

“每一首送别的歌曲，都是最好的

礼物。”那天，姚吉龙在微信中给老班长

王司恒留言：“等您想‘家’时，就听听这

些歌，它会将您的思念捎给这片高原。”

唱响属于自己的“主打歌”

“听别人唱歌，你为啥流泪了？是

本来就脆弱，还是因为这首歌唱到了你

心里？”那天翻看手机中的短视频，这句

话仿佛一颗石子投入大学生士兵黄小

雨的心湖，泛起阵阵涟漪。

只有他心里清楚，能够从一名普通战

士成长为“特战尖兵”，正是因为一首歌。

下连之初，从小在城市长大的黄小

雨，对高原环境不太适应，总想着在连

队待够两年就退伍。那时每次训练归

来，看着连队墙上张贴的标语——“从

不放弃每一名战士”，黄小雨还不能体

会这句话的深刻内涵。

不久，上级组织训练考核，邵连长

一拍脑袋有了个主意：“让黄小雨参加

集训，接受磨砺、挑战自己，这也许会成

为他成长的契机。”

其实黄小雨的体能素质并不算差，

但是在每天一趟 5 公里武装越野、多项

体技能课目“连续轰炸”的高强度训练

之 下 ，他 仅 仅 咬 牙 坚 持 了 几 天 便 泄 了

气。“实在招架不住了，我得休息……”

黄小雨开始找各种理由逃避训练。

乐队贝斯手、一级上士徐振海是黄

小雨的班长，从连长那里得知黄小雨的

情况，主动到集训队看望他。为了不让

黄小雨“有感觉”，他还找了个理由——

“乐队到集训队慰问演出”。

徐 振 海 当 年 也 曾 是 名“ 落 寞 的 新

兵”。结合当年自己的经历，他编排了

一首《谁不想当尖兵》的说唱歌曲。在

演出前，徐振海专门带着乐谱来找黄小

雨，让他提点意见。

起初黄小雨并没感觉这首歌有什

么与众不同。一天训练结束后，黄小雨

拖着沉重的双腿走下训练场，耳边突然

响起振奋人心的歌声：“你竭尽全力，拖

着疲惫的身躯，拼尽全力，向前冲刺，我

要做赛场上的尖兵……亲爱的战友，这

首歌就是写给你的。”

夜晚，黄小雨躺在床上辗转反侧，

想起徐班长的歌声，不禁一遍遍地向自

己发起心灵拷问：“你难道真的不想当

尖兵吗？”

一句句歌词，一声声召唤。黄小雨

终于明白了，自己和尖兵的距离只差“吃

苦”二字，没有吃苦的劲头，就永远成不

了尖兵。他在心里与自己暗暗较劲：“别

人能行，我也必须行！作为一名高原火

箭兵，必须唱响属于自己的‘主打歌’！”

翌日，天刚泛起鱼肚白，黄小雨早

早来到训练场进行负重跑步练习。等

到 5 公里结束，他发现，脚步似乎也没有

那么沉重，终点也并不是那么遥不可及。

从那以后，每次训练前，他都会在脑

海中哼唱几遍歌词，在一遍遍“我是尖

兵”的心理暗示中不断突破自己的极限。

一个月后的集训考核训练场上，黄

小雨以优异的成绩脱颖而出，被评为旅

队“特战尖兵”。

“东方升起了太阳，照亮了你迷彩

色的脸庞。你扛起了圆木，拖着疲惫的

身躯，奔向 5 公里武装越野的赛道。爬

绳、索降，成为你的主场。流血、流汗，

伤疤见证你的成长。你再也不是父母

眼中的小孩，一路朝着尖兵成长……”

那天官兵齐聚一堂，聆听着“零玖乐队”

的这首新歌。身戴大红花的黄小雨坐

在台下，微笑的眼中闪动泪花。

晚上，徐振海收到了黄小雨发来的

一条信息：“感谢‘零玖乐队’，这首歌吹

响了我人生逆袭的‘冲锋号’。”

徐振海给他回复了一个“笑脸”表

情包：“这首歌属于你。你是咱连当之

无 愧 的 尖 兵 ，也 是 这 首 歌 当 之 无 愧 的

‘代言人’。”

不久，黄小雨向连队递交了留队申

请书：“连队从不放弃每一名战士，作为

一名战士，我也决不会放弃我的连队。”

“零玖乐队”：响应远山的呼唤
■岳小林 李 悦 王兴来

边 关 风

“那远山呼唤我，曾千百次路过；格

桑花儿摘几朵，花香萦绕再跋涉……”

立秋之夜，气温骤降，海拔 3000 多米

的火箭军某连营区，白杨树下传来阵阵

悠扬的吉他声，一群军营乐手正在排练

新歌。

这支乐队有个新颖的名字——“零

玖乐队”。新颖之中透着传承，从 0 到 9，

正着读恰如一步一个台阶，寓意着他们

的高原进取之路；倒着读则是导弹发射

的倒计时，代表着他们随时准备战斗、时

刻保持箭在弦上的状态。

中士姚吉龙是乐队主唱，此刻正激

情满怀地鼓励乐队成员：“今年国庆节，

我们将登上旅队舞台演出，大家一定要

以最饱满的热情，唱出咱连的精气神。

兄弟们，咱乐队的口号再说一遍——”

“以音乐之声奏响强军乐章，以青春

之我成就奋斗人生！”高原山巅，响起大

家嘹亮的和声。

6 年前，从学校毕业的定向培养军士

姚吉龙，背着一把吉他来到了这座高原

营盘。这里远离喧嚣繁华，常年风雪交

加，陪伴官兵的只有巡线路上的艰险、冰

雪前哨里的孤寂。

最 初 ，姚 吉 龙 只 是 一 个 人 自 弹 自

唱 。 闲 暇 时 间 ，一 把 吉 他 、一 首 歌 曲 ，

成 了 他 舒 缓 心 情 、寄 托 思 念 的 方 式 。

每 当 任 务 结 束 的 周 末 ，连 队 组 织“K 歌

大 赛 ”，姚 吉 龙 和 几 位 酷 爱 音 乐 的“ 发

烧 友 ”，也 喜 欢 凑 在 一 起 合 奏 一 曲 、高

唱几句。

音符碰撞出梦想的火花。姚吉龙萌

生了组建乐队的想法，再加上吉他手杨

楠、键盘手张鸿涛、鼓手刘志波、贝斯手

徐振海等 5 人，他们一起为乐队取了一

个响亮的名字——“零玖”。

歌声满怀希冀，乐队熔铸精神。如

今每当乐队的歌声响起，高原的风也仿

佛有了灵魂，诉说着新一代高原火箭兵

坚守的故事。岁月更迭，山峦为继，今天

让我们一起聆听“零玖乐队”的青春旋

律，走近这群高原军人，感悟他们的奋斗

情怀。

——编 者

􀲛休闲时刻。

􀲚乐队剪影。

▲

图图①①：：盛夏盛夏，，乐队到兄弟连队演出乐队到兄弟连队演出；；图图②②：：连队官兵登上山顶向远山呼唤连队官兵登上山顶向远山呼唤；；

图图③③：：乐队前往高原驻训场为老兵送行乐队前往高原驻训场为老兵送行；；图图④④：：每天每天，，徐振海都会对着群山吹响徐振海都会对着群山吹响

嘹亮的军号嘹亮的军号；；图图⑤⑤：：黄小雨休息时抱着吉他对着群山歌唱黄小雨休息时抱着吉他对着群山歌唱。。
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初秋，点点繁星铺满天空。新疆军

区某部某连学习室内，一级上士王德强

面对手机镜头，为远方的儿子瑾瑾，送上

一份特殊的生日礼物。

“你看，你乘坐战车的愿望实现了。”

王德强指着手中一幅画说，“这个‘大头

儿子’就是你，旁边的‘小头爸爸’就是

我，我们一起乘坐战车，高兴吗？”

镜头那边，瑾瑾咯咯笑着，拍着手又

叫又跳。这温馨的一幕，让负责拍摄的

战友感动不已。这一刻因为父子二人的

视频连线，团圆的距离不再遥远。

瑾瑾和妈妈生活在广西老家，平时

和王德强的沟通方式以视频连线为主。

由于聚少离多，每次王德强休假回家，小

家伙都会躲在妈妈身后观望许久，直到

确定是爸爸回来了，才高兴地扑到王德

强怀里。

今年初夏，王德强答应瑾瑾，要赶在

他过生日时探亲休假。就在即将递交休

假报告时，连里接到紧急任务通知。虽

然指导员建议王德强正常休假，可作为

连队骨干，他当即决定推迟休假时间。

在电话中得知爸爸又一次“食言”的

消息，瑾瑾“哇”的一声哭了，把头埋进妈

妈怀里喊道：“爸爸骗人！”

夜晚躺在床上看着妻儿的照片，王德

强想着这次怎么才能弥补自己的“过失”。

还记得那年冬天，训练途中装备突发

故障，王德强钻进车底紧急维修。情急之

下，他索性脱去手套，徒手用胶带缠紧漏

油点，等回到驾驶室，双手已被冻得通红。

凝视自己粗糙的手，王德强突然有

了一个念头。他给儿子画了一幅画——

画中是一双满是疤痕的手，托举着一座

高高的大山。他在心里对瑾瑾说：“作为

军人，爸爸不是喜欢‘食言’，只是肩头还

扛着责任……”

瑾瑾 3 岁生日时，妻子带着他来队

探亲。一次沙尘漫天，瑾瑾站在窗边往

外看，只见解放军叔叔正在沙尘中紧急

集合。他好奇地问身旁的王德强：“爸

爸，他们干吗去？”

“叔叔们要驾驶战车执行任务，不管

什么天气，他们都要坚守岗位、保卫祖

国。”听着父亲的讲述，瑾瑾的眼睛格外明

亮。探亲结束，瑾瑾和妈妈即将离队。小

家伙搂着王德强的脖子，依依不舍地说

道：“爸爸，我也要和你一起驾驶战车。”

儿子的这句话，让王德强感动了好

久 。 戈 壁 的 风 ，磨 砺 了 军 人 粗 粝 的 性

格。王德强有时觉得，自己就像是戈壁

上驰骋的战车。

然而粗犷的外表，也包裹着细腻的

情感。为了帮助儿子实现心愿，王德强

再次拿起画笔，想象儿子登上战车的样

子开始创作。画完最后一笔时，他激动

地想：“这画上的情景，不也常常出现在

自己的梦中嘛！”

那天和妻子打视频电话，王德强讲

述了自己驾驶战车的心情。瑾瑾似懂非

懂地说：“爸爸真威风，我将来也要当解

放军。”

这 一 幕 ，让 王 德 强 的 妻 子 热 泪 盈

眶。她告诉爱人，虽然孩子还小，不理解

爸爸为什么不能经常回家，为什么不能

像别的父亲一样牵着自己的手去公园，

但每当儿子在电视上看到穿军装的军

人，就会举起小手敬礼，还会骄傲地说：

“我的爸爸是军人！”

入伍 16 年，连队早已成为王德强的

“第二个家”。从一名列兵成长为一级上

士，从一名普通战士成长为营里响当当

的教练班长……装备故障，他听声音就

能大致判定原因；训练场上的沟沟坎坎，

他都了如指掌。

深夜，王德强走出训练场，裹着一身

疲惫回到宿舍。驻地距离家乡数千公

里，从训练场到宿舍的距离，王德强每天

都在用脚步丈量。

“爸爸，你什么时候回家？”电话那

头，传来瑾瑾的声音。

电话这边，王德强说：“等任务结束，爸

爸就回家陪你补过生日。”翌日又是坚守的

一天，他将满怀希冀，再次走向训练场。
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