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情感兵站

眺望，军人的情感故乡

精短小说

想象，为生活插上翅膀
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人在军旅

如歌岁月，写下绿色诗行
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北伐北伐（油画） 中国共产党档案馆藏 郭润文作

在湖南省衡阳市西郊有一片毗邻

公 园 的 整 洁 住 宅 小 区 。 70 多 年 前 ，那

里曾是一个名叫宋坳的小村落。一小

段青石板铺成的小路，连通乡间低矮简

陋的茅草房。村民延续传统的耕作方

式，很难满足温饱。

我的二舅宋选才 1955 年从部队复

员 回 家 后 ，担 任 宋 坳 村 党 支 部 书 记 。

在任上，他组织党员，率领生产大队人

员 以 手 挖 肩 挑 的 方 式 改 造 红 壤 ，将 一

片 片 荒 芜 的 土 地 变 成 一 亩 亩 良 田 ；他

们开沟并垄，将小方沟深挖，开发成深

水 鱼 塘 。 在 党 员 群 众 齐 心 合 力 、年 复

一 年 的 辛 勤 劳 作 中 ，村 里 鲜 鱼 产 量 逐

年提高，各种蔬菜、瓜果源源不断供应

城 镇 居 民 。 特 别 是“ 宋 坳 香 瓜 ”，成 为

远近闻名的品种。连年丰产延伸形成

的 养 殖 加 工 等 产 业 链 ，为 大 家 稳 定 作

业、增加收入打下了基础，村民的日子

越 过 越 殷 实 。 到 2000 年 ，宋 坳 全 村 农

民都住上了新盖的“小别墅”。经过几

十 年 的 艰 苦 奋 斗 ，曾 经 贫 困 落 后 的 村

庄，终于焕发出全新的样貌。

2013 年 2 月 26 日，二舅溘然长逝，

享年 87 岁。当家人整理他的遗物时，打

开了他生前珍藏的一个木制小箱子，才

发现里面用红布包裹着的，竟是 11 枚纪

念章和几本立功证书。

原 来 ，把 自 己 看 作 普 通 农 民 、一

直 默 默 无 闻 的 二 舅 ，还 是 参 加 过 解 放

战 争 、抗 美 援 朝 战 争 的 战 士 。 二 舅

1947 年 参 军 入 伍 ，在 原 54 军 134 师

400 团 3 营 9 连 任 副 排 长 ，1948 年 光 荣

加 入 中 国 共 产 党 。 由 原 中 南 军 区 、第

四 野 战 军 颁 发 的 立 功 证 书 上 清 晰 地

记 载 着 二 舅 曾 参 加“ 四 战 四 平 ”、平

津 战 役 及 茂 名 剿 匪 等 战 役 战 斗 ，多 次

立 功 。

后来，我又了解到更多关于二舅的

情况。在“四战四平”中，二舅与战友们

勇猛战斗。他用机枪横扫敌军，与战友

们打退敌人数次进攻；在茂名剿匪的日

子里，二舅与战友们在战斗之余，积极帮

助乡亲们收割水稻、挑水……

二舅曾跟随部队，跨过鸭绿江，入朝

参战。白天，敌机狂轰滥炸，企图阻挡志

愿军前进的步伐；夜晚，二舅随部队一起

急行军百余里，饥饿时吃一把雪，咬一口

干面疙瘩，风餐露宿在树林中、山沟里。

听与二舅熟识的老兵说，有一次二舅与

敌人拼杀后，昏死几天几夜，才从死人堆

中爬出。

2018 年 6 月，我去朝鲜旅游。抵达

平壤的中国人民志愿军烈士纪念碑——

友谊塔时，晴雨相间，已近黄昏。我们排

着长长的队伍，缓缓走向一个山坡，来到

友谊塔前献花。走进塔内，能看到四周

壁画上有抗美援朝战争中英勇牺牲的黄

继光、邱少云、杨根思等英烈形象。馆内

桌案上整齐地摆放着一册册《英雄烈士

花名册》。

在 友 谊 塔 旁 ，我 又 想 起 了 二 舅 。

印 象 中 ，二 舅 生 前 身 体 并 不 康 健 ，肺

部 的 伤 病 时 常 让 他 感 到 痛 苦 。 看 着

塔 侧 展 现 志 愿 军 战 斗 英 姿 的 浮 雕 ，我

仿 佛 看 到 在 地 动 山 摇 、战 火 焚 烧 的 沙

场，二舅和战友们出生入死、奋不顾身

的身影。

二舅生前生活节俭，一件衣服一穿

就是 10 多年，常常补了再补。一床棉被

盖了 4 代人，还舍不得丢掉。他从未穿

过一双皮鞋，劳动时总是肩扛犁耙赤脚

下田。在村支书任上，他还经常访贫扶

困，拿出自己微薄的储蓄慰问特别困难

户。那 11 枚纪念章和立功证书便是他

的宝贵遗产。此时，我将 11 枚纪念章在

绒布上码放整齐：东北人民解放军勇敢

奖章一枚、和平万岁纪念章一枚、抗美援

朝纪念章一枚……坐在桌旁，我的心情

久久不能平静，那段熟悉的旋律似乎又

在耳边响起：为什么战旗美如画，英雄的

鲜血染红了它！

一位老兵的遗产
■廖家国

家搬到新疆生产建设兵团新连队

的第一天清晨，我跟着父亲他们去野鸭

滩打芦苇，发现一只小狼崽陷入了芦苇

丛中的沼泽。皮里娃抢先一步，小心翼

翼地从沼泽里拉出了它。小狼崽浑身

颤栗着，低垂眉眼，耷拉着脑袋。皮里

娃赶紧把它揣进怀里。从此，小狼崽就

归他收养了。

傍 晚 掌 灯 时 分 ，我 们 几 个 小 伙 伴

去皮里娃的住处看小狼崽。它变了一

副模样，对着我们龇牙咧嘴，不断发出

嘶哑的咆哮，让我们不敢接近。皮里

娃告诉我们：“它一整天什么东西都不

吃，怪可怜的，想放了吧，又怕如果它找

不到母狼，会饿死的。”说话时，皮里娃

面带难色。

第二天，我们爬 山 丘 、上 树 、跑 马

厩、上蹿下跳，终于捉到几只麻雀，兴冲

冲地跑到皮里娃住处给狼崽送食物。

可是小狼崽仍然不吃不喝，头和身子紧

挨地面，咆哮变成了低吠，浑身脏兮兮

的，瘫软地趴在那儿一动不动。皮里娃

用一个柳条筐把它扣在里边，给它取名

玛利。

三个月后，放暑假了，我们依然惦

记着小狼崽，不知它是死是活。可这时

候，皮里娃已被连队分配到三棵树旱田

放羊去了。那里有连队的冬窝子，放羊

的人一年四季都住在里面，还兼管连队

秋末播种的旱田冬麦。

两 年 后 的 元 旦 前 夕 ，连 队 为 皮 里

娃准备了一间新地窝子。听说他要结

婚了，娶的是一位维吾尔族姑娘。他

回 连 队 的 那 天 ，玛 利 就 跟 在 他 身 后 。

两年不见，皮里娃胖了，黑了，却依然

英俊。玛利也长大了，一身银灰色的

皮毛，背上带着三条黑色直纹，肚皮微

白 ，毛 色 发 亮 ，健 壮 威 武 ，精 神 抖 擞 。

连 队 的 人 都 围 在 皮 里 娃 的 地 窝 子 周

围，与其说是参加皮里娃的结婚仪式，

不如说是来看玛利。

那天，玛利出尽了风头。它不再咆

哮，不再龇牙咧嘴，不再恐惧人群。它

昂首挺胸，双耳直竖，还不时抖抖身体，

前腿立起，后脚并拢，坐得笔直，双眼炯

炯有神却又透着温柔，俨然是一个潇洒

温文的“领地王子”。我们几个小伙伴

走上前去，摸摸它的皮毛，碰碰它的耳

朵，低声和它说着话。它也不时地对我

们歪歪脑袋、眨眨眼，似乎没有忘记两

年前我们初次相遇的情形。

就在这年早春，因为上一年冬季雪

大，冰雪融化迟缓，地表的温度持续上

升，翻浆的泥土带着冰碴和融雪，使整

个原野变得翻江倒海，沼泽遍布。连队

已断粮 4 天了，春播牲畜要加料，连队

大小上百口人要吃饭，还要拉回种子以

免耽误春播。父亲只好组织槽子车队，

去场部突击拉粮。

连队离场部有 30 多公里，在冬季

和春季道路更加难行，大多时候都是遇

沼泽就拐弯，遇翻浆就推车，往返要一

天一夜。初建场时没有路，路都是人们

认准场部的方向蹚出来的。这一次，车

队的人心急如焚，赶着马车又推又拉，

只为了连队的男女老少不要挨饿，牲畜

在春播前不要掉膘，拉回种子不要耽搁

了春播。

早 春 的 草 原 气 候 多 变 。 天 色 渐

暗，突然，狂风漫卷着雪花，劈头盖脸

地横扫过来。车队没有停下脚步，父

亲 他 们 脱 掉 皮 大 衣 ，跳 下 车 ，手 握 缰

绳 ，小 心 翼 翼 地 继 续 前行。走到沼泽

地边时，已分不清来时的道路了。就

在车队犹豫之时，皮里娃越过父亲，把

他的槽子车赶到前面。他回头对车队

摆摆手，紧了紧头顶的皮帽，似乎犹豫

了一下，随即挥动马鞭，拉着缰绳快步

走进了漫天飞舞的雪花中。玛利紧紧

跟随在他的身后。突然，槽子车重重

地陷进了沼泽 。 皮 里 娃 急 忙 转 身，用

力抓住前轱辘使劲往上搬。还没等后

面的车马跟上来，皮里娃和他的槽子

车已经连人带马快速沉入了沼泽。玛

利疯狂地嚎叫起来，跃身上去一口咬

住皮里娃的衣袖死死不放。那架势就

像 一 只 饿 兽 捕 到 了 食 物 ，以 命 相 拼 。

瞬间，玛利没有了声音，一切就这样消

失在黑暗中。沼泽吞没了槽子车，吞

没了刚做新郎没几天的皮里娃，也吞

没了玛利……

大 地 被 层 层 包 围 在 雾 霾 之 中 ，黑

暗 像 山 一 样 压 向 父 亲 他 们 的 槽 子 车

队。一阵寂静后，父亲发疯似地丢掉

手中的马鞭和帽子，不顾一切地跳进

了沼泽。马号班长马福有冲上前，飞快

地抛出手中的绳索套住了父亲，车队的

人屏着呼吸，齐心合力把父亲拖出了沼

泽。寒风仍然在原野穿梭嘶鸣，雪霜厚

厚地覆盖在粮车和车队人们的头顶、双

肩以及后背上。大家跪下身体，把头深

深埋向地面，哀悼奋不顾身上前探路的

皮里娃；也向玛利，这个勇敢而忠诚的

“战友”致敬。在那人迹罕至的冬窝子，

是它陪伴皮里娃度过了两年寂寞而艰

苦的日夜。

第二天天亮时分，车队刚进连队，

有几匹马就累得卧倒在地，再也站不起

来。路口站满了前来迎接的人群。望

着父亲浑身冰碴、满脸泥浆的样子和木

讷的表情，我吓坏了，躲在母亲身后不

敢上前。再看看车队的其他人，个个像

泥塑，满脸凝重。突然，一声“皮里娃在

哪儿”的尖叫声，划破了清晨宁静的大

地，原野仿佛也响起了回声。父亲走上

前，望着皮里娃的新娘，带着泥浆的泪

水，像冰雹般大颗大颗跌落下来。我已

明白发生了什么，连队人们的目光看向

父亲和皮里娃的新娘，默默脱下帽子、

摘下头巾……

皮里娃高大强壮的身躯，还有那只

英俊的“玛利王子”，永远成了我心中一

道亮丽的风景，流逝的时间和变幻的世

界都不能把他们抹去。

原野回声
■段晓燕

记忆的时光总是长满花朵。虽然离

开部队已有快一年时间，我心中仍不时

会激荡起那段在高原当兵的记忆。每当

我翻开相册或是阅读我在高原写下的诗

句时，总感觉一切就在昨天。

那是一个初秋的早晨，一挂鞭炮在

我家门前响起，乡武装部和村委会一行，

将我的入伍通知书送到家中。当时，老

家院子里坐满了人，都是来为我送行的

亲友。

此前的一个深夜，乡武装部部长来

电，在电话里他问我：“全县有 10 个名额

去西藏，是特战部队，你想去吗？”我坚定

地说：“去！”那段时间，我对未知的西藏

充满向往。

离别总是难分难舍。在进城的车

上，我尽量跟母亲避而不谈任何伤感的

话。看着窗外变换的景色，我突然想起

第二天是母亲的生日。下车后，我与母

亲在武装部门前道别。我张开双臂拥抱

她，轻轻说了句：“妈，生日快乐！”顿时，

我看见母亲泪流满面。

挥一挥手，我便与同行进藏的 9 名

同年兵聚集在一起，合影、登车、出征。

我们的目的地在西藏军营。第一

站，是兴义威舍兵站。在那里，武装部的

工作人员把我们顺利交接给了接兵干

部。接兵干部是云南人，个头不高，说着

一口并不标准的普通话。他穿着一件黑

色短袖，左臂上印有“特种部队”字样的

臂章很是醒目。兵站内，几百床棕垫铺

在一个空房间的地面上，所有新兵靠墙

躺在属于自己的棕垫上。在那个失眠的

夜晚，我联想到了战场，甚至“马革裹尸”

这样的词汇。

次日早起，我们登上火车，前往昆明；

短暂停留后，再启程去成都，在西宁、格尔

木几经辗转，才抵达拉萨火车站。

两台东风大卡车，把我们拉进一座

营区。就这样，我们开始了为期 3 个月

的新训。兵之初有太多值得怀念的时

光，每一天无论多么苦累，我都会写下

一些文字，记录训练和生活。那时候，

我 的 体 能 偏 弱 ，跑 步 总 是 跟 不 上 同 年

兵，其他训练也大多垫底，但老兵们都

理解我、包容我、帮助我，才让我顺利度

过新训期。

下连那天，气氛极其紧张，所有新兵

列 队 站 在 操 场 上 ，等 候 进 入 未 来 的 岗

位。我被分配去了尖兵连。尖兵连是全

团最优秀的连队，处处创先争优，我一时

倍感压力。

半个月后，全营要到千里之外的滇

东驻训。绿皮火车在路途中行驶了一

个多星期。火车车窗漏风，高原上寒风

刺 骨 ，这 样 艰 苦 漫 长 的 旅 程 ，注 定 难

忘。抵达驻地，帐篷搭建完毕，我们在

山野的寒风中持枪站岗，两人一班，守

着一座山头。每天醒来第一件事就是 5

公里越野，然后构筑工事，要用锹镐等

工 具 把 黄 土 堆 砌 成 棱 角 分 明 的 交 通

壕。手心里的水泡最终变成老茧，久久

不能恢复。我从小虽然在山乡长大，对

大地和山川充满眷恋，但当兵前并没有

体验过多少苦与累。驻训期间，我每天

都在山野中奔跑，渐渐地，我将驻训地

当成了故乡；驻训的日子，也成为我最

怀念的时光。

后来，连长看我训练有了一定的基

础，加上连部文书休假，便安排我去连部

接手通讯员工作。虽然成了通讯员，但

我从来不敢懈怠所有的训练。连长要求

我“每天把连部的事情处理完，就要第一

时间跟其他人一起训练”。在那些紧张

而忙碌的岁月里，我写下许多见诸报端

的诗歌。后来，我到军校学习进修，光荣

入党，获得了许多荣誉。我想，经历了冬

天的严寒，我终于看见了春天的花开。

在尖兵连，我们经历了长途跋涉的

战斗奔袭；进行了推拉车辆、扛圆木、拖

轮胎、搬运弹药箱冲刺等极限体能训练；

在海拔 5000 米地域武装越野并承受高

原泥潭的浸泡……所有这些，都成为我

人生中浓墨重彩的一笔。

2023 年 9 月，我从西藏退伍回到贵

州。离开曾奋战的高原，我独自乘飞机抵

达黔西南万峰林机场。远处，一条横幅映

入眼帘：“雪域高原，火热青春；铁血军旅，

芳华永在。”那是亲友在迎接我的归来。

我接受了鲜花与祝福。再回眸，当兵的时

光在我心中不断翻起涟漪。

尽管兵之初的时光已然远去，但那

些记忆，依然镌刻在我的内心深处。

回
眸
兵
之
初

■
曾

云

喀喇昆仑，是风的世界，雪的天堂，

但就在这个十分荒凉的地方，却常常能

见到一种生命力极其顽强的植物——

红柳。

初 次 听 说 红 柳 ，还 是 小 时 候 在 饭

店，品尝到来自新疆的红柳烤肉。听说

用它的枝条串烤的羊肉，带有一种特殊

的清香。

后来我进入军营，偶然在戈壁滩看

到一簇簇生长茂盛的红柳。在这西北

不毛之地见到如此艳丽的颜色，我顿时

觉得异常惊讶。

高 原 上 的 红 柳 ，常 与 冰 河 相 伴 相

生。它和边防战士一样，驻守在高原冻

土之上。

记 得 初 上 高 原 时 ，我 也 曾 抱 怨 那

里环境艰苦，常说那里“风吹石头跑，

氧气吃不饱”。但我们有御寒的被装、

温暖的帐篷、洁净的水源，红柳却独自

顽强挺立在亘古荒原，没有营养丰富

的土壤滋润，也没有高大的围墙房舍

为它遮风挡沙。就这样，它撑过了一

个又一个寒夜。

曾有战士想移栽两棵小的红柳到

帐篷边养，却怎么都拔不出来。老兵

告 诉 他 ，为 了 适 应 环 境 ，红 柳 的 根 扎

得 很 深 ，最 深 的 能 有 30 多 米 。 于 是 ，

战士们心怀敬畏，从此断了移栽红柳

的 想 法 。 我 想，这样的树是不能在温

室中生长的，它已见惯了烈日与风沙；

正如温室里的花朵，必然感受不到广

阔天地间每一次暴风骤雨洗礼的畅快

淋漓。

茂密的红柳从根部分出十几个枝

杈，虽然纤细，但它们抱团生长，经年累

月，都长成了不容小觑的规模。远观，

它 们 像 一 团 火 ；走 近 ，柳 枝 随 微 风 摆

动。高山蓝天之下，那如虹之气真若高

原勇士，在风中喊着震天的号子。

簇 簇 红 柳 在 塞 外 边 陲 迎 风 招 展 ，

它们的根直入高原冻土深处，吸收着

盐碱中的层层苦涩 ；它们不起眼的身

躯，和一代又一代边防战士共同驻守

着高原，在战士心中挺立成一幅精神

图腾，成为点燃集体战斗力的一把熊

熊烈火。战士们耐得住寂寞，红柳顶

得住风寒，一样的平凡朴实却又生性

顽强，一起和雪山大漠紧紧相拥。

看着红柳在风沙中舞动的身姿，我

不禁轻轻吟诵：

高原红柳

你把灿烂的生命之根

扎在亘古荒原上

如果不是深爱着这片土地

你不会让枝叶和落日同色

你燃烧得轰轰烈烈

点缀了苍凉的高原

温暖了战士的心

高原红柳
■冯彦宁

心香一瓣

情至心处诗最美

血色路标（外一首）

■黄福高

我向往在大雪中

完成一次孤旅

于是

我来到毛尔盖寻找路标

寻找红军队伍留下的草鞋

和脚印

在这里

我仿佛看见了大刀、枪管、弹片

在向我叙述

那些永生在雪山草地的故事

在这条山险水恶的路上

我看见那些意志如钢的人们

沿途给后人

树起的血色路标

至今没有变色

如松柏

身裹朝露

长青不朽

如墓碑

枕着大地

见证这片土地不屈的辉煌与荣耀

此刻，在缄默的群山畔

我掬起一抔血色阳光

逆历史烟云而上

不是观光

不是赏景

而是坚信

只有走上怀念的山顶

才会看见共和国最曲折

最悲壮

最气势如虹的道路

藏巴拉雪山垭口的风

风从雪山吹来

藏巴拉雪山垭口的风猛

它要把我的骨头吹响

它要把我的眼睛吹枯

它让我的双腿难以前行

它要向我的英雄气概

发起挑战

藏巴拉雪山垭口的风

它凶——

它烈——

它横——

它铺天盖地

仿佛失了理智

吹得路途狼嚎鬼哭

而我只要心中有光辉的圣地

何须怕这横扫一切的癫狂

藏巴拉雪山垭口的风呵

它展开了我巨大的联想

于是

我沿着红军开辟的长征之路

像战马仰天嘶鸣

誓要横穿

吃人埋骨的日干乔大沼泽

抵达远方那片热土

延安


