

# 『不读书不行，遇到问题解答不了』

## ——感悟邓小平同志的读书生活

■张拥军

同志给中央写了一封信，并特地附函，请有关同志如方便就把他的书托运过来。这些托运过来的书籍陪伴了他在江西的日子。他“每日都读至深夜”。邓小平同志的女儿在讲到父亲在江西的这段读书生活时说：“在孤寂的年代，靠着读书，可以疏散寂寞，可以充实生活，可以增长知识，可以陶冶情操，可以安静心灵。父母都喜欢看书，在闲暇的午后，在万籁俱静的夜晚，书，陪伴着他们共度岁月。”

读书时，邓小平同志既泛读，也精读。其中看得最多、下得功夫最大、学得最透的，是马列主义的书籍。早年留学法国，邓小平同志读了《社会主义讨论集》《共产党宣言》《共产主义ABC》等，这些书籍是邓小平同志的“入门老师”。1926年到莫斯科后，邓小平同志立志，“我能留俄一天，我就要努力研究一天，务使自己对于共产主义有一个相当的认识。”后来，邓小平同志一直坚持学习马列主义理论。对于党员干部的学习，邓小平同志强调：“根本的是要学习马列主义、毛泽东思想，要努力把马克思主义的普遍原则同我国实现四个现代化的具体实践结合起来。”

除了理论读物，邓小平同志对中国古代史书情有独钟。在历史古籍中，他最喜欢读的是《资治通鉴》，家里买了两套。他还通读二十四史，对《后汉书》《三国志》尤其喜欢。邓小平同志出差时经常会带一两本《聊斋》、诗词一类的书，有空就翻翻。有张照片是他在视察杭州的船上，手中摊开的是一本宋词。

邓小平同志遨游于史学典籍的浩瀚大海，经常用历史的经验教训教育指导干部和群众。1952年，邓小平同志听说云南德宏抗疟力量不足，药品缺乏，便对率抗疟队到德宏帮助工作的余秋里说：“云南历史上是有名的‘瘴疠’之区，早在三国时，诸葛亮率兵南征，就有‘士卒感染瘴疠，祭泸水以消患’的记载。”他要求抗疟队“态度要坚决，措施要得力，军民配合，群防群治。”抗疟队后来成功完成了任务。邓小平同志引用的史实，记载于北宋时期的地理总志《太平寰宇记》。

邓小平同志也有不喜欢看的书。他曾坦言，自己对那些八股调太重，没有新鲜思想的书籍很反感。1977年，英国作家兼电影制作者费里克斯·格林对中国的对外宣传颇有看法，建议改掉八股调很重的毛病，邓小平同志很赞同。邓小平同志看的书和他的思想一样，是言之有物、新鲜活泼的。

在人们的记忆中，邓小平同志一生似乎与诗歌无缘，不是一个诗情画意的人。但有一次，他的心中涌出诗情。1949年4月23日，南京解放了。他和陈毅等在安徽蚌埠的总前委驻地庆祝，之后大家沿着田埂散步。看着眼前的青山碧水，联想到南京解放的喜悦，邓小平同志现场吟诵起孟浩然的《过故人庄》：“故人具鸡黍，邀我至田家。绿树村边合，青山郭外斜。开轩面场圃，把酒话桑麻。待到重阳日，还来就菊花。”斯景斯情，浑然一体。陈毅听后很是赞赏，当即诗兴大发，作诗一首：“旌旗南指大江边，不尽洪流涌上天。直下金陵渡六合，万方争颂换人间。”

1943年11月10日，在北方局党校整风动员会上的讲话中，邓小平同志明确提出，党员干部唯有通过读书学习才能使自身素养得以提高的观点，并反复强调读书要学以致用，搞好结合。后来，他还说：“年轻人首先得读点书，不读书不行，遇到问题解答不了。”

智者阅读群书，亦阅历人生。面对以中国式现代化全面推进强国建设、民族复兴伟业的艰巨任务，我们应像邓小平同志那样好读书、善读书，把读书学习作为提高本领、增长才干的必修课和持久课。

## 阅读时光

书是精神食粮、成长阶梯，有时书页之间便可驰骋古今、经天纬地。邓小平同志曾说，“我读的书并不多”，这是自谦。其实，孜孜不倦的读书生活伴随着邓小平同志的一生，并和他的革命生涯、思想作风及理论创新紧密地联系在一起。

哲人有言，一个人的精神发育史与他的阅读史密不可分。邓小平同志喜欢读什么书？怎样读书？探究他的读书种类、目的、方法和原则，对于我们走进邓小平同志的内心世界，借鉴其方法以助于加强学习、提高素质、做好工作，大有裨益。

“窗几穷幽致，图书发古香。”邓小平同志生前的书房堆着的大半屋子的书，都是他曾经阅读过的。这些书籍内容涵盖天文地理、古今中外，足见他读书数量之多、涉猎范围之广、投入精力之大。

在紧张的革命年代和繁忙的和平建设时期，邓小平同志很注重抓紧点滴时间读书。在邓小平同志身边工作过的刘复之说：“他好读书，在艰苦的战争岁月，我几次在行军出发前整理文件挑子，箱子里总装几本书，有马列的书，也有小说。我清楚地记得有一本是列夫·托尔斯泰的《战争与和平》。”邓小平同志常对工作人员说：要能打打仗，也要补上文化这一课。

1969年11月，被下放到江西的邓小平



## “荣光岁月丹青谱”系列之一

# 边关军魂

■刘红

在军事美术作品中，从来不乏相同主题的佳作。这些作品交相辉映，融汇共同的精神底色，既是对荣光岁月的深情礼赞，也是对军人精神境界的感悟。为此，我们开设“荣光岁月丹青谱”栏目，集中诠释展示相关作品，以期给读者以审美启发。本期我们选取了多幅创作于不同时期，展现“戍边”主题的美术作品。在写实与写意之间，作品中的戍边军人形象虽各不相同，但不变的是他们对祖国的忠诚热爱和身上坚守理想信念、淬炼本领担当的精神。

——编者

戈壁荒漠，苍茫风雪，凛冽寒月，千丈冰峰。这是古代边塞诗中常描绘的边疆风情，千百年来散发着瑰丽的光芒。“戍边”不仅是文学作品常见的素材，也是美术创作中常常表现的主题。一些经典作品，以独特的视觉感染力，生动表现了祖国边陲壮丽的风光，边防官兵乐观向上、坚韧不拔的精神气概及忠诚卫国戍边的爱国情怀。

“手握一杆钢枪，身披万道霞光，我守卫在边防线上，为我们伟大祖国站岗”。沈嘉蔚的油画《为我们伟大祖国站岗》描绘的是在祖国北方边陲，边防军人在哨楼上站岗的情景。整个画面色彩明快，构图独特，人物形象逼真。作者借用舞台化的造型方式，使沐浴着朝晖的两名军人与哨楼内正打电话的战士形成鲜明对比，突出了主体人物的光辉形象，将充满“阳光感”的审美渗透于作品主题之中。这件作品作为一种样式的代表或典型，反映了一个时代的图像特征和语言风格，给人以心灵上的震撼。

在险峻复杂的边关环境中，一座座边防哨卡构成坚固的长城，官兵日复一日忠诚守卫着祖国的一寸土地。黄胄的中国画《巡逻图》构图饱满，色彩厚重。作品以速写入画，以粗犷、泼辣的线条勾勒出边防军人骑马巡逻的场景。人物形象精准灵动，流畅的线条形成飘逸豪迈的气势；对于马匹的刻画同样精彩绝伦，可谓神形俱全。连绵起伏的皑皑雪山，加上人物与骏马传神的动作，使整个画面充盈一股流动之气，暴风雪之势呼之欲出。巡逻官兵顶风冒

雪、一往无前，凸显出一股热情奔放、不屈不挠的精神，蕴含着强大的精神张力。黄胄作品中豪放壮美的格调，在艺术思想和语言表现方面反映出时代心声，把新中国军事题材美术推向一个令人感奋的境界。

在反映边防战士的艰苦生活和坚毅品质方面，丁毅的水彩画《边疆卫士——巡防皮斯岭》也很有特点。这幅作品以小见大，通过一个边防战士在巡逻途中跳入冰河救出军马的故事，既体现了“生死巡逻线”皮斯岭的环境之险，又生动展现出新时代革命军人献身边防的昂扬风貌。作品以蓝紫灰为基调，凸显出高原的清冷与旷远。战士打着赤脚，坐在一条冰河旁的大石头上，双手用力拧着袜子上的水。刚被救上来的军马，安静站在战士旁。这一幕，安详、宁静、温暖，一人一马，特殊战友之情令人动容。画面下方重点刻画了人物的双脚。两只脚的颜色用了紫红灰调，准确表达了高寒地区的寒冷和战士的坚强。背景的雪山像一道天然屏障，屹立在战士身后；远处一队边防官兵正在巡逻路上，暗示类似的故事还有很多很多。

军民联防，巩固边疆。多年来，军民携手并肩，用鱼水真情筑起一座座精神丰碑。英雄拉齐尼一家三代人，为红其拉甫边防连官兵做向导。他们与一代代官兵既是边关的守护者，也是建设的见证者、参与者。于小冬的油画《拉齐尼和父亲》，画面背景是连绵的红其拉甫冰山，薄薄的淡色长云横贯画面。拉齐尼和老父亲神情坚毅，骑着牦牛，引导巡逻官兵在雪地上前进。雪山、长天、牦牛队，军民情深、和谐互助，如一曲壮美的乐章在画面中流淌。

万里边关，有冰峰雪岭，有荒漠绿洲，有看不够的界碑，还有数不清的壮丽景观。邢明惠的版画《静静的边境线》与鲁馨文、梁进宝的版画《苍山如海》都没有过多的叙事性情节。前者，笔调轻松、色彩明快，刀痕朴拙而流畅，画面浑然一体，各个人物的动作自然生动。后者，辽阔高远的天际，落日余晖无限温暖，照耀着巡逻官兵。平日这些与风雪搏斗、与山川沟壑抗衡的官兵，此刻静静地固守着精神高地，整幅画弥漫着浪漫唯美的色彩，呈现出宏阔的景象。

边关霜雪冷，青春铸军魂。在祖国边防线上，正因为有戍边军人的坚守，才有家国的安宁。一幅幅精品佳作让戍边精神借助丹青意境熠熠生辉，于无声里传递着精神力量。

- |  |   |
|--|---|
| <p>压题图片：苍山如海（版画）</p> <p>图①：边疆卫士——巡防皮斯岭（水彩画）</p> <p>图②：为我们伟大祖国站岗（油画）</p> <p>图③：拉齐尼和父亲（油画）</p> <p>图④：巡逻图（中国画）</p> <p>图⑤：静静的边境线（版画）</p> | <p>鲁馨文、梁进宝作</p> <p>丁毅作</p> <p>沈嘉蔚作</p> <p>于小冬作</p> <p>黄胄作</p> <p>邢明惠作</p> |
|--|---|



## 文化资讯

# 慰问巡演暖兵心 战歌嘹亮鼓斗志

■李潇萌

■魏昶昊

日前，融通文化艺术演出队赴天津、新疆及内蒙古等地，组织开展以“融百花齐放，通沙场军营”为主题的“八一”慰问演出，与官兵欢聚一堂，共庆“八一”。

巡演中的节目均由融通文化艺术演出队自主创排。小品《带你飞》取材于一线部队，兵言兵语轻松幽默，生动演绎了空军飞行员的成长故事；歌曲《家国情怀》以散文诗般的语言，将军人的家国情怀娓娓道来，诠释了军人舍小家为大家的奉献精神；舞蹈《我等你》深情描绘了军属无怨无悔守护小家的可敬形象；杂技《中国力量》以刚柔并济的高超技巧，展现了中华儿女不屈不挠的精神风貌；器乐《军歌联奏》奏响昂扬奋进的军歌旋律，彰显了人民军队的赤胆忠魂和威武之师的光辉形象……

在空军八一飞行表演队、新疆军区某医院、朱日和基地……每到一处，演员们欢乐的歌声、优美的舞蹈、精彩的表演，给官兵带去精神鼓舞与欢声笑语。据悉，本次慰问演出共巡演11场，累计观演官兵上万人次，受到官兵的热烈欢迎。

近日，武警某部野战文艺小分队历经20余天，深入一线点位，为野外驻训官兵进行慰问演出。

“摸爬滚打练就强体魄，青春无悔是保家卫国……”在祁连山下，野战文艺小分队激昂欢快的表演唱《军营文化大篷车》，点燃了官兵的热情。随后的小品《驻训归来》《我的班长我的兵》、新疆舞《石榴花开》、魔术《勇者无畏》等节目精彩纷呈，鼓舞官兵扎根军营、献身国防，一次次把演出推向高潮。

“小分队的节目围绕我们的身边事精心编排，演得好看、唱得提气。”战士包文明在观看演出后说。演出节目贴近基层生活，引起官兵的共鸣。每场演出结束后，在场官兵都依依不舍地与文艺小分队队员们合影留念。

“战友们的认可，就是对我们最大的鼓励。小分队将继续深入基层寻找创作灵感，努力创作出更多让官兵喝彩、让基层满意的节目。”文艺小分队负责人金晶说。

## 艺术舞台

湖南省歌舞剧院日前创排演出民族舞剧《热血当歌》。该剧以中华人民共和国国歌《义勇军进行曲》诞生为主线，通过舞蹈这一艺术形式，讲述了中国现代戏剧的奠基人田汉、人民音乐家聂耳以及作家、中共地下党员安娥，在民族危亡之际，以笔当戈、鼓舞抗战士气的感人故事。

《义勇军进行曲》最初是电影《风云儿女》的主题歌。然而，电影《风云儿女》的剧本尚未完成，田汉就不幸被捕。电影公司取稿时，发现了夹在剧本里的烟盒上所写的诗，后由聂耳为之作曲。之后，抗日救亡歌曲《义勇军进行曲》唱响在祖国大地，成为世界反法西斯战争中一首昂扬响亮的战歌。舞剧《热血当歌》将国歌诞生前后的故事作为一条隐线藏于舞剧的矛盾发展中，创作的立足点置于中华民族危难当头、同仇敌忾的气氛中，进而牵引出20世纪30年代，革命者于风雨腥风中方挽狂澜拯救家国的悲壮历史。

舞剧凭借肢体语言传达情感，完成叙事，也引发了观众的共鸣。“戏中戏”的艺术手法，是该剧的一大亮点。《热血当歌》的开场极具戏剧性和冲击力：穿着红色长裙的女郎跳着热烈奔放的弗拉明戈舞。田汉改编的六幕话剧《卡门》1930年

# 忠魂伴舞谱战歌

——民族舞剧《热血当歌》观后

■周思婕 萧晨

在上海首演。用田汉自己的话来说，《卡门》是“藉外国故事来发挥革命感情影响中国现实”。剧作首演之后便遭到国民党反动派的封禁，不久南国社也遭查封。这使得舞剧《热血当歌》一开场便处于尖锐的矛盾冲突中。而在接下来的情节中，“戏中戏”多次出现，《四季歌》《扬子江暴风雨》《义勇军进行曲》等段落，还原了田汉戏剧人生的进阶，也形成了舞剧自身的叙事节奏。

戏曲的融入也使这部舞剧完成了中国人文精神的写意性表达。在开篇表现田汉创作状态时，舞剧伴以激昂高亢的湘剧高腔和激越催人的锣鼓点，主人公田汉随之亮相。随着人物在湘剧《古城会》中的红“关羽”与现实时空的剧作家“田汉”之间跳转，桌子也在“一桌二椅”与“书桌”之间变换，生动描绘了一个爱戏如命的“戏痴”形象。中段以东三省沦陷为背景，低沉的大提琴旋律响起，京剧锣鼓进入。

田汉口咬报纸，以戏曲老生的“甩髯口身段”映射人物内心的苦闷、激愤之情和报国雪耻之志。

该剧还创新运用了“逆舞动”“虚实转”的空间叙事。“逆舞动”是舞蹈编排中极少运用的“退着跳”的创作手法。“退着跳”在“田安相遇”“旧上海风情”“南国社被封”“聂耳溺亡”，以及“创作《义勇军进行曲》”等舞段中以点、线、面各种形式被反复运用。这些动作乍看有些类似曳步舞的奔跑后移，但作品中的舞步更生活化，消解了动作技巧的装饰，更像前行状态的“倒带播放”。因此，毫无疑问，它的意义就在于象征功能。那么它要象征什么？创作者给出的答案是“危机”。中华民族被逼到了无路可走的关头，唯有“起来”才能重生，于是创作者设计“退着跳”的动作，营造令人窒息的压迫感，直到“国歌诞生”，形成气势磅礴的宏大场面。

剧中的音乐同样起到较好的表

作用。首先，不同的人物由不同风格的音乐来塑造。在舞剧开场及田汉入狱等多个舞段，在塑造田汉个人形象的背景音乐里融入了湘剧高腔、长沙弹词等元素，既表明了田汉的湘人特征，又使人物极具精气神。而表现安娥的音乐是悠扬抒情的，表现聂耳的音乐是青春激昂的，表现小报童这个角色时，则用《卖报歌》的音乐来萦绕。其次，用不同质感的音乐来烘托不同的情节情境。表现田汉与安娥相知相恋的二人舞用到的柔情美好的音乐；在表现以包参事为代表的反动派时，用的音乐是压抑阴森的。

重视文学性、重视戏剧性、重视音乐性、重视舞蹈本体，关注时空的再造、审美的格调、人物的塑造，都将为舞剧增添独到的历史之美与文化之美。重温红色记忆，让观众感受到来自舞蹈的温度，是舞剧《热血当歌》创作的初衷。