

书里书外  
开阔视野，厚实人生

我曾是一名海军航空兵的空中领航员。空中领航员有“活地图”之美誉，需要对航图的运用十分熟悉。或许是职业养成的习惯，以致停飞和退休后，我仍然痴迷于地图。我家里一直挂着世界地图、中国地图和所在城市地图；不管到哪里旅游，我都要购买一份当地地图作为收藏；只要逛书店书市，我总要看看是否有新出版的地图图书。闲暇时，我经常凝视着地图，或遐想，或沉思……

我认为，这种阅读习惯和爱好，是文字阅读的补充和延伸，让我不仅从中收获了知识，还获得了精神洗礼。

地图是地理的浓缩和呈现。制图、视图、用图是5000年来中华文明的重要一脉，源远流长。大量典籍和考古证明，古代图像早于文字产生，文字也是从象形文肇始。古人将居住点及其附近的阡陌、河流、山脉等自然存在，画在羊皮或石板上。这是原始地图的雏形。中国有记载的最老地图是4000年前夏禹的《九鼎图》。及至秦汉，随着生产力和社会进步，地图制作有了质的飞跃，《山海经》《汉书·地理志》《水经注》等相继问世。与此同时，一种新的测量手段——马拉“记里鼓车”，代替了原始的“脚步丈量”，加速了地理的测量，地图开始逐渐出现在纸张、织物上。我们熟悉的荆轲刺秦王故事中，荆轲献上的除了秦叛将樊於期的头颅，还有燕国督亢一带的地图，以获得秦王的信任，得以接近秦王，于是演绎了“图穷匕见”的场景。被誉为“中国科学制图学之父”的西晋裴秀，用“制图六体”绘成的《禹贡地域图》，树立了“中国地图的丰碑”。

地图的原始功能主要为统治者扩大领地、治理国家和战争所需要。地图是国家疆域最主要的表现形式，对外反映的是国家的主权范围，对内标志着统治者至高无上的权力。

15世纪开始的大航海时代，也叫地理大发现，先是葡萄牙、西班牙的统治者和探险家，垂涎《马可·波罗游记》对中国等东方国家繁荣景象的描绘，运用已有的地理知识和航海图，驾驭航船远游世界、淘金发财。葡萄牙、西班牙以及随后的英国等国家，都由此积累了大量财富，也扩大了他们的眼界，丰富了地理知识，推动了测绘学、制图学，以及制图技术的发展，描摹出最大范围的地图和海图，出现了早期的世界地图。

当时中国处于明朝时期，万历年间，意大利著名传教士利玛窦来到中国，于公元1598年向万历皇帝呈呈自

图上山河  
眼底风云

杨忠义

鸣钟、万国舆图等物，并在北京绘出了《坤舆万国全图》。他带来的地图投影、经纬测量等制图方法，推动了中国制图业的发展。此前，公元1405年到1433年，郑和凭借已有的地理、航海、天文知识和技术等，完成了“七下西洋”的壮举。由此，中国与世界更加融通融合，海上丝绸之路处于繁荣发展时期。

后来，随着欧洲工业革命的兴起，世界上各个领域的科学技术突飞猛进；及至现代，卫星、航空、航天、铁路等领域快速发展，人们通过电子计算机、摄影、遥感等技术，在平面或球面上显示地球地理的图形或图像。一幅幅精美的地图跃然出世，世界五大洲四大洋，都可以浓缩于方寸之间，可以为导弹、火箭、飞机、轮船等提供轨道方向和距离；亦可以放大局部，清晰地显示城市道路、乡村阡陌，为汽车和行人导航，为人们日常生活服务。地图已不再是少数人所有，而是进入寻常百姓家。

二

地理位置、地形地貌是人类历史文明演进和展示的舞台，又制约甚至决定着历史与文明的发展与走向。不管历史风云怎样变幻，都有一个基石总体不变，那就是地理。相对历史而言，它的变化极小。几千年来，泰山还是那座泰山，黄河还是那条黄河，而中国却迈过了原始、奴隶、封建、半殖民地半封建等各个历史阶段，进入了社会主义社会，一步一步走到了今天。这一切，都离不开沉默无言的地理因素。比如，古代首都的变迁，充分反映出统治阶级对地理的认识和选择。又如，都江堰、长城、大运河等古代许多重大工程，无不是地理因素起到了决定作用。凝视地图，或许你就会明白这些战略布局的奥妙，从中认识到地理也是理解历史的密钥。

在历史的长河中，任何一场战争都离不开指挥员对地形地貌的运用。孟子有“天时、地利、人和”之说，《孙子兵法》13篇中专有《地形篇》《行军篇》。具体到革命战争年代，从井冈山到瑞金，从长征路线到延安、西柏坡……凝视地图，我们能更加理解以毛泽东同志为核心的第一代党中央领导集体，确立的正确路线和战略战术；更能理解辽沈战役时把打锦州作为关键的战略意义，以及平津战役时“天津方式”“绥远方式”“北平方式”的伟大创举；更能理解淮海战役、渡江战役等战略行动背后的深远思考。

三

新中国成立以后，党中央着眼国情、地理、历史，综合考量政治、经济、社会、军事、文化等，作出了一个个重大战略决策和布局。凝视地图，我们会看到京津冀协同发展、长三角一体化发展、雄安新区建设等战略决策，都离不开地理因素；会知道南水北调、西电东输、三峡大坝、黄河小浪底水利枢纽、5G基站等重点工程，都首先从地理角度进行考察，选择最合理的地理位置……

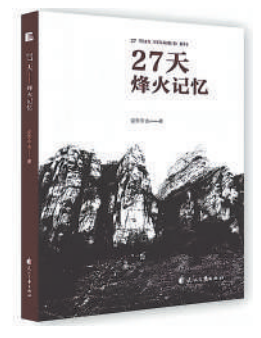
今年6月24日，中国科学院院士李德仁教授获得国家最高科学技术奖。他攻克了卫星遥感全球高精度定位及测图核心技术，带领团队研发全自动高精度航空与地面测量系统，为我国高精度高分辨率对地观测体系建设作出了杰出贡献。虽然不懂这些高科技奥秘，但我知道这与地理、测量、制图有关。正是有了李德仁等无数科学家的不懈努力，我们今天凝视的地图，已经超出地球而扩大到其他星球；我国的嫦娥系列探测器不但能够发回月球正面的图像，还能发回月球背面的图像。相信在不久的将来，还会有更神奇的地图等待着我们。

讲述八路军医护人员的抗战故事——

烽火岁月的生命传奇

李 仲

新书评介  
书海淘金，撷取珠玑



作家安东宁夫(原名王宁夫)的父亲，是一名参加过抗日战争的八路军医护人员。作为八路军白衣战士的后代，安东宁夫曾接触过许多从硝烟中走出来的老前辈，听他们讲述过很多抗战故事。日前，安东宁夫用文学的目光回溯那段烽火岁月，为读者呈现了长篇小说《27天——烽火记忆》(花山文艺出版社)。书中的主人公王巧春，是一个文学化塑造的英雄人物，是许多八路军白衣战士原型的集合体，凝聚了抗日前辈的时代特征和英雄本色。

作品生动描绘八路军将士虎穴斗敌、运送药品、救治伤员等场景，讲述他们真实、悲壮、感人的故事。小说分为“血色记忆”“八路军的兵”“利剑行动”“将军墓之战”和“27天”五个部分。前四个部分描写了王巧春历经磨难和战火洗礼，从流浪儿逐渐成为一名优秀的八路军战士的故事，着时间和故事情节的延续性。“27天”则是小说的高潮部分。前四个部分的铺垫、积累和渲染，在“27天”中得以厚积薄发，升华了作品的主题。

小说中的众多人物形象塑造得比较真实，特别是以王巧春为代表的医护人员，体现了那个时代许多八路军白衣战士的相似经历。他们既要救治伤员又要面对凶残极恶的敌人。在这样的环境里，他们不怕牺牲、英勇斗争，展现了抗战勇士的铁血荣光。

1942年，日军对冀中抗日根据地进行大规模“扫荡”，史称“五一一大扫荡”。小说以此次历史事件作为故事的起点展开叙述。那时，八路军的医院遭到日寇的疯狂进攻，部队被迫向当地人称为芦沟的大峡谷转移。芦沟沦陷后，有24位重伤员又转到深山里的山洞隐蔽。留守的医护人员在运送新伤员的过程中陆续牺牲，看护这些重伤员的担子，就不得不落到了王巧春一个人身上。这开篇设置的悬念，让读者对王巧春有了牵挂，把读者带入故事场景中。但接下来，作者并没有继续展开叙述，而是通过插入王巧春的回忆，让读者了解当时错综复杂的抗日形势，由此透视那悲壮而激昂的烽火岁月，感受王巧春在艰苦卓绝中一步步成长为八路军白衣战士的历程。

1938年，14岁的王巧春参加了八路军，不久得知有去老城执行“利剑行动”的任务。在老城流浪过的他，以熟悉地形、熟悉城内情况为由坚决要求参加。在进城的过程中，他经受了敌人的严刑拷打，并与敌人斗智斗勇，拯救了行动小组成员叶连长和梁医生。随后，梁医生假装阑尾炎发作，骗过敌人医生的对症检查；进城后，他在极其简陋的条件下为段参谋实施手术，把病人从死亡线上拉了回来。王巧春被梁医生胆大心细、不言放弃的精神深深打动，对白衣战士的神圣使命有了深刻的认识。他也在这样复杂而残酷的战斗中，积累了丰富的斗争经验。

“27天”是王巧春最艰难的时刻，也是最光荣的时刻。那时的他，因为眼睛受伤难以参加一线作战，经过培训成为了一名医院的看护长。梁医生等一个熟悉的战友接连倒下，让王巧春无比悲愤。故事情节在此处衔接上了小说开篇的一幕。此时，王巧春需要独自照料24位重伤员。面对凶恶的敌人，王巧春并不害怕，让他发怒的是药品和粮食日益减少、几乎见底。他平复自己的情绪，为伤员更换敷料和绷带，给伤员喂食、喂水等，有条不紊地进行护理，同时向伤员们传递着必胜的信念。

王巧春每天做完护理工作基本是凌晨3点。此时，他还要背上七八个军用水壶外出接山泉，去小溪边清洗用过的敷料、绷带，去采酸枣、挖野菜给伤员充饥。而这些痕迹在某一天被敌人发现，引来了一次的拉网式搜山。期间，外出的王巧春也被敌人抓住过，但他机智地用当地小学课本冒充本地人，躲过了一劫。直到八路军打退了日寇，王巧春整整坚守了27天，24位重伤员一个都没少。27天，看似一段不长的时间，但在当时情境下，显得格外漫长。作者将王巧春与日寇斗争的细节进行了生动描述，而这些细节也都源自真实的故事，这让小说有了更强的感染力。

今日的芦沟，青山依旧，硝烟已散，曾惨遭日寇破坏的医院病区，仍有残垣断壁见证着那段历史，让来访者眼眶湿润。当地的一名村民曾深情地说：“抗战胜利70多年了，我们尽最大努力把这些残墙碎瓦保存下来。我们想竖立一座纪念碑……”安东宁夫听后深受触动，当年为伤员手术用的平坦石板依然静卧在沟底，如同压在他内心深处的一块块沉重石头。他以文学的方式为那些英雄的白衣战士立传，就是希望以此表达他对父辈最深切的崇敬。

感悟“突围”的象征意义

悦读分享  
以书为媒，共筑精神家园

柳建伟创作的军旅小说《突出重围》，讲述了作为常胜部队的某甲种师在模拟高科技战争演习中，多次败给善用高新装备、拥有现代战争理念的乙种师后，开始反思问题、突出重围的故事。“突围”是这部小说的主题，从某种意义上说，也是时代命题、人生命运。这里，我们分享3名战友阅读这部小说的心得感悟。

编者

常怀远虑 居安思危

晋 蒙

“一个没有忧患意识的民族，是要被淘汰的，一支没有忧患意识的军队是要被消灭的。”

——《突出重围》第21章

翻开《突出重围》这本书，那些充满忧患意识的人物烙印在了我心中。令我印象最深刻的是方英达这个人物。甲种师三败于作为“蓝军”的乙种师，给曾经的甲种师师长、后担任军区副司令员的方英达以沉重打击。那时，他已身患癌症，却始终牵挂部队的发展。看到甲种师多次折戟，他一刻也坐不住了。内心的忧患意识，让他更加废寝忘食地阅读书籍，研究前沿科技，寻找突破方向。

在方英达的推动下，甲种师官兵在失败中痛定思痛，逐渐接受新观念，开始大刀阔斧地改革，最终突出重围，取得了胜利。而此时，方英达内心的忧患并未消失。他严肃地给甲种师官兵讲道：“你们这次只是考了及格，这个及格成绩来之不易。一个没有忧患意识的民族，是要被淘汰的，一支没有忧患意识的军队是要被消灭的。”

每次咀嚼这句话，都使我不断反省，问一问自己有没有像方英达那样强烈的忧患意识，有没有像他一样为提高胜战本领而孜孜以求？忧患是最好的清醒剂。对军人来说，最大的忧患是没有忧患。我们不能忘记甲午战争给中华民族带来的惨痛教训。那些充满忧患意识的小说人物，一次次地告诉我“国虽大忘战

必危”“落后就要挨打”的道理。常怀远虑、居安思危，才是我们作为军人应有的冲锋姿态。

紧盯前沿 研战谋战

陈亚萍

“高科技的发展速度很快，跟人学步是要挨打的。”

——《突出重围》第4章

《突出重围》中，“蓝军”司令员朱海鹏的勇气和魄力，让我敬佩不已。他喜欢出奇制胜，让作为常胜部队的某甲种师在演习中吃尽了苦头。

朱海鹏指挥的“蓝军”，在电子战中通过信息欺骗，使“红军”被假命令调人包围圈，使用单兵飞行大队实施斩首行动，奇袭“红军”指挥部；出动20个数字化小分队，精准定位对方油料库、通信站等关键目标，仅用200人瓦解对方部队……

虽然演习双方都拥有先进装备，但这些装备在“蓝军”中发挥出了更大威力。朱海鹏说：“高科技的发展速度很快，跟人学步是要挨打的。”他认为，仅仅追求新装备建设是远远不够的，那样只能在别人后面亦步亦趋；只有更新作战理念，在战术战法上不断寻求突破，才能让高科技装备真正形成有效战斗力。

读到这里，我深深感到朱海鹏目光之高远，而这源于他对未来战争的深邃思考。他专心研究数字化、信息化、电子战等先进作战方式，高度关注高科技装备的实战应用。正因为有了这样的积累，他在演习中对高科技装备的运用才能做到不拘一格，招招出人意料。

当前，我们的装备越来越先进，但如果我们只满足于能打了、会操作了，必然难以适应复杂多变的战场环境。手握锋利的宝剑，还要有与之匹配的大脑和技艺，不然再好的剑也不过是华而不实的摆设。只有敢为人先、敢于创新，紧盯前沿、研战谋战，才能让我们立于不败之地。

勇于突围 战胜自己

郑 恺

“杀出血路，突出重围！”

——《突出重围》第17章

阅读《突出重围》，我深深感到这是一首“突围者”的赞歌。接连栽跟头的甲

种师官兵，在困境中齐声呐喊“杀出血路，突出重围”的誓言。这句充满军人血性和气魄的话，展现出官兵勇于自我革命、渴望战场胜利的豪迈。

随着演习的深入，甲种师清醒认识到自己所面临的“围”，坚定地踏上突围之路。他们优化指挥体系、改变人才选拔方式、充分用好高新装备、不断强化协同配合……一套组合拳下来，终于取得了宝贵的胜利。

小说中，不仅有整体的突围，也有个人的突围。在前期演习中，因犹豫不决、错失战机的甲种师指挥员范英明，在一次次失利中成长起来。他克服了自己过于瞻前顾后的缺点，在最后一次演习的渡河作战中，表现出敢于较真、坚韧果敢的气质，下达了关键指令，连“蓝军”司令员朱海鹏都自叹不如。

突围的过程，也是破茧成蝶的过程。作品中，不少人经历了阵痛，也付出了牺牲。方英达在演习刚开始时就被确诊为癌症晚期，但他为了全程跟进演习，拒绝了住院治疗。直到演习真正达到预期目的，他才安心养病。然而，由于过度操劳，他的病情进一步恶化，演习结束没多久就与世长辞。在生命的最后时刻，他用尽全力推动部队突出了重围。说到这里，我的心灵受到了震撼，那句“杀出血路，突出重围”的誓言，仿佛在那耳畔回响。

奔跑在备战打仗的路上，我们每个人都可能会面对不同的困境，关键在于我们能不能真正认清自身问题，敢不敢刀口向内解决问题、勇于突围。小说中，方英达、范英明等人物的故事，让我明白“突围”需要有挑战自我的勇气、壮士断腕的魄力，还要有冲破难关的能力。只有千万次战胜自己，我们才会有“战之必胜”的底气。



长征

第6207期

新书架

罗援等人所著的朝鲜战场纪实作品《战旗如画》(人民日报出版社)一书，以18面志愿军战旗为线索，讲述了朝鲜战场震撼人心的故事，生动诠释了伟大抗美援朝精神。

徐剑、李玉梅所著的报告文学《强国记》(海燕出版社和电子工业出版社联合出版)一书，聚焦我国工业和智能化领域的8家企业，讲述了中国专利金奖获得者的成长和奋斗故事，从侧面展现了强国复兴建设中知识产权发挥的重大作用。

(王博、陈涛整理)



视觉阅读  
保卫黄河——义勇军进行曲(中国画)

画家冯远于1984年创作的中国画《保卫黄河——义勇军进行曲》，描绘了八路军东渡黄河开赴抗日前线的场景，以黄河波涛汹涌的气势为烘托，展现出先辈们英勇顽强、不屈不挠的英雄形象。作品曾在“日出东方——上海市庆祝中国共产党成立100周年美术作品展”中展出。