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我曾是一名海军航空兵的空中领

航 员 。 空 中 领 航 员 有“ 活 地 图 ”之 美

誉，需要对航图的运用十分熟悉。或

许是职业养成的习惯，以致停飞和退

休后，我仍然痴迷于地图。我家里一

直挂着世界地图、中国地图和所在城

市地图；不管到哪里旅游，我都要购买

一份当地地图作为收藏 ；只要逛书店

书市，我总要看看是否有新出版的地

图书籍。闲暇时，我经常凝视着地图，

或遐想，或沉思……

我认为，这种阅读习惯和爱好，是

文字阅读的补充和延伸，让我不仅从中

收获了知识，还获得了精神洗礼。

一

地 图 是 地 理 的 浓 缩 和 呈 现 。 制

图、视图、用图是 5000 年来中华文明的

重要一脉，源远流长。大量典籍和考

古证明，古代图像早于文字产生，文字

也是从象形文肇始。古人将居住点及

其 附 近 的 阡 陌 、河 流 、山 脉 等 自 然 存

在，画在羊皮或石板上。这是原始地

图的雏形。中国有记载的最古老地图

是 4000 年前夏禹的《九鼎图》。及至秦

汉，随着生产力和社会进步，地图制作

有了质的飞跃，《山海经》《汉书·地理

志》《水经注》等相继问世。与此同时，

一 种 新 的 测 量 手 段—— 马 拉“记 里 鼓

车”，代替了原始的“脚步丈量”，加速

了地理的测量，地图开始逐渐出现在

纸张、织物上。我们熟悉的荆轲刺秦

王故事中，荆轲献上的除了秦叛将樊

於期的头颅，还有燕国督亢一带的地

图 ，以 获 得 秦 王 的 信 任 ，得 以 接 近 秦

王 ，于 是 演 绎 了“ 图 穷 匕 见 ”的 场 景 。

被誉为“中国科学制图学之父”的西晋

裴秀，用“制图六体”绘成的《禹贡地域

图》，树立了中国地图的丰碑。

地图的原始功能主要为统治者扩

大领地、治理国家和战争所需要。地图

是国家疆域最主要的表现形式，对外反

映的是国家的主权范围，对内标志着统

治者至高无上的权力。

15 世纪开始的大航海时代，也叫地

理大发现，先是葡萄牙、西班牙的统治

者和探险家，垂涎《马可·波罗游记》对

中国等东方国家繁荣景象的描绘，运用

已有的地理知识和航海图，驾驭航船远

游世界、淘金发财。葡萄牙、西班牙以

及随后的英国等国家，都由此积累了大

量财富，也扩大了他们的眼界，丰富了

地理知识，推动了测绘学、制图学，以及

制图技术的发展，描摹出更大范围的地

图和海图，出现了早期的世界地图。

当 时 中 国 处 于 明 朝 时 期 ，万 历 年

间，意大利著名传教士利玛窦来到中

国，于公元 1598 年向万历皇帝进呈自

鸣钟、万国舆图等物, 并在北京绘出了

《坤 舆 万 国 全 图》。 他 带 来 的 地 图 投

影、经纬测量等制图方法，推动了中国

制图业的发展。此前，公元 1405 年到

1433 年，郑和凭借已有的地理、航海、

天 文 知 识 和 技 术 等 ，完 成 了“ 七 下 西

洋”的壮举。由此，中国与世界更加融

通融合，海上丝绸之路处于繁荣发展

时期。

后来，随着欧洲工业革命的兴起，

世界上各个领域的科学技术突飞猛进；

及至现代，卫星、航空、航天、铁路等领

域快速发展，人们通过电子计算机、摄

影、遥感等技术，在平面或球面上显示

地球地理的图形或图像。一幅幅精美

的地图跃然出世，世界五大洲四大洋，

都可以浓缩于方寸之间，可以为导弹、

火箭、飞机、轮船等提供轨道方向和距

离；亦可以放大局部，清晰地显示城市

道路、乡村阡陌，为汽车和行人导航，为

人们日常生活服务。地图已不再是少

数人所有，而是进入寻常百姓家。

二

地 理 位 置 、地 形 地 貌 是 人 类 历 史

文明演进和展示的舞台，又制约甚至

决定着历史与文明的发展与走向。不

管历史风云怎样变幻，都有一个基石

总体不变，那就是地理。相对历史而

言，它的变化极小。几千年来，泰山还

是那座泰山，黄河还是那条黄河，而中

国却迈过了原始、奴隶、封建、半殖民

地半封建等各个历史阶段，进入了社

会 主 义 社 会 ，一 步 一 步 走 到 了 今 天 。

这一切，都离不开沉默无言的地理因

素。比如，古代首都的变迁，充分反映

出统治阶级对地理的认识和选择。又

如，都江堰、长城、大运河等古代许多

重大工程，无不是地理因素起到了决

定作用。凝视地图，或许你就会明白

这些战略布局的奥妙，从中认识到地

理也是理解历史的密钥。

在 历 史 的 长 河 中 ，任 何 一 场 战 争

都 离 不 开 指 挥 员 对 地 形 地 貌 的 运

用。孟子有“天时、地利、人和”之说，

《孙子兵法》13 篇中专有《地形篇》《行

军 篇》。 具 体 到 革 命 战 争 年 代 ，从 井

冈 山 到 瑞 金 ，从 长 征 路 线 到 延 安 、西

柏 坡 …… 凝视地图，我们能更加理解

以毛泽东同志为核心的第一代党中央

领导集体，确立的正确路线和战略战

术；更能理解辽沈战役时把打锦州作为

关键的战略意义，以及平津战役时“天

津方式”“绥远方式”“北平方式”的伟大

创举；更能理解淮海战役、渡江战役等

战略行动背后的深远思考。

三

新 中 国 成 立 以 来 ，党 中 央 着 眼 国

情、地理、历史，综合考量政治、经济、社

会、军事、文化等，作出了一个个重大战

略决策和布局。凝视地图，我们会看到

京津冀协同发展、长三角一体化发展、

雄安新区建设等战略决策，都离不开地

理因素；会知道南水北调、西电东输、三

峡大坝、黄河小浪底水利枢纽、5G 基站

等重点工程，都首先从地理角度进行考

察，选择最合理的地理位置……

今 年 6 月 24 日 ，中 国 科 学 院 院 士

李 德 仁 教 授 获 得 国 家 最 高 科 学 技 术

奖。他攻克了卫星遥感全球高精度定

位及测图核心技术，带领团队研发全

自动高精度航空与地面测量系统，为

我国高精度高分辨率对地观测体系建

设作出了杰出贡献。虽然不懂这些高

科技奥秘，但我知道这与地理、测量、

制图有关。正是有了李德仁等无数科

学家的不懈努力，我们今天凝视的地

图，已经超出地球而扩大到其他星球；

我国的嫦娥系列探测器不但能够发回

月球正面的图像，还能发回月球背面

的图像。相信在不久的未来，还会有

更神奇的地图等待着我们。
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开阔视野，厚实人生

柳建伟创作的军旅小说《突出
重围》，讲述了作为常胜部队的某
甲种师在模拟高科技战争演习中，
多次败给善用高新装备、拥有现代
战争理念的乙种师后，开始反思问
题、突出重围的故事。“突围”是这
部小说的主题，从一定意义上说，
也是时代命题、人生命题。这里，
我们分享 3名战友阅读这部小说的
心得感悟。

——编 者

作家安东宁夫（原名王宁夫）的父亲，

是一名参加过抗日战争的八路军医护人

员。作为八路军白衣战士的后代，安东宁

夫曾接触过许多从硝烟中走出来的老前

辈，听他们讲述过很多抗战故事。日前，

安东宁夫用文学的目光回溯那段烽火岁

月，为读者呈现了长篇小说《27天——烽

火记忆》（花山文艺出版社）。书中的主人

公王巧春，是一个文学化塑造的英雄人

物，是许多八路军白衣战士原型的集合

体，凝聚了抗日前辈的时代特征和英雄本

色。

作品生动描绘八路军将士虎穴斗敌、

运送药品、救治伤员等场景，讲述他们真

实、悲壮、感人的故事。小说分为“血色记

忆”“八路军的兵”“利剑行动”“将军墓之

战”和“27天”五个部分。前四个部分描写

了王巧春历经磨难和战火洗礼，从流浪儿

逐渐成为一名优秀的八路军战士的故事，

有着时间和故事情节的延续性。“27天”则

是小说的高潮部分。前四个部分的铺垫、

积累和渲染，在“27天”中得以厚积薄发，

升华了作品的主题。

小说中的众多人物形象塑造得比较

真实，特别是以王巧春为代表的医护人

员，体现了那个时代许多八路军白衣战

士的相似经历。他们既要救治伤员又要

面对穷凶极恶的敌人。在这样的环境

里，他们不怕牺牲、英勇斗争，展现了抗

战勇士的铁血荣光。

1942 年，日军对冀中抗日根据地进

行大规模“扫荡”，史称“五一大扫荡”。

小说以此次历史事件作为故事的起点展

开叙述。那时，八路军的医院遭到日寇

的疯狂进攻，部队被迫向当地人称为芦

沟的大峡谷转移。芦沟沦陷后，有 24 位

重伤员又转到深山里的山洞隐蔽。留守

的医护人员在运送新伤员的过程中陆续

牺牲，看护这些重伤员的担子，就不得不

落到了王巧春一个人身上。这开篇设置

的悬念，让读者对王巧春有了牵挂，把读

者带入故事场景中。但接下来，作者并

没有继续展开叙述，而是通过插入王巧

春的回忆，让读者了解当时错综复杂的

抗日形势，由此透视那悲壮而激昂的烽

火岁月，感受王巧春在艰苦卓绝中一步

步成长为八路军白衣战士的历程。

1938 年，14 岁的王巧春参加了八路

军，不久得知有去老城执行“利剑行动”

的任务。在老城流浪过的他，以熟悉地

形、熟悉城内情况为由坚决要求参加。

在进城的过程中，他经受住了敌人的严

刑拷打，并与敌人斗智斗勇，拯救了行

动小组成员叶连长和梁医生。随后，梁

医生假装阑尾炎发作，骗过敌人医生的

对症检查；进城后，他在极其简陋的条

件下为段参谋实施手术，把病人从死亡

线上拉了回来。王巧春被梁医生胆大

心细、不言放弃的精神深深打动，对白

衣 战 士 的 神 圣 使 命 有 了 深 刻 的 认 识 。

他也在这样复杂而残酷的战斗中，积累

了丰富的斗争经验。

“27天”是王巧春最艰难的时刻，也是

最光荣的时刻。那时的他，因为眼睛受伤

难以参加一线作战，经过培训成为了一名

医院的看护长。梁医生等一个个熟悉的战

友接连倒下，让王巧春无比悲愤。故事情

节在此处衔接上了小说开篇的一幕。此

时，王巧春需要独自照料 24位重伤员。面

对凶恶的敌人，王巧春并不害怕，让他发愁

的是药品和粮食日益减少、几乎见底。他

平复自己的情绪，为伤员更换敷料和绷带，

给伤员喂食、喂水等，有条不紊地进行护

理，同时向伤员们传递着必胜的信念。

王巧春每天做完护理工作基本是凌

晨 3 点。此时，他还要背上七八个军用

水壶外出接山泉，去小溪边清洗用过的

敷料、绷带，去采酸枣、挖野菜给伤员充

饥。而这些痕迹在某一天被敌人发现，

引来了一次次的拉网式搜山。期间，外

出的王巧春也被敌人抓住过，但他机智

地用当地小学课本冒充本地人，躲过了

一劫。直到八路军打退了日寇，王巧春

整整坚守了 27 天，24 位重伤员一个都没

少。27 天，看似一段不长的时间，但在

当时情境下，显得格外漫长。作者将王

巧春与日寇斗争的细节进行了生动描

述，而这些细节也大都源自真实的故事，

这让小说有了更强的感染力。

今日的芦沟，青山依旧，硝烟已散，

曾惨遭日寇破坏的医院病区，仍有残垣

断壁见证着那段历史，让来访者眼眶湿

润。当地的一名村民曾深情地说：“抗战

胜利 70 多年了，我们尽最大努力把这些

残墙碎瓦保存下来。我们想竖立一座纪

念碑……”安东宁夫听后深受触动，当年

为伤员手术用的平坦石板依然静卧在沟

底，如同压在他内心深处的一块块沉重

石头。他以文学的方式为那些英雄的白

衣战士立传，就是希望以此表达他对父

辈最深切的崇敬。

讲述八路军医护人员的抗战故事—

烽火岁月的生命传奇
■李 仲

悦读分享

以书为媒，共筑精神家园

新书评介

书海淘金，撷取珠玑

常怀远虑 居安思危
■晋 蒙

“一个没有忧患意识的民族，是要被

淘汰的，一支没有忧患意识的军队是要

被消灭的。”

——《突出重围》第 21 章

翻开《突出重围》这本书，那些充满

忧患意识的人物烙印在了我心中。令我

印象最深刻的是方英达这个人物。

甲种师三败于作为“蓝军”的乙种师，

给曾经的甲种师师长、后担任军区副司令

员的方英达以沉重打击。那时，他已身患

癌症，却始终牵挂部队的发展。看到甲种

师多次折戟，他一刻也坐不住了。内心的

忧患意识，让他更加废寝忘食地阅读书

籍、研究前沿科技、寻找突破方向。

在方英达的推动下，甲种师官兵在

失败中痛定思痛，逐渐接受新观念，开始

大刀阔斧地改革，最终突出重围，取得了

胜利。而此时，方英达内心的忧患并未

消失。他严肃地给甲种师官兵讲道：“你

们这次只是考了及格，这个及格成绩来

之不易。一个没有忧患意识的民族，是

要被淘汰的，一支没有忧患意识的军队

是要被消灭的。”

每次咀嚼这句话，都使我不断反省，

问一问自己有没有像方英达那样强烈的

忧患意识，有没有像他一样为提高胜战

本领而孜孜以求？忧患是最好的清醒

剂。对军人来说，最大的忧患是没有忧

患。我们不能忘记甲午战争给中华民族

带来的惨痛教训。那些充满忧患意识的

小说人物，一次次地告诉我“国虽大忘战

必危”“落后就要被挨打”的道理。常怀

远虑、居安思危，才是我们作为军人应有

的冲锋姿态。

紧盯前沿 研战谋战
■陈亚萍

“高科技的发展速度很快，跟人学步

是要挨打的。”

——《突出重围》第 4 章

《突出重围》中，“蓝军”司令员朱海

鹏的勇气和魄力，让我敬佩不已。他喜

欢出奇制胜，让作为常胜部队的某甲种

师在演习中吃尽了苦头。

朱海鹏指挥的“蓝军”，在电子战中通

过信息欺骗，使“红军”被假命令调入包围

圈；使用单兵飞行大队实施斩首行动，奇

袭“红军”指挥部；出动 20 个数字化小分

队，精准定位对方油料库、通信站等关键

目标，仅用 200人瓦解对方部队……

虽然演习双方都拥有先进装备，但

这些装备在“蓝军”中发挥出了更大威

力。朱海鹏说：“高科技的发展速度很

快，跟人学步是要挨打的。”他认为，仅仅

追求新装备建设是远远不够的，那样只

能在别人后面亦步亦趋；只有更新作战

理念，在战术战法上不断寻求突破，才能

让高科技装备真正形成有效战斗力。

读到这里，我深深感到朱海鹏目光

之高远，而这源于他对未来战争的深邃

思考。他专心研究数字化、信息战、电子

战等先进作战方式，高度关注高科技装

备的实战应用。正因为有了这样的积

累，他在演习中对高科技装备的运用才

能做到不拘一格，招招出人意料。

当前，我们的装备越来越先进，但如

果我们只满足于能打了、会操作了，必然

难以适应复杂多变的战场环境。手握锋

利的好剑，还要有与之匹配的头脑和技

艺，不然再好的剑也不过是华而不实的摆

设。只有敢为人先、敢于创新，紧盯前沿、

研战谋战，才能让我们立于不败之地。

勇于突围 战胜自己
■郑 恺

“杀出血路，突出重围！”

——《突出重围》第 17 章

阅读《突出重围》，我深深感到这是

一首“突围者”的赞歌。接连栽跟头的甲

种师官兵，在困境中齐声呐喊“杀出血

路，突出重围”的誓言。这句充满军人血

性和气魄的话，展现出官兵勇于自我革

命、渴望战场胜利的豪迈。

随着演习的深入，甲种师清醒认识

到自己所面临的“围”，坚定地踏上突围

之路。他们优化指挥体系、改变人才选

拔方式、充分用好高新装备、不断强化协

同配合……一套组合拳下来，终于取得

了宝贵的胜利。

小说中，不仅有整体的突围，也有个

人的突围。在前期演习中，因犹豫不决、

错失战机的甲种师指挥员范英明，在一

次次失利中成长起来。他克服了自己过

于瞻前顾后的缺点，在最后一次演习的

渡河作战中，表现出敢于较真、坚韧果敢

的气质，下达了关键指令，连“蓝军”司令

员朱海鹏都自叹不如。

突 围 的 过 程 ，也 是 破 茧 成 蝶 的 过

程。作品中，不少人经历了阵痛，也付

出了牺牲。方英达在演习刚开始时就

被确诊为癌症晚期，但他为了全程跟进

演习，拒绝了住院治疗。直到演习真正

达到预期目的，他才安心养病。然而，

由于过度操劳，他的病情进一步恶化，

演习结束没多久就与世长辞。在生命

的最后时刻，他用尽全力推动部队突出

了重围。读到这里，我的心灵受到了震

撼，那句“杀出血路，突出重围”的誓言，

仿佛在耳畔回响。

奔跑在备战打仗的路上，我们每个

人都可能会面对不同的困境，关键在于

我们能不能真正认清自身问题，敢不敢

刀口向内解决问题、勇于突围。小说中，

方英达、范英明等人物的故事，让我明白

“突围”需要有挑战自我的勇气、壮士断

腕的魄力，还要有冲破难关的能力。只

有千万次战胜自己，我们才会有“战之必

胜”的底气。

感悟“突围”的象征意义

徐剑、李玉梅所著的报告文

学《强国记》（海燕出版社和电子

工业出版社联合出版）一书，聚焦

我国工业和信息化领域的 8 家企

业，讲述了中国专利金奖获得者

的成长和奋斗故事，从侧面展现

了强国复兴建设中知识产权发挥

的重大作用。

（王 博、陈 涛整理）
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保卫黄河——义勇军进行曲（中国画）

罗援等人所著的朝鲜战场纪

实作品《战旗美如画》（人民日报

出版社）一书，以 18 面志愿军战

旗为线索，讲述了朝鲜战场震撼

人心的故事，生动诠释了伟大抗

美援朝精神。

画家冯远于 1984 年创作的中国画《保卫黄河——义勇军进行曲》，描绘

了八路军东渡黄河开赴抗日前线的场景，以黄河波涛汹涌的气势为烘托，展

现出先辈们英勇顽强、不屈不挠的英雄形象。作品曾在“日出东方——上海

市庆祝中国共产党成立 100周年美术作品展”中展出。
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