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雾霭弥漫中，黑色的柏油路面像

弯曲的蟒，依山而走。原始的云杉林

密 密 层 层 ，谷 底 的 河 流 翻 腾 着 奔 向

远方。

这 是 我 此 次 重 庆 之 行 的 最 后 一

天。车子行驶在雨季的群山之中。路的

尽头，是一座青翠掩映的营区。

下了车，我们在指导员的引导下，

径直来到荣誉室，先了解这个单位的

历史和荣誉。

“这一面墙上，记录着我们中队

近几年涌现的优秀士兵和获得的荣

誉……”指导员指着照片，热情地向

我 们 介 绍 每 名 优 秀 士 兵 的 故 事 。看

到 正 中 间 那 张 战 士 的 照 片 时 ，我 愣

了 一 下 ，目 光 很 快 锁 定 在 照 片 下 的

姓名栏里。

“封宇恒？”我下意识地读出了声。

“您认识他？”指导员问道。我想了

想，这个名字听起来很熟悉，但我确实

没有到过这个单位，更别提采访过他

了。

指导员继续介绍：“2017 年，他曾

参加武警部队在铜川组织的“四会”政

治教员比武，获得第五名……”

“封宇恒”“铜川”，我轻轻重复着，

这两个词语组合在一起好像有什么魔

力似的，让我总觉得似曾相识。

采访结束已是傍晚，窗外飘起绵

绵细雨。我立在窗前，透过雨丝能望见

不远处霓虹闪烁的江面……

那年，也是这样一个湿漉漉的雨

天，我在陕西的一座军营里，开始了

入职后的第一次采访。听同行的该部

干事说，同一时间，他们还承办了武

警部队当年的“四会”政治教员比武，

选手们正在陕西铜川展开激烈角逐。

在此后的 3 天里，每天我都能听到他

“ 播 报 ”来 自 铜 川 比 武 一 线 的 战 况 ：

“今天下午第一阶段的考核结束了，

刷 掉 了 100 多 位 选 手 ”“ 明 天 上 午 是

决 赛 ，10 位 选 手 要 进 行 最 终 排

名”……听着胶着的现场情况，我的

心也跟着起起伏伏，仿佛置身于那个

没有硝烟的战场。

一场夜雨洗去夏日的黏腻，我在

窗前踱来踱去，心头的迷雾骤然消散：

是他——当年 10 名获奖选手中唯一

的一名战士！

我离开陕西的那天，比武结果终

于公布。新闻报道里，“十佳选手”手

捧 证 书 、身 披 绶 带 ，看 起 来 意 气 风

发 、神 采 奕 奕 。我 滑 动 着 手 机 屏 幕 ，

细细阅读这 10 位与我年龄相仿的胜

出者的简介。突然，一位“红肩章”引

起 我 的 注 意 —— 战 士 封 宇 恒 ，照 片

上 的 他 双 目 炯 炯 有 神 ，透 出 锐 利 又

果敢的光。

到底是怎样一个战士，能在众多

竞争者中脱颖而出呢？这个问题在当

时一闪而过，后来这个名字也似乎不

断地在我的记忆中出现过。

是啊，这是怎样的一个人呢？我

回过神，急忙打开电脑，搜索起他的

名 字 ——2017 年 ，荣 获 武 警 部 队 十

佳“四会”政治教员；2019 年，被评为

“ 中 国 武 警 十 大 忠 诚 卫 士 ”，荣 立 一

等功……

“我想见见封宇恒。”我的心里突

然冒出这个念头，便再也睡不着了。

不知不觉，天边浮现出一抹淡淡

的红色。我早早来到会议室等待。

门“吱呀”一声推开，“报告！”

是他！那双眼睛和当年照片上一

模一样，只是眼前的战士比 7 年前多

了几分沧桑，脸上的皱纹多了，发量少

了，皮肤粗糙了。

得 知 我 一 直 关 注 着 他 的 进 步 和

成 长 ，封 宇 恒 瞪 大 了 双 眼 。“ 我 没 有

想 太 多 ，只 知 道 拼 命 地 往 前 跑 。”封

宇 恒 打 开 了 话 匣 子 ，向 我 讲 述 着 他

的从军经历。他 2008 年入伍，很快就

在 各 项 训 练 中 崭 露 头 角 ，还 当 上 了

中队的“武教头”。2017 年，得知有机

会 参 加“ 四 会 ”政 治 教 员 比 武 ，即 便

知 道 自 己 存 在 理 论 上 的 短 板 ，封 宇

恒 仍 毫 不 犹 豫 地 报 了 名 ，并 认 真 投

入准备中。比武场上，面对相关理论

考 题 ，封 宇 恒 用“ 兵 言 兵 语 ”巧 妙 破

题 ，生 动 的 语 言 、接 地 气 的 表 达 方

式，让他从一众干部中脱颖而出，跻

身“十佳”队伍。

我 望 着 对 面 这 名 与 我 同 龄 的 士

兵，一双细长的眼睛，那么明亮，沉静

的脸上浮起自信的微笑。我想，迎难

而上、全力以赴，就是这名战士最朴素

的奋斗观。

就在我起身告别封宇恒时，他突

然起立，笔直地站着，向我敬了一个庄

严的军礼。我赶忙立定，回礼。

回程的路上，我朝车窗外看去，天

空蓝得像水洗过一般。雪白的云朵静

静地飘浮在空中。我的心情顿时畅快

起来，作为记录者，我期待见证更多战

士奋斗的足迹，也期待与更多平凡岗

位上的“封宇恒”相遇。

山间偶遇
■李攀奇

大约 10 年前的一个深秋，我初次走

近这里。沿着蜿蜒的山路，一路攀上。

走走问问，终于上到关家垴这座高地。

车子裹着尘土远远停在宽敞地带。人下

车，沿一条极窄的乡间小道继续向前，越

攀越高。爬到山顶时，听到人语。地头

收玉米的村民抬起头来，指指左手边：走

下去就是。

一个高高的山冈，肃穆，静谧，风景

秀丽。

一个孤独的山冈，有风声，有疼痛，

有低语。

高耸的纪念碑率先映入眼帘。一

棵树，是它的伴侣。红砖砌的墙体，把

旷野挡在外边。风，呼呼吹向这个山岭

起伏、沟壑纵横的高地。放眼四望，一片

空寂。

犹记得，采访抗战老兵魏太合时，

他提到关家垴战斗时悲痛的神情。他

对 这 场 战 斗 最 真 切 的 印 象 是“ 满 目 的

尸 体 ”。 那 是 1940 年 10 月 末 ，一 个 冷

风 冷 雨 的 秋 季 ，时 年 16 岁 的 他 在 战 斗

结 束 后 ，以 第 386 旅 后 勤 战 士 的 身 份

去 了 现 场 ，将 阵 亡 战 友 衣 袖 上 的 一 个

个“八路”臂章摘下来，登记在册。

当然，许多承载着战士信息的臂章

是破碎的。他们离开这个世界的方式，

令人心碎。

1940 年 ，那 个 秋 风 渐 深 的 10 月

底 的 一 天 ，日 军 第 36 师 团 冈 崎 大 队

500 余 人 在 扫 荡 途 中 ，蹿 进 了 黄 崖 洞

兵 工 厂 。 尽 管 日 军 不 知 道 他 们 进 去

的 是 八 路 军 重 要 的 兵 工 厂 ，但 我 军 得

知 情 况 后 万 分 焦 急 ，迅 速 调 集 大 部 队

前往堵截。

日军选择拐上山脊上的关家垴，并

迅速占领了山顶高地。抗战历史上一次

重要战斗，由此拉开帷幕。

彭 德 怀 迅 速 从 13 里 地 之 外 的 八

路 军 总 部 砖 壁 村 赶 过 来 ，亲 自 指 挥 战

斗。

然而，因为地势原因，我军发起的

3 次总攻都极不顺利，再加上敌机在空

中 猛 烈 轰 炸 ，一 批 又 一 批 战 士 倒 在 血

泊里。

彭德怀在晚年回忆起关家垴战斗

时，仍悲伤不已。他亲手写下的“烈士之

血，革命之花”8 个大字，被长久地镶嵌

在关家垴歼灭战纪念碑上。

纪念碑上，有一行行陌生的名字，他

们来自四川、安徽、河南、山东、陕西、河

北、甘肃、山西……他们的一生，仿佛就

浓缩在纪念碑上。

20 世 纪 90 年 代 的 一 个 清 明 节 ，河

北省沙河市一位 90 岁的老人来到关家

垴 歼 灭 战 纪 念 碑 下 。 当 年 ，她 亲 手 将

儿 子 靳 振 武 送 进 八 路 军 队 伍 。 然 而 ，

抗日战争结束了，儿子没有消息；解放

战争结束了，儿子没有消息；抗美援朝

战 争 结 束 了 ，儿 子 还 是 没 有 消 息 。 妈

妈 从 中 年 等 到 暮 年 ，始 终 把 寻 找 儿 子

当成一生中最重要的事。所幸在老人

90 岁 时 ，关 家 垴 给 了 她 一 个 准 确 的 信

息。

长长的烈士名单中，出现了“靳振

武”三个字：1924 年 3 月出生在河北沙河

大油村乡大油村，1940 年 5 月参加八路

军，是第 129 师第 385 旅第 769 团 3 营 10

连 7 班的一名战士。

靳 振 武 1940 年 5 月 参 军 ，10 月 牺

牲，军龄仅 5 个月；1924 年出生，1940 年

牺牲，年仅 16 周岁。

5 个月当兵的历史，他穿一双草鞋

从 河 北 走 到 山 西 。 16 岁 ，还 是 一 个 孩

子，然而在 1940 年秋天，他已经以一个

英雄的形象，高高矗立在关家垴这片高

地上。

高地静谧。有英雄魂魄的滋养，高

地周围草木茂盛，庄稼茂盛。

离开时，太阳即将下山。又一个夜，

就要来临。除了虫鸣，除了偶尔的风吹

草动，还有什么陪伴英魂？

我 转 念 一 想 ，他 们 并 不 孤 独 。 他

们 依 然 有 着 庞 大 的 队 伍 ，依 旧 保 持 青

春 的 面 孔 ，依 然 肩 并 肩 、手 牵 手 ，整 齐

列 队 。 如 今 ，他 们 以 沉 睡 的 方 式 行 进

了 80 多 年 ，还 将 以 年 轻 的 面 庞 、热 血

的姿势、整齐划一的步伐，继续行进下

去。

高
地
壮
歌

■
蒋

殊

那可能是一年中最热的几天。

汽车扬着长长的烟尘颠簸着开进

野营地时，太阳已斜挂在西边的山头。

刚下车，嗓子快冒烟的我抓过一位

少校递来的矿泉水，仰头一口气儿灌进

了喉咙。戈壁滩上没有风，天似穹庐，

闷蒸着整座营地。

我 是 被 网 上 一 条 短 视 频 吸 引 来

的。视频中，一位飒爽的戎衣女兵面对

镜头说道：“有人比较好奇嘛，就会问我

们女兵用不用面膜、防晒霜之类的。我

就跟他说，用啊，我们都用，我们女兵用

的都是风沙牌的面膜，纯天然的。”她说

得轻松自然，沾满尘土的脸上带着一丝

傲娇和调皮；她的身后是苍茫戈壁，戈

壁上不时有沙土飞起。

这 条 视 频 被 大 量 转 载 ，上 了 网 络

热搜，女兵们别样的青春风采引来众

多网友评论点赞。关注到她们的我难

抑好奇，遂决定去驻训地探访。少校

说，女兵们刚训练回来，正在大帐篷里

集中。

走进兼具学习室和俱乐部双重功

能 的 大 帐 篷 ，我 看 到 十 几 个 短 发 齐

耳、满身尘灰的女兵。虽然帐篷里转

动着几个电风扇，但女兵们脸上都泛

着汗光，闪烁着一种轻盈而自得的神

色，一问方知，她们刚进行完 5 公里越

野。

“这么闷热的天，5 公里越野？”我心

中的敬意又增了几分。适应了帐篷里

的氛围后，我开始了解她们与沙土为伴

的故事：

在戈壁滩上训练，晴天一身土，雨

天一身泥。到训练场的必经路被坦克

压过，土厚且松软，每走一步都能带起

阵阵浮尘；每次训练完，她们脸上身上

全是土，连嘴里都是沙子的味道；每次

打饭时，饭菜上面都会飘一层沙土，刚

把上面那层沙土拨掉，冷不防又有尘土

吹来。

“洗脸怎么办？”我问。

女兵班长说：“每次洗漱只能用半

盆水，要完成洗脸、刷牙等全套操作。

这里的水可金贵着呢。”

“觉得苦吧？”

一 名 中 士 说 ：“当 兵 哪 能 怕 吃 苦 。

我觉得就是这样的环境才能锻造我们

不怕苦的精神。”

一个下士接过话茬：“就是不敢照

镜子，但怕什么来什么，现在网上所有

人都知道了，嘿嘿。”另一位上等兵附和

道：“她以前可是校花呢！”大家都大笑

起来。

在轻松的气氛中，女兵们纷纷讲述

着自己的经历。身心疲累的痛苦、成绩

突破的兴奋、战胜自我的喜悦……她们

眼中的光亮毫不掩饰，与脸上的汗光相

映生辉，沾满尘土的迷彩服上蒸腾着青

春的气息。

无 论 新 闻 报 道 、文 学 作 品 还 是 影

视剧中，鲜见用浓郁汗味来描写女性

的。而我面前的这些女兵，她们并没

有呈现出惯常意义上的大众审美，却

用成长和进步、咸湿的汗水和不再白

皙 的 面 庞 ，诠 释 着 军 营 生 活 的 内 涵 。

她们在风沙中训练的形象多是灰头土

脸的，甚至连她们自己也“不忍直视”，

但这就是真实的军旅，也是最淳朴的

兵味。

第二天中午，我来到女兵们的训练

场。太阳依旧很毒。训练开始不久，一

阵沙尘暴就席卷而来，遮天蔽日。女兵

们全都弓身背对风沙，紧闭双眼，用面

罩捂住口鼻。

等 沙 尘 暴 过 去 ，她 们 轻 轻 拍 打 迷

彩服后，又若无其事地继续训练。烈

日下，那一张张沾满沙尘的面庞格外

美丽……

戈 壁 女 兵
■孙利波
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绿色营盘，铁血荣光

记者心语

让新闻有温度，让文字有力量。

下一秒，我将要写到烈火

火心、火舌和火独有的气焰

下一秒，会有一种迷彩颜色

在火焰的意象中燃烧得通红

呵，我还要用一身

淬铁的功夫，反复敲打每个字节

每个标点符号

每个士兵喊出的“杀”声

我要用左手夹出烧红的铁块

将它置放在铁砧之上

如同士兵拥抱战场那样

我还要用右手举起硕大的铁锤

叮叮当当，有次序地捶打、锻造

由红变暗，冷却下来

再将它重新归入火焰

如此往复

像士兵铿锵的歌声

“一不怕苦、二不怕死”

赋予它浴火重生的力量

呵，下一秒

当战争就要来临的时刻

士兵没有选择

活着或死去，牺牲和胜利

都是为了一个民族

为了一种信仰

战争的烈火是检验一柄宝剑

锋利与否的唯一标准

呵，看吧，下一秒，就在下一秒

世间最坚硬的钢铁

将在烈火中诞生

老兵初心
■朱金平

他颤巍巍地向江边走去

像座摇摇欲坠的大山

曾被钢枪磨出老茧的大手

此刻拄着孙儿孝敬的一根拐杖

清风挺直了鲐背之年的脊梁

他驻足远眺千舟竞发的剪影

恍若当年百万雄师过大江的帆船

只是江面上的枪炮声早已远去

漫天燃烧的火红晚霞

映照着他头顶上长津湖的残雪

奔涌的江水像沸腾的血流

闪烁在眼眸中的

却是上甘岭的战火

一份份血色的荣誉

早已在箱底锁成历史

回忆却从未离开那炮火硝烟

英雄虎胆没有在岁月中随波逐流

体内残留的弹片

从未忘掉一个老兵的

初心

扫视夕阳下无限壮美的江山

他用嘴角一丝微笑

告慰曾经的戎马生涯

深深呼吸一下

瞬间流逝的时光

他把自己锁定成江面

绽放的一朵浪花

下一秒
■韩 钢

插图：唐建平

红色之旅

触摸历史，追溯精神血脉

铁甲破浪（油画） 张启硕作


