
●●●●● ● ●●●●●● ● ● ●●

长 征 副 刊２０２４年８月１２日 星期一 责任编辑/孙佳欣 12

第6202期

社址：北京市西城区阜外大街34号 邮政编码：100832 查询电话：（010）66720114 发行电话：（010）68586350 定价每月20.80元 零售每份0.80元 承印单位：解放军报社印刷厂

哈 斯 高 中 毕 业 ，参 军 来 到 一 个 叫

源 起 的 边 防 哨 所 。 哨 所 之 所 以 叫 源

起 ，有 说 道 。 因 这 哨 所 在 赛 里 木 湖 的

上 游 ，是 湖 水 的 源 头 。 赛 里 木 湖 被 誉

为“大西洋的最后一滴眼泪 ”，湛蓝澄

澈，如诗如画，游人如织。而源起哨所

却 处 在 山 势 陡 峭 、有 些 荒 僻 甚 至 空 旷

的大山里，与下游的赛里木湖，形成巨

大反差。

哈斯，就是“美玉”的意思。他生在

和田，美玉的故乡。家人为他冠以这样

的名字，自然寄予了希望：愿他玉质冰

心，名副其实。入伍 3 个多月，哈斯很快

适应了哨所的日常。自新兵连入列哨

所，无论队列、内务、站岗，还是投弹、射

击、5 公里武装越野跑，他都颇为谙练。

几个月下来，新兵的稚嫩不见了，哈斯

颇像一个沉稳的老兵。然而，哈斯却有

些害怕战马。他不敢靠近马匹，更不敢

纵马驰骋。

源起哨所，雄视着一片广袤的区域。

防区地形复杂，山林，峡谷，山峦……哨所

战士都了然于胸。每日每时每刻，他们

都 不 敢 懈 怠 ，经 常 要 用 脚 步 去 丈 量 辖

区。

步行不便的地方，就需要战马。战

马的脊背和四蹄，是战士忠实履责的羽

翼。可哈斯偏偏惧怕战马。

在 他 八 九 岁 的 时 候 ，爸 爸 骑 马 归

来 ，纵身跃下马背 ，将缰绳交给他 ，想

锻炼他对马匹的感觉 ，“哈斯 ，一个好

的驭手，才能是一个合格的牧民”。可

是 父 亲 大 意 了 。 哈 斯 毕 竟 还 小 ，将 马

拴 向 槽 头 后 ，竟 去 摸 弄 马 尾 巴 。 马 儿

一 惊 ，飞 起 后 蹄 ，正 好 踢 中 了 他 的 额

头 。 霎 时 ，鲜 血 如 注 ，他 号 啕 大 哭 起

来。日后，他的额头留下了一道疤痕，

至今隐隐约约，月牙儿一样。从此，家

人 不 让 他 靠 近 马 匹 ，他 也 恐 惧 所 有 的

马匹了。

每当看见战友们骑马挎枪去巡逻，

他都羡慕得很，但仍心有余悸。后来，

指导员找到了他。指导员是哈萨克族

人，叫布里汗，“狼王”的意思。

指 导 员 说 ，哈 斯 ，你 是 一 个 优 秀

的 士 兵 ，为 什 么 偏 偏 害 怕 战 马 呢 ？ 马

是 我 们 的 兄 弟 ，也 是 我 们 的 战 友 ，不

会 骑 马 怎 么 行 ？ 你 要 向 连 长 看 齐 ，向

我看齐。

是的，连长的坐骑毛色灼红，叫“火

苗”。连长骑在“火苗”身上，如同一团

烈焰。指导员骑一匹黑色斑点的黄马，

叫“金钱豹”。他骑在“金钱豹”身上，疾

如流星。

哈斯要驯服的战马叫“金雕”。马

通人性，首次接触，金雕对他这个胆怯

的新主人很是不屑，甚至有些反感。哈

斯稍一靠近，它就突突打响鼻，马毛根

根直立，还咴咴嘶叫，马蹄凿地，躁动不

安。

指导员给哈斯作示范。只见他牵

过“金钱豹”，一拽缰绳，左脚踩马镫，右

腿一跃，已稳稳端坐在马背上，“驾”了

一声，飞驰而去。

指导员说：“驭马，要有压倒一切的

气势，这样马匹才会听从你的指挥。”在

斜坡，按照指导员指点的要领，哈斯到

底跨上了“金雕”的脊背。然而，未待坐

稳行走，战马扬蹄嘶鸣，竟将他摔了下

来。

指导员说，骑手是摔打出来的，勇士

是战火熏陶出来的。不服输，才会赢！

他 握 紧 缰 绳 ，再 度 靠 近 战 马 。 这

次，又因没有禁锢马鞍，绳绊开裂，鞍子

从马背飞落而下，竟将他砸倒，伤到了

脚踝。

他龇牙咧嘴，趔趄站起。

指导员喊来卫生员给他包扎，直摇

头。

哈斯很惭愧，哀叹着，说自己是一

块狗肉，上不了席面。

指导员说，心急吃不了热豆腐，慢

慢来。你把“金雕”当作自己的兄弟，自

己的战友 ，多去关心它 ，照顾它 ，亲近

它，它早晚会让你骑的。

哈斯开始主动靠近“金雕”。遛马，

饮马，为它梳洗，给它割野豌豆，割山岗

摇曳的燕麦、青稞。

渐渐的，哈斯与马儿熟了，可他还

是不敢跨上马背，纵横驰骋。

这天，连长、指导员带队伍长途跋

涉去远方，去陡峭的山野巡逻，哈斯被

安排留守。

黄昏时分，一位战友跑来对他说：

“哈斯，‘赛虎’被苍狼给攻击啦！”

“赛虎”是一匹战马，忽然病倒，连

长将其替换下来，让这位战士在山坡草

丛 单 独 放 牧 。 岂 料 ，“ 虎 落 平 阳 被 犬

欺”，往日虎虎生风的它惨遭苍狼攻击，

牧马的战士也慌了。

哈斯举起望远镜，见苍狼正凶猛地

和“赛虎”撕扯在一起。

他急了，让这位战士替他站岗，自

己去槽头牵过“金雕”，飞身上马，“驾”

的一声，扬鞭奔去。

苍狼见有人骑马赶来，慌忙奔逃……

他惊喜，自己终于可以驾驭“金雕”

了！

如 今 ，已 是 排 长 的 哈 斯 ，骑 在“ 金

雕”的背上，在源起哨所，来去如风。

驭 马驭 马
■■刘 泷刘 泷

据无名县志记载：1943 年秋，日本

鬼子占领了老东阿城。第二年春天，日

军在此地修建了炮楼和碉堡。至 1944
年春，碉堡被我八路军炸掉前，鬼子先后

杀害我地下党和八路军家属 100 多名。

炸毁敌人碉堡的是谁，至今成谜。据分

析，该同志有可能在行动中英勇牺牲

了。新中国成立后，我人民政府在被炸

毁的碉堡原址处，修建了一座无名英雄

纪念碑。

父亲也曾参加过八路军。下面是母

亲经常讲起的一段故事——

“我嫁给你爹时，他 18 岁，我 16 岁，

结婚刚两个月，你爹就参加了八路，驻扎

在山东面的丁泉村。有天晚上，一家人

都睡下了，突然听到有敲门声。你爷爷

披衣去开门，走到门口时先咳了两声，小

声问：‘谁？’对方答道：‘爹，是我’。你爹

一身庄稼人打扮走了进来，说是从山上

摸黑过来的。”

“他给你爷爷说，到部队上后，还没

有打过仗，天天就是训练，并不危险。可

回到我住的东屋后，他说：‘真不想再走

了，到部队上不到 3 个月，已打了五六

仗。头一天还在一个土炕上睡觉的人，

第二天在战场上一个个像麦子一样被撂

倒。晚上老是做噩梦，梦到他们几个等

我睡着后，来挠我的脚心……我先是在

梦中笑，然后是醒来哭。’我听着也难过，

都是活生生的人啊，说没就没了。”

“早晨村里鸡叫二遍时，你爷爷喊你

爹，让他上路。那时，村里的干部看我能

说会道的，让我当村里的妇救会主任，要

送我去县上接受秘密培训。你爷爷不愿

意，这件事就没有下文了。有天夜里，我

被‘ 轰 ’的 一 声 惊 醒 ，像 是 有 什 么 爆 炸

了。我从窗缝往外看，只见村西头燃起

了好大的火。后来听人说，是鬼子建的

碉堡被炸了，大家都说是八路军干的，真

是解气呀……再后来，你爹从山上下来

了，带我去了天津卫，靠给人送煤为生，

新中国成立后才回来。”

“都怪你爹没出息，人家炸碉堡，他

当逃兵！”每当说到这儿，母亲总是用眼

睛剜一眼父亲，而父亲总是宽厚地笑，什

么也不说。

在我们心里，总是为父亲那时当了

“逃兵”而感到脸上无光。

后 来 ，爹 把 我 和 弟 弟 都 送 到 了 部

队。再后来，早已转业回到县志办公室

工作的弟弟来信说，县里要重修县志，我

的情况也被列入其中，望尽快邮一个简

历回去。弟弟还说，为重修县志，他们查

阅了县档案馆的所有资料，走访了所有

能找到的老八路和地下党，弄清了好几

位烈士的籍贯问题。可奇怪的是，1944

年炸掉敌人碉堡的那位无名英雄，始终

查不到是谁。但这位无名英雄的事迹，

还是被放在了县志第一条。

父亲活到 96 岁，临别时，我因在抗

洪救灾未来得及赶回去。弟弟告诉我，

父亲咽气时说：转告你哥哥，在部队上要

当个好兵……我死后，就把我埋在村西

边地里那块无名碑下……

我知道，父亲找到了他的归宿。

无

名

碑

■
王
培
静

我喜欢说故事

时光留声机

兵故事

用文学抵达真实

精短小说

生活，远比小说神奇

有一杆枪有一杆枪，，经历过战地硝烟的洗经历过战地硝烟的洗
礼礼，，烈士的鲜血染在枪身烈士的鲜血染在枪身，，滚烫滚烫。。同年同年
轻的战士们一样轻的战士们一样，，在那战火纷飞的年在那战火纷飞的年
代代，，它也有过少有的安稳时光它也有过少有的安稳时光：：它聆听它聆听
过英子姑娘含蓄的心事过英子姑娘含蓄的心事，，也为大个子排也为大个子排
长的不解风情而烦忧……时光在它钢长的不解风情而烦忧……时光在它钢
铁的身躯上凿刻铁的身躯上凿刻，，就像蘸了水的毛笔的就像蘸了水的毛笔的
抚摸抚摸——它依旧如初它依旧如初，，依旧是英雄连的依旧是英雄连的
利器利器。。而英子已然成长为了勇毅刚强而英子已然成长为了勇毅刚强
的女战士的女战士，，又如同出膛的子弹飞翔一般又如同出膛的子弹飞翔一般

结束了她短暂而壮烈的一生结束了她短暂而壮烈的一生。。钢铁没钢铁没
有眼泪有眼泪，，它会继续战斗它会继续战斗———为了正义—为了正义，，
为了胜利为了胜利，，为了英雄的安眠为了英雄的安眠。。

有一块墓碑无名无姓有一块墓碑无名无姓，，只有一颗红只有一颗红
星闪着微光星闪着微光。。它在村西边的地里默默它在村西边的地里默默
伫立伫立，，任风吹日晒任风吹日晒，，雨淋雪覆雨淋雪覆，，时光流时光流
转转，，红星不减光辉红星不减光辉。。人们叫它人们叫它““无名无名
碑碑””。。父亲一生宽厚父亲一生宽厚，，对对““逃兵逃兵””的故事的故事
不做辩驳不做辩驳。。后来后来，，““逃兵逃兵””住进了住进了““无名无名
碑碑””——父亲竟是那找寻许久终未找到父亲竟是那找寻许久终未找到
的无名英雄的无名英雄。。

在赛里木湖上游的源起哨所在赛里木湖上游的源起哨所，，““金金
雕雕””来去如风来去如风。。战友哈斯骑在它的背战友哈斯骑在它的背
上上，，像个凯旋的英雄像个凯旋的英雄。。驭马驭马，，驭马驭马，，驾驭驾驭
的不只是战马的不只是战马，，更是自己的内心更是自己的内心。。

故事故事，，是现实土地里开出的虚实相是现实土地里开出的虚实相
映的花映的花；；讲述讲述，，是将花捧在手中是将花捧在手中，，轻轻叩轻轻叩
响心灵的门扉响心灵的门扉。。

讲 述讲 述
■■孙佳欣孙佳欣

子夜，苍穹如墨,弹雨如蝗。

数条残破的木船满载着黄维兵团

的溃兵，穿过氤氲笼罩的浍河疯狂地冲

向西岸，妄图最后垂死一搏，在中原野

战军铁箍般的包围圈上撕开一道血口。

年轻的排长单腿跪在岸堤上，以干

脆的点射猎杀船首的敌军机枪手。突

然，一梭子弹雨点般泻向他的前胸，排

长在巨大冲力下仰面倒地。

20 岁 的 柏 松 就 在 这 个 连 队 当 文

书。眼看排长中弹倒下，他当即飞奔过

去救护。浑身浴血的排长对他摇了摇

头，继而费力地抬手指向自己脚下，欲

说什么，但一阵抽搐后，终是陷入永远

的沉睡。

排长脚下，是一双崭新的棉鞋。瞬

间，总攻前夜的一幕倏然浮现在柏松眼

前——

1948 年 11 月，柏松所在的中原野

战军某英雄团在与黄维兵团某部惨烈

的阵地争夺战中，主动放弃两度易手的

南坪集，撤到浍河西岸加入外环包围

圈。

夜晚月朗星稀，潜伏在老榆树上担

任隐蔽哨的柏松，发现雪幕中有人影一

闪：一个姑娘走到狙击排宿营院门外。

少顷，排长闪身出门，两人并排无言地

朝东走了一段路。片刻后，姑娘将藏在

身后的东西塞进排长手中，转身疾奔而

去……

此刻，排长脸上的痛苦与遗憾已然

凝固，而总攻前夜那一幕犹在柏松眼

前：姑娘如风般飘忽而去，两条粗黑的

长辫在背后甩动着；捧着东西的排长站

立许久，目光追寻那辫子直至昏暗街巷

的尽头。

替排长合上双眼，柏松把零碎的细

节缀连起来：那晚姑娘塞给排长的就是

这双棉鞋！战争岁月里，队伍中有个不

成文的习俗，战士们每逢大战都要尽量

穿上新衣新鞋。姑娘的举动显然蕴含

着殷殷渴盼。

一

数年之后，已经成为战地记者的柏

松，每每忆及姑娘和牺牲的排长，仍难

以释怀——那是一束悄然而来、倏然而

逝的战地火花。

他依稀记得，他们团进驻任圩镇的

当晚，各连队例行组织擦拭武器、清点

弹药。刚被提拔为排长的山东大个，操

着一口胶东口音，干脆利索地给各班分

配任务。大个排长不知道，正忙碌着给

战士们倒水的房东闺女英子，在那天愣

愣地朝着他凝望了许久。

部队对围困之敌实施闭合封锁，各

营连昼夜突击构筑工事。19 岁的英子

和姐妹们忙碌着为战士们纳鞋洗衣、做

饭送粮。每逢排长执行任务归来，英子

总是熟练细致地擦着排长的那杆枪，排

长则坐在一旁默默装填弹夹。

一天，英子偶然问起那杆步枪的来

历，排长说得郑重：身中数弹的老班长

用卷刃的铡刀斩杀鬼子夺取步枪，之后

的 3 任班长用这杆枪共击毙 18 个日寇，

而且相继牺牲……他刚刚成为这杆枪

的传人，便赶上了淮海战役。

那一刻，英子支着腮帮静静地瞅着

排长，晶亮的眸子里满是钦佩。

大战前的空气紧张凝重，而宿营地

却似乎留出了一隅相对轻松的空间。

英子指着瞄准镜、游标尺，不停地向排

长提问讨教，排长则耐心地指点她如何

捕捉时机、果断射击。

有天擦枪时，英子问排长：等你缴

到新的武器，就把这支枪送给我用，行

不？排长摇头说，那不成，这枪比我命

还金贵，我得豁出命护着它！

那瞬间，姑娘眼中闪过一丝不易觉

察的失望，但她并没有再作努力，只是

紧咬着嘴唇，低头使劲地擦起枪来。

二

1950 年隆冬，抗美援朝前线，柏松

穿 梭 于 志 愿 军 前 沿 阵 地 展 开 火 线 采

访。孰料，就在那个冷气弥漫的清晨，

他竟然遭遇了一次始料未及的邂逅：

361 高地坑道口，一名女战士正聚精会

神地擦拭步枪——她正是英子。

那年，双堆集战役进入胶着状态。

在一个寒风凛冽的黄昏，盘旋战场上空

的敌机无法实施空中支援，只得恼怒地

绕着外围村庄狂轰滥炸。一颗罪恶的

炸弹落在英子家的小院子里，正在赶制

军粮的英子父母和弟妹瞬间被夺去了

生命。

残阳如血，烈焰冲天，正赶着骡车

往前线送烙饼的英子，就在百米外目睹

了惨剧的发生。姑娘悲痛欲绝，长跪茅

屋前，咬破的嘴唇鲜血直流。

淮海战役后，休整后的部队奉命开

赴渡江战役前线。开拔前夜，她默默伫

立在团部门口，纠结难决的团长正在屋

里焦躁地来回踱步。英子是铁心要跟

着部队走，可团里毕竟是清一色的须眉

汉子啊。但一想到战争让姑娘眨眼间

成了无所依傍的孤苗，团长心中又禁不

住悲愤交加，最终一咬牙拨通了旅长的

电话。

翌日清晨，部队出发。身穿军装的

英子昂首挺胸走在队伍中。窑岗战前

练兵的短暂时光里，或许是排长手把手

的传授为她打下了底子，姑娘对射击显

露出了天赋。渡江战役、上海战役……

英子入党，当了班长，已是一名能独当

一面的女战士。

就在柏松思绪飘忽的瞬间，钻出云

层的敌机突然一窝蜂般掠过高地，串串

黑黢黢的炸弹飞落而下，身旁的战士赶

紧拉着他钻进坑道。空袭让柏松与英子

终未相认。翌日晌午，当他再次登上 361

高地时，等待他的竟是一个噩耗——英

子已在清晨的又一轮空袭中血洒阵地。

三

走进师指挥所，柏松一眼就看见那

杆尚有血迹的步枪。师长就是当年率部

血战南坪集的团长，听他讲述英子牺牲

的经过时，柏松死死地盯着那杆枪——

他觉得那杆枪忽然神圣起来，是因为附

着了烈士的英灵。

朝鲜战争爆发后，师长率部首批入

朝参战。那天部队开进途中，一辆陷入

雪坑的嘎斯卡车堵住了去路。师长跳

下车，远远听到寒风中飘来清脆的声

音：“一二三，齐用劲呵！”是师侦察连狙

击排一班班长英子在指挥推车。

注视着英子稍显拘谨的笑容，师长

心底油然升起一缕慰藉。他了解这姑

娘的悲惨过往，也曾经想过随着血与火

的征战磨砺，遭受创伤的姑娘或许能将

悲痛渐渐淡化。但再次对上姑娘的眼

睛，他意识到，事情远没有他想的那么

简单。

渡江战役前夕，英子要求接过排长

留下的那杆步枪，可团长没吭声。他的

考虑可谓用心良苦：这杆枪是团里的宝

贝疙瘩，发给英子无异于良驹配虎将，

可又怕她睹物思人，在那个不复存在的

情感漩涡里越陷越深。踟蹰再三，他还

是让参谋长另选了一个大个子山东兵

来接枪。

攻克 582 高地前夜，侦察连提前进

入阵地前沿潜伏。寒风刺骨，山东兵突

然昏厥。战友们把他背进坑道急救，而

英子却眼疾手快地一把抓过那杆枪，一

拉枪机发现已被冻住，顿时泪水盈眶，

竟一把扯开棉衣，把冰冷的枪支紧紧地

捂在胸口。

正是这个场景，触动了师长。拿下

582 高地的当晚，他就打电话给了他的

继 任 团 长 ，下 令 立 即 将 那 支 编 号 为

“21015164”的狙击步枪，配发给狙击排

一班长使用。

四

师长是在望远镜中，目睹了英子壮

烈牺牲的过程。

拉响空袭警报的清晨，薄雾如纱。

一颗炮弹突然坠落在 361 高地的战壕

里，潜伏伪装网下担负“零敲牛皮糖”任

务的战士们顿时被气浪掀翻。少顷，额

头鲜血淋淋的英子艰难地睁开眼，那杆

枪完好无损，正歪靠在战壕沟沿。

只见英子抬手捋了一把额前的散

发，嘴角溢出一丝笑意。然而又一声厉

啸破空而至，就在炮弹坠落地面的一刹

那，英子豹子般地一个纵跃，猛然扑在

那杆狙击步枪上……

叙述完毕，师长握紧双拳挤压太阳

穴，指挥所也陷入了沉寂。柏松蹲到枪

架前瞅了半晌，拿起步枪拉开枪机，目

光折入枪膛：只见锃亮的枪膛内敛着一

种白金般的晶亮，4 条阴膛线均匀地镌

刻在浑圆的膛壁上，铺展出一组曲线规

则的螺旋律动。

聪颖明慧的英子邂逅狙击排长，深

深感受到英雄战士对使命的坚守，由此

暗生情愫。随着心上人猝然牺牲，那杆

枪从此定格成为一个生命的化身。直

至至亲丧生战火，英子已是心无旁骛。

她毅然加入革命队伍，将同样的使命扛

在肩上，去追逐如同子弹燃烧飞翔一样

的壮烈人生。

放下步枪，柏松久久伫立，又想起

了排长牺牲那天，他未说出口的话和脚

下那双尚还崭新的黑棉鞋。

一杆枪的故事一杆枪的故事
■■章熙建章熙建

本版插图：赵建华、徐金鑫

赵瑛鹏、莫双辉

图片制作：陈新阳


