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上等兵孙发杰：我手中有一颗来自

金江农场的橡胶籽。我想和大家分享

的书就和这颗橡胶籽有关，书名是《突

破北纬十七度》。这本书讲述的是在新

中国成立初期，万千军垦官兵拓荒开垦

种胶，经受种种艰苦磨难和生死考验，

使被西方专家判定没有一寸土地能成

活橡胶的中国，一跃成为世界产胶大国

的故事。

橡胶是工业基础材料之一。没有

橡胶，国民经济建设和国防建设都将受

到 影 响 。 当 年 ，我 们 的 前 辈 们 听 从 号

令、挺进海南和雷州半岛，拉开了自主

发展天然橡胶事业的序幕。

当时，种胶的地方大都是覆盖着原

始森林、灌木荆棘等的荒地。那里经常

野兽出没、毒虫群集，加上气候闷热、经

常台风肆虐，军垦官兵承受了各种生活

之苦，可他们却始终保持着不惧任何困

难挑战的精气神，甚至把这份事业看得

比自己生命还重要。1952 年 9 月的一

天，暴雨如注，河水上涨，战士陈金照为

了把当天采集的一筐胶籽，及时运送到

河对岸的中转站，不顾湍急的水流奋力

游向对岸，就在离岸不到 10 米时，突遇

山洪，献出了年轻生命。还有很多为了

橡胶事业牺牲的官兵，他们有的连名字

都没有留下……

阅读这些情节，再回想两年来的军

旅生活，我更加理解了书中的官兵，明白

了“使命”二字的重量。我深深懂得，有

一种价值高于生命本身。或许别人看来

那一筐胶籽微不足道，但对于肩负为国

种胶使命的人来说，那筐胶籽代表着希

望、象征着责任，值得用生命去捍卫。

中士赖金溢：孙 发 杰 同 志 推 荐 的

书，我以前跟他借来看过，是一本纪实

文学。书中还有一个故事让我难忘：天

空已经乌云密布了，可还有五六个人在

山坡开垦种植橡胶田。活还没有干完，

他们不肯收工，结果一个“滚地雷”下

来，几个人都牺牲了。读到这里，我的

心情久久不能平复，既感到当时环境之

艰 苦 ，更 被 先 辈 干 事 创 业 的 精 神 所

折服。

我想给大家推荐的书也是一本纪

实文学，书名为《导弹兵王》，讲述的是

“八一勋章”获得者王忠心的事迹。这

本书让我更加明白了一名好兵的标准。

王忠心当兵 34 年，从未忘记自己入

伍时“一定要当个好兵”的初心，用满腔

热忱精心呵护“大国重器”，将一名士兵

的价值追求诠释到极致。王忠心熟练操

作 3 种型号导弹，精通 19 个导弹测控岗

位，排除故障 200 多起，从未下错一个口

令、连错一根电缆、报错一个信号、记错

一个数据、按错一个按钮，被官兵誉为

“操作王”“排障王”“示教王”。最让我感

到佩服的是，他 34 年如一日，始终严格

要求自己。新兵时什么样，就一直是什

么样。兵再老，荣誉再多，他从不搞特

殊，就连打扫卫生也和年轻战士争着干。

平凡的事做起来容易，难就难在几

十年如一日的坚持。王忠心的事迹告

诉我，不管是新兵还是老兵，当兵就要

有当兵的样子。肩上的“拐”越多，我们

越是不能忘记兵的职责、兵的本分。如

何当一名好兵？看完书后，我的理解是

在平淡的日子里坚持，在平凡的岗位中

坚守，把自己的专业学扎实，把自己的

本职工作干出彩。

少尉罗涛：听到王忠心的事迹，我

想到了余秋雨在《文化苦旅》中说过的

一句话：“再小的个子，也能给沙漠留下

长长的身影；再小的人物，也能让历史

吐出重重的叹息。”世上没有一蹴而就

的非凡成就，更多是点点滴滴的平凡积

累。刚毕业到单位时，我因每天干着单

一重复的数据采集处理工作，一度对自

身价值产生怀疑，害怕自己在这样的平

凡工作中变得碌碌无为。当我阅读了

《袁隆平传》，真正走进袁老的精神世界

后，内心多了一份坚定和自信。

书中讲到，为寻找第一株天然雄性

不育株水稻，袁老手持放大镜和镊子在

湘西的稻田中，观察了 14 万余株稻苗。

他从河北到海南辗转多地，耗时 7 年培

育出杂交水稻的母本“野败”。我发现

袁老每天的工作也是机械单调的，然而

为了实现“禾下乘凉梦”，他甘愿如苦行

僧一般，一生耕耘在田野之中，最终培

育出高产水稻，为解决粮食安全问题作

出了突出贡献。

这 让 我 开 始 重 新 审 视 自 己 的 岗

位。虽然数据采集处理的工作平淡无

奇，但我们是为战法训法评估等提供着

最基础的数据支撑。我们的工作虽然

平凡，但绝不平庸，那看似机械单调的

工作，也是部队战斗力生成的一环。我

也更加读懂了袁隆平“一事终一生，只

为禾下乘凉梦”的不懈坚守。

中尉查政阳：平凡不可怕，怕的是

平庸。平凡与平庸在一念之差，而这一

念之差的境界有如天壤之别，得失自然

不同。当我们心怀理想、拥抱梦想，在

平凡岗位上执着追求，时间会给我们丰

厚的馈赠。70 多年前向“橡胶封锁”发

起 挑 战 的 种 胶 人 ，为 了 心 中 的 家 国 大

义，就算冒着生命危险也义无反顾。他

们是平凡的，也是伟大的；他们用青春

和热血，为中国橡胶事业的发展奠定了

基础。

今天，大家分享了 3 本书，书中人物

的故事都让我们看见了平凡的力量，激

励 我 们 甘 于 平 凡 、不 甘 平 庸 。 甘 于 平

凡，能让我们保持内心的宁静与淡然；

不甘平庸，能激励我们在平凡中寻找价

值和意义，使每一个平凡的日子都闪烁

光芒。

（奉云鹤、韩闯整理）

立足平凡 创造非凡

视觉阅读

画家古元 1950 年创作的

版 画《打 过 长 江》，描 绘 了

1949 年 4 月解放军百万雄师

过长江的宏伟场面。1949 年

4月 21日，毛泽东主席和朱德

总司令发布《向全国进军的

命令》。 20 日夜至 21 日，第

二、第三野战军，在第四野战

军先遣兵团和中原军区部队

配合下，一举突破国民党军

苦 心 经 营 的 长 江 防 线 。 23
日，解放军占领南京，延续 22
年的国民党统治宣告覆灭。

打过长江（版画）
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悦读分享

以书为媒，共筑精神家园

作为中国改革开放的历史原点，党

的十一届三中全会值得我们研究和书

写。我新近写作的《大国转折：中国是

这样走向开放的》（以下简称《大国转

折》，中共党史出版社出版），就是党的

十一届三中全会那段历史的文学叙事。

其 实 ，《大 国 转 折》的 创 作 早 在

2016 年 就 开 始 了 ，2018 年 我 完 成 了 第

一稿。作为一名“70 后”，我亲身经历

了改革开放的每一刻，因此，我在该书

的后记中这样写道：“从来没有为写作

一 本 书 ，内 心 如 此 纠 结 。 因 为 我 决 心

要写、现在终于写下的这本书，它讲述

的 中 国 故 事 ，离 我 是 如 此 的 近 —— 是

我看得见、摸得着的历史，是我亲身经

历、亲身见证的历史，或者说也是我的

成长史和心灵史。”改革从哪里来？开

放 到 哪 里 去 ？ 中 国 的 改 革 开 放 ，让 世

界 惊 叹 不 已 ，创 造 了 世 界 的 奇 迹 。 它

展现了中国智慧，贡献了中国方案，凝

聚了中国力量，凸显了中国精神，也铸

就了伟大的改革开放精神。早在 1979

年 ，当 邓 小 平 同 志 的 头 像 被 刊 登 在 美

国《时代》周刊封面时，这家在世界颇

有 影 响 力 的 杂 志 发 出 了 这 样 一 个 疑

问 ：“ 为 什 么 这 样 一 个 人 口 众 多 的 民

族，在极短时间内能够来个 180 度大转

弯 ，如 同 让 航 空 母 舰 在 一 角 钱 硬 币 上

转 圈 ？”这 个 疑 问 ，是 值 得 我 们 思 考

的 。 历 史 已 经 证 明 ，改 革 开 放 是 我 们

党 的 一 次 伟 大 觉 醒 ，是 决 定 当 代 中 国

命 运 的 关 键 抉 择 ，取 得 了 举 世 瞩 目 的

伟大成就，极大改变了中国的面貌、中

华民族的面貌、中国人民的面貌、中国

共 产 党 的 面 貌 ，形 成 了 一 系 列 理 论 成

果、制度成果、实践成果。

《大 国 转 折》的 初 稿 写 了 60 多 万

字，分为“徘徊中的抉择”“改革中的较

量”“转折中的交锋”三卷，每卷又分两

章，分别为“落与起”“左与右”“红与黑”

“是与非”“内与外”“乱与正”。但经过

再三思考和斟酌，我决定重新结构，缩

小“改革”的篇幅，完善“开放”的内容，

使得作品的基调始终围绕“中国是这样

走向开放的”这个主题展开。为什么要

这么修改呢？习近平总书记指出：“我

们党领导人民进行社会主义建设，有改

革开放前和改革开放后两个历史时期，

这是两个相互联系又有重大区别的时

期，但本质上都是我们党领导人民进行

社会主义建设的实践探索。”他强调：

“不能用改革开放后的历史时期否定改

革开放前的历史时期，也不能用改革开

放前的历史时期否定改革开放后的历

史时期。”

党的十一届三中全会是在 1978 年

冬季召开的，所以在写作时，我特意顺

应自然时节，采用“冬”“春”“夏”“秋”的

篇 章 结 构 ，讲 述 了 党 的 领 导 人 出 访 欧

美、真理标准讨论、全国科学大会、农村

改革、国务院务虚会、建立特区、中央工

作会议、全党工作重心的转移、小康社

会概念的提出，以及社会主义市场经济

的确立等，叙述了那个年代中国在各个

层面的深层矛盾和伟大斗争，以及改革

开放决策之初承前启后的曲折历程，让

读者了解当时所发生的具有历史意义

的重大事件、重大决策及实现伟大转折

的整体进程。

《大国转折》的开篇引用了 1978 年

“两报一刊”（即《人民日报》《解放军报》

和《红 旗》杂 志）元 旦 社 论《光 明 的 中

国》，向读者也向历史提出的一个疑问：

中国向何处去？这是我在查阅改革开

放历史资料基础上作出的构思，突出了

在徘徊中前进的时代课题，也就是要不

要改革开放的问题。而《光明的中国》

恰好表达了当时每一个中国人对中国

前途命运的憧憬及对未来的思考。正

是有了这样的疑问，才有了进行改革的

勇气，才有了开放的格局。这样的谋篇

布局，是为了把读者带到改革开放的历

史原点，带着当时人们心中的疑问，真

切感受改革开放最初的时代脉动。

改革开放的历史有很多值得铭记

的时刻，如何从海量的历史中拎出那些

值得书写的人和事？作为改革开放的

亲历者、见证者，我在坚持宏观叙事的

同时，也重视微观叙事，且努力做到在

微观叙事中看到宏大叙事。宏大叙事

重在逻辑，微观叙事重在细节。在创作

实践中，我以文史兼顾的视角，借鉴吸

收了党史、国史研究的最新成果，佐之

权威的史料与丰富的细节，细致描述那

段历史，在宏大叙事的框架下聚焦鲜活

的 生 命 个 体 ，描 写 了 大 历 史 中 的 小 插

曲、小人物；将国家立场与民间记忆、文

学叙事与学术研究有机结合，用心阐释

了改革开放的历史地位和作用。

多年来，我坚持“文学、历史、学术

跨界跨文体”的写作道路，以“是这样”

的关键词为标识，先后创作出版了《世

界是这样知道毛泽东的》《世界是这样

知道长征的》《人民的胜利：新中国是

这样成立的》，以及现在这部《大国转

折：中国是这样走向开放的》，以“是这

样”作强调，激浊扬清，旗帜鲜明地坚

决 反 对 历 史 虚 无 主 义 。 历 史 写 作 ，尤

其 是 党 史 写 作 ，都 需 要 大 量 的 阅 读 积

累 。 这 种 积 累 不 是 简 单 的 叠 加 ，而 是

“学”与“识”的辩证法。古人讲“格物

致 知 ”，历 史 写 作 所 致 之“ 知 ”应 该 是

“良知”。

看得见多远的过去，就能看得见多

远的未来。今天，我们研究、回望、重述

改革开放的历史，更是为了现在、为了

未来。作为亲历者、见证者，我曾多么

希望自己能够为改革开放的历史书写

作品，从文学、历史、学术等视角，向人

们真实、客观地提供一部很多人看似知

晓却又不完全知晓的改革开放史，让更

多的读者朋友清楚地看到我们的国家

是如何从过去走到现在的，从中汲取历

史养分和力量，更清楚地知道我们该如

何正确地走向期待中的未来，实现人民

对美好生活的向往。这是我写作《大国

转折》的初心。

《大国转折》所写的故事，是我们这

一代人和长辈们一起走过的历史记忆，

字 里 行 间 有 我 们 不 能 忘 却 的 初 心 使

命。创作时，我吸收了改革开放历史研

究的最新成果，其中既有参与改革开放

的革命前辈的回忆和著述，也有历史学

家、学者、作家和记者们发表的文章和

著作。在这里，我要感谢前辈们用感情

和心血给我们留下的这些宝贵历史记

忆。我知道，正是站在他们的肩膀上，

我们才能回望不太遥远的过去，才能眺

望更加遥远的未来。

回望伟大觉醒的历史原点
—《大国转折：中国是这样走向开放的》创作谈

■丁晓平

创 作 谈

展现心路，延伸阅读

新书评介

书海淘金，撷取珠玑

1947 年 6 月，刘邓野战军在人民解

放军由战略防御转为战略进攻的关头，

在陈粟野战军、陈谢集团的直接配合和

陕北、山东两个解放区部队的策应下，实

行无后方作战，以千里跃进的进攻样式，

直捣国民党军战略纵深大别山地区，共

歼敌 9 万余人，创建了大块革命根据地，

并调动和吸引了大量的国民党军于自己

的周围，配合陕北、山东战场粉碎了国民

党军的重点进攻，成为人民解放军战略

进攻的重要组成部分。

这是我们多数人所了解的历史过程

和脉络。但是，对于这段历史的诸多细

节，特别是当时一线官兵的战斗生活，不

少读者可能知之不多。当年，一个名叫

沈如峰的战地记者以日记的形式记录了

这惊心动魄的日日夜夜，记述了大大小

小的战役战斗。在他去世后，家人在整

理遗物时，发现杂物柜中有一只小布口

袋，打开一看，里面装着十几本写满密密

麻麻蝇头小字的袖珍日记本。这是沈如

峰从 1946 年至 1950 年，作为驻第三野战

军的新华社记者参加解放战争时写下的

战地日记。最近，他的家人将这些日记

梳理编辑成书——《我的解放战争》（中

央编译出版社）。

这是一本感人至深又令人心痛的日

记，是作者直面血与火、苦与难时书写的

真挚心声。翻阅这本浸透硝烟的日记，

可以让人走进战争，真切感受官兵在血

雨腥风中斗争的艰辛。沈如峰以一个随

军记者的眼光，如实记载了解放战争的

重要组成部分——华东战场的历史细

节，从一个侧面展示了解放战争艰苦卓

绝的峥嵘岁月。

贯穿于日记的另外一条主线，是沈

如峰和他的恋人坚贞不渝的爱情。他对

身处不同战场的恋人，有着浓浓的思念

之情。这份执着、热烈、坚定的感情也是

支撑他事业乃至生命的另一个精神支

柱。日记中，作者讲述了他们纯洁的爱

情故事，也展现了革命者“若为自由故，

二者皆可抛”的崇高精神境界。其中，作

者寻找恋人的情节跌宕起伏、一波三折，

不间断写信给恋人的细节令人动容、耐

人寻味。

日记中，沈如峰还深情讲述了自己

的心路历程，讲述了一个知识分子在党

的领导、教育、感召下，成长为一名真正

的革命战士、忠诚的党的新闻工作者的

经历。他本是一名出身富裕家庭、缺少

艰苦锻炼的青年学生。在党的教育引导

下，他认真改造自己，努力学习进步理

论 ，一 步 步 成 长 为 一 名 信 仰 坚 定 的 革

命者。

无论是革命战争的艰难坎坷，还是

忠贞不渝的爱情故事；无论是革命队伍

的团结友爱，还是自我革命、自我约束的

精神境界；无论是党和人民群众的鱼水

关系，还是老百姓争自由、求解放的由衷

愿望，都体现在沈如峰的日记本里。这

是对伟大解放战争的另一种诠释，为记

录那段历史提供了真实可信的细枝末

节。作者亲临现场，记录战场上的点滴

细节，把历史画面更具体、更细腻地展示

出来，让读者感同身受。在书中，读者的

思绪可以和铁流滚滚共进，体会官兵的

所思所虑所盼，倾听来自个体生命的衷

肠倾诉。这些鲜活的个人细节和个性表

现，汇聚于伟大解放战争的立体成像，也

给读者一个独特的观察视角——钢铁是

这样炼成的、意志是这样铸造的、人格是

这样升华的、党的好儿女是这样成长的。

沈如峰的两个儿子在整理编纂这本

书时，对日记中时间、人物、地点错讹以

及大背景疏漏等问题，都进行了细致处

理。他们在文本中插入文字说明和编

注，弥补了日记记载之外的时空和事件

空缺。日记原稿里的字写得很小，且为

繁体，有的需要用放大镜才能看得清楚，

整理这数十万字的日记并不容易。他们

在梳理这些文字时倾注了大量心血，这

既是出于对父亲的敬爱之心，也是出于

对那段历史及英勇的革命前辈的崇敬

之情。

《我的解放战争》一书，能够带领读

者品尝主人公所经受的苦涩艰辛，了解

我军官兵在风雨中的殊死拼搏，让读者

闻到战争的硝烟，听到历史前进的足音，

触摸到官兵跳动的脉搏，从而更好地理

解苦难与辉煌的种种不易。
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图①：沈如峰的日记原稿。

图②：沈如峰的日记本。

（图片由沈如峰家属提供）

①①

②②

平凡，并非平淡无奇，更非碌
碌无为。它是一种深邃而真实的
生命状态，有时蕴含着无尽的力量
与价值。日前，海军某试验训练场
的 4名官兵，交流阅读《突破北纬十
七度》《导弹兵王》《袁隆平传》3本
书的心得感想，从中进一步感悟坚
守平凡的可贵与崇高。这里，我们
梳理部分内容，呈现给读者。

——编 者


