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烈日炎炎，地面犹如一个大蒸笼，

似乎能把一切都蒸熟、烤透。滚滚热

浪袭来，迷彩服早已被汗水湿透，轻轻

动了动脚趾头，感觉作战靴里也满是

汗水。

此时，我已经在草丛里趴了 30 多

分钟。长时间不变的姿势让我有一种

说不出的难受。然而，谁也不知道目

标会在什么时候出现，更不知道还需

要在这里等待多久。

我用余光瞥向身旁的狙击手王一

博。他和我一样汗如雨下，甚至不知

道什么时候，一只虫子悄悄爬到了他

的脸上。这个 20 多岁的小伙子，仿佛

没有注意到天气的燥热和蚊虫叮咬，

双眼紧紧盯着前方。

“来了！”远处，一人高的草丛中隐

隐约约出现了几个身影。看到目标出

现，我的心一下子提到了嗓子眼。

我以为枪响的那一刻即将到来，

然而，在接下来的时间里，王一博却在

不断地瞄准、闭眼、再瞄准……动作反

复循环。

时间一分一秒流逝，等待让时间

变得漫长。目标在草丛中时隐时现，

即将走出视野，我内心的焦急犹如这

翻滚的热浪。

再不射击就没机会了！就在我疑

惑的时候，突然，枪声响起，目标身上

冒出缕缕烟雾。王一博先是深呼吸，

然后捡起弹壳，带着我悄然退出“战

场”。

“你刚才怎么犹豫了？”回到宿营

地，我说出了心中的疑问。

王一博腼腆地笑笑，告诉我这是他

第一次以狙击手的身份出现在“战场”

上，经验还不够丰富。“我下次一定不会

有丝毫犹豫，我一定会表现得更好。”

几年前，得知集团军即将组织狙

击手集训的消息时，王一博毅然决定

报名，原因如他所说：“我想成为一名

一击毙敌、飒爽英姿的狙击手。”

理想固然美好。然而，跨专业、跨

领域，从零开始，谁都能想到这是一段

无比艰辛的旅程。

就在王一博刚刚进入集训的那段

时间，许多从没接触过的理论知识、操

作技能、射击方法接踵而至，让他感受

到了压力与差距。

从零开始，从头学习，从小学生做

起。面对陌生的知识与技能，王一博

铁了心要翻过这座困难的大山。

据枪训练，他把水壶挂在枪管上，

即便是双臂酸麻到颤抖，他也咬着牙，

能多坚持一秒就多坚持一秒；专注度

练习，他准备了一个小台灯，每晚都在

昏暗的环境下练“米粒穿针”到深夜；

专业知识背记，他随身带着理论笔记

本，只要一有时间就拿出来背诵……

没有谁比谁更优秀，只有谁比谁更

努力。在夜以继日地坚持下，这名狙击

“菜鸟”的成绩突飞猛进，集训队的战友

们都忍不住对他竖起大拇指。然而，一

名优秀狙击手的标准没有那么容易达

到，山的那边还有更高的山峰。

当看到同队的一名战友打出接近

满环的成绩时，王一博才意识到，进步

快说明自己的起点低。从狙击手到一

名优秀狙击手、金牌狙击手，他还有很

长的路要走。

往后的日子里，王一博向更高的

目标发起了冲锋。负重奔袭、卧姿据

枪、极限挑战……不管是什么课目，他

总会比别人多练一点。遇到问题，他

总会先通过理论知识进行推演排难，

实在解决不了，他就跑到教练员身边

打破砂锅问到底。每一次实弹射击，

他都详细记录子弹的弹着点，从而反

推自己在射击时存在的问题……

时间很快来到了狙击手集训队的

最终考核。王一博眯起眼睛屏气凝

神，一动不动地注视着远方。

“ 砰 砰 砰 ……”枪 声 在 山 谷 中 回

荡。当一切回归宁静后，王一博以优

异成绩获得了此次集训第一名，终于

实现了成为优秀狙击手的梦想。

回想那段时间，王一博让人感觉

如同骏马一般，在层层山峦之中不懈

奔驰，越过一座山，再越一座山……

夜色降临，月光抚照大地。抬眼

望 去 ，山 林 之 上 的 满 天 星 辰 异 常 璀

璨。王一博怀抱着自己的狙击枪，望

着天上的星星，心里已瞄向下一个目

标。

翻 越 高 山
■海 洋

新兵连是军人成长的基石和摇篮。

不同时期，军人在新兵连“淬火”的条件与

地域不同。有的在南国，有的在北疆；有

的在高山，有的在丛林……我的新兵连生

活，是在一座海岛的一个山洞里开始的。

那年，我们舟车辗转，数天后才抵达

一座海岛。乘上大卡车，向着重峦叠嶂

的海岛深处驶去。接兵连长魏传义，迎

着海风，站立在不断晃动的卡车上，用他

那浓重的胶东口音，声音洪亮地宣布我

们这些新兵将在山洞里接受入伍训练。

山洞开凿在群山环抱的海岛深处。

数道厚重铁门，历经岁月洗礼，虽锈迹斑

斑，却异常坚固。魏连长说，因岛上的训

练设施建设还未完工，上级临时决定，让

我们这些来自五湖四海的新兵在山洞里

完成入伍训练。

三个洞门开向不同的方向。外观，

都是“独门独户”的，内观，却是相连的。

洞内，三个连队之间，是用木板钉上牛毛

毡分隔。但实际训练生活中，大家都住

在洞里，一个连的战友能清晰地听到另

一个连战友说的话。

有时，晚上在洞里拉歌，一连这边刚

唱“战友，战友，亲如兄弟”，那边二连“革

命把我们召唤在一起”就接上了。这样

你 一 句 我 一 句 ，像 唱 山 歌 一 样 你 唱 我

应。开始是一个连在唱歌，后来竟变成

了三个连大合唱。这些青壮小伙儿，嗓

门似锣鼓般响亮，憋足了劲儿，合唱着一

首歌。歌声在山洞里撞击回旋，大有破

山击石、穿云破雾的气势。

在洞里训练生活，因为洞口小和过

道狭窄的原因，营里在进出和队伍集合

上，有明确要求：进或出，要排队有序，靠

右前行；紧急集合，只要在规定的时间内

跑出即可。

本来，在紧急集合的时间要求上，对

我们比对洞外的战友相对宽松。但大家

都 是 热 血 青 年 ，谁 也 不 肯 落 后 别 人 半

步。我们把这些日常的训练看得极重

要，只要听到哨音一响，都会立刻惊醒，

穿上军装，左手抱被，右手缠绕背包带，

边打背包边往外冲。

那时的海岛，交通极为不便，物资十

分匮乏。这给我们的训练和生活带来了

诸多不便。比如烧火做饭，小艇运的煤

分给我们三个连，烧不到一个月就用完

了。没有火，就不能做饭。吃不了饭，就

会影响训练。经上级同意，营里决定由

指导员带我们上山砍柴。每次出发前，

指导员的动员格外豪迈，掷地有声。他

充满激情的话语让我久久难忘，尤其是

那一句：建设我们美丽幸福的海岛家园。

出发前，大家整齐列队，昂首挺胸，

精气神十足。基于保护生态和部队驻地

环境的考虑，营里要求我们只能砍被台

风吹断或枯死的树干、树枝。战友们每

人领了工具，先乘艇出海，再登山砍柴。

战友们散布在山林间，选准了树枝，挥舞

着砍刀，刀光闪烁，树枝纷落。

渴了，就坐在地上，“咕咚咕咚”仰头

灌上半壶凉白开。饿了，靠在石头上，大

口吃上几块用油纸包好的干粮。休息

时 ，连 长 还 允 许 我 们 到 海 滩 上 玩 水 嬉

戏。那时的场景，至今想来，仍是回味无

穷。

烧火和帮厨，也时常考验着我们。

广东、广西的战友很少烧煤，帮厨时经常

被煤烟熏染成大花脸；江西的战友很少

烧柴，经常被柴火熏得泪流满面；年纪小

的战友，很少做饭，经常被锅里飞溅的油

滴烫出水泡，或被菜刀划破手指。

那时，我们没有专门的食堂。就餐

也比较随意——所有人坐在洞门外一片

不大的山间空地上吃饭。班长端着菜

盆，逐个分给战友们，然后大家就三三两

两聚在一起吃。或倚靠在山腰松树下，

或坐在山脚下的石头上，每个人都有自

己熟悉的位置。边吃饭，边和战友分享

训练与生活，远望山间风景，对于我们来

说，这些时刻是愉快的放松。

我们写信、看书、学习，大多也是在

山上完成的。因为没有场地和桌椅，战

友们休息时间写信，除可以趴在硬床板

上写之外，还可以到山洞外的半山腰上

去写。我时常和战友们结伴来到半山

腰，你选一块石头，我选一块石头，席地

而坐，趴在石上写家信、报平安。星星点

点的迷彩，散落在山石之间，或静思凝

神，或“唰唰”书写，或看书背条令。休息

日天气晴朗时，我们也常常爬到山顶，背

倚苍松，迎着海风面向大海，大声地朗读

和背诵。此情此景，成了那时我们新兵

训练生活的一道独特“风景”，也成了我

独特的军旅记忆。

数月后，我们分到了不同的舰艇部

队和陆勤连队。我们是岛上第一批进洞

训练的新兵，也是最后一批。因此，我们

戏称自己是“山洞里走出来的水兵”。

斗转星移，时代变迁。如今，海岛新

兵入伍训练设施场地和生活条件，早发

生了天翻地覆的变化。宿舍宽敞明净，

训练场地设施齐全，通讯方便，文化生活

丰富多彩……当年上高山、下海岛、住山

洞、拉煤和砍柴的经历已成为回忆，只能

在我们这些老兵翻开旧日记本时，短暂

地回味一番。不过，每到新兵入伍季，我

仍然十分怀念当年我们在海岛山洞新兵

连时的情景，以及那个时代、那种条件下

属于我们的激情、欢乐与荣耀。

岛
上
的
新
兵
连

■
常
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河北获鹿县，今称石家庄鹿泉区。

1986 年 在 那 里 登 山 的 经 历 ，虽 已 近 40

年，仍让我感觉历历在目，犹如昨天。

那天下午，我与亲友下车后径直奔

往山脚。儿子鹰飞兴奋不已，跑在我和

战友臧军旗前面。山脚路缓，我们踩石

而上。山石大小不等，大的状如卧牛，小

的形似鹅卵，都是巨岩长年风化所致。

石块散布于途中，形成自然台阶，身稍前

倾即可攀登。这一路上野草丛生，其间

夹杂着灌木，远处、近处不断传来虫鸣、

鸟鸣的声音。

走着走着，鹰飞抬头望向左侧山腰，

突然惊呼：“看那儿，有花儿。”顺着他手

指方向看去，只见崖缝中有 3 株兰花盛

开，在山风的吹拂下，轻轻舞动，像是在

鼓励我们攀登。深山兰花长于崖壁，战

酷暑斗风雨，随遇而安，顽强生长，默默

开放，把美丽献给滋养其身的大山。这

样想着，一股敬意油然而生。

休息之后，我们顺着山路从侧面继续

攀登，很快便来到一片山间平地。我立于

此处，转过身看来路，深深浅浅，曲曲折

折。山草晃动，雾气升腾，人仿佛置于半

空之中。至此，约莫攀过全程三分之一。

平地以上是峭壁，高有十来米，也呈

阶梯形，仰望令人生畏。峭壁右上方有个

山洞，自峭壁顶到洞口，必须横越石阶，宽

度仅容一人。我身贴石壁，屏息凝神，小

心翼翼地挪了过去，再爬过斜坡，就是洞

口所在。洞口被碎石堵住了一半，洞顶垂

着野草，像一层天然的帘幕。冷气自洞内

飘出，凉风习习，让人觉得凉爽惬意。

“……我们在太行山上，山高林又

密，兵强马又壮……”歌声把我们的视线

吸引到对面山头。远远望去，苍松翠柏，

郁郁葱葱。满山绿树沐浴着夕阳，树木

之间，是牧童正赶着山羊、唱着歌。咩咩

声与歌声回荡山谷，像是催促牧童归家，

也提醒我，该下山了。

下山比之上山，情形全然不同。虽

然我们尽量身体后倾，还是好像有人在

背后推着，难以控制好脚步，干脆一路小

步跑下去。然而，速度愈来愈快，想要减

速，身不由己，好几次险被裸石绊倒。下

山途中遇见梯田层层，青苗茁壮。虽然

晚霞早已映红了天，锄禾的农人还没有

收工，趁凉爽，在夕阳下务农正酣。怕耽

误了孩子归家的时间，我们只好舍弃了

欣赏这幅田园美景。

返回时穿过一条隧道，这是深山唯

一通道。隧道高约两米，宽可通马车，洞

壁一色青紫岩石。穿越隧道，步行用时

整整 20 分钟。那时缺少专业的机械，开

凿之艰显而易见，没有持之以恒的毅力

怕是要永远绕道而行。洞口石碑记载着

此项工程的修建经过，我们三人驻足默

诵，崇敬之情又在胸中涌动。

归途中，我虽然精疲力尽，但总有感

动流淌在心间。大山、兰草、青松、牧民、

农人、隧道的影像萦绕脑海。

登 山 记
■任盛儒

每年夏天，某黄河滩涂湿地，会有

众多候鸟远道而来，在这里繁衍生息。

每年同样的时节，距离滩涂数十公

里的茫茫戈壁上，卡车载来数不清的迷

彩身影，在这里战风沙、斗酷暑，在苦练

中增强本领。

每每途经这片绿意盎然的滩涂，看

到从水草间成群结队起飞的候鸟，陆军

某部某营炊事班班长钟沈铖总会情不

自禁地驻足观赏一会儿。候鸟远飞，是

为了寻找水草肥美的居所。军人不远

千里向荒漠戈壁进发，是为了寻找最佳

练兵场。在钟沈铖看来，他们和这群候

鸟格外像。该营近年来频繁辗转南北，

远赴不同演兵场联战联训。作为该营

的炊事班班长，钟沈铖感到非常自豪。

草原、戈壁、大漠……钟沈铖曾粗

略计算过这几年炊事班跟随营里参加

演 训 的 行 军 里 程 ，有 近 2 万 公 里 。 这

数字背后，有炊事员起早贪黑的忙碌，

也有他们精益求精探索伙食保障的默

默付出。

钟沈铖的迷彩服上衣兜里，总是装

着一个笔记本，里面工整地记录着各类

食材的烹饪方法，各地主食、南北菜品、

营养搭配等，还有主副食改良的经验总

结和官兵的建议，像一个健康饮食锦

囊。每天忙完官兵一日三餐的空隙，钟

沈铖喜欢钻研烹饪、学习菜品做法。每

次远行，除了锅碗瓢盆，他还会把那些

烹饪书籍带上。野外驻训时间紧、任务

重，伙食保障任务更重，钟沈铖总是想

方设法把不多的空闲时间一挤再挤，研

究这些书籍。

战斗班需要不断变换训练场地，保

持练兵的“新鲜感”。对炊事班而言，换

一个“战场”也要换一套“战术”。大漠

炎热干燥，菜品宜清淡不宜荤腻；高原

气温低，要多给战友补充热量、增加碳

水化合物。天气的变化也会影响到官

兵的食欲，要根据季节和气候及时调整

食谱。即便在同一地域，不同阶段伙食

保障形式也不同。对抗训练间隙可以

制作精致一些的食材，对抗训练激烈时

就要以管饱营养的快餐为主。

炊事班的忙碌只有一个目的，就是

让伙食保障能够及时跟上官兵的练兵

步伐，让全营战友们吃好、吃饱、吃出健

康，这样训练起来才有劲儿，才能打出

好成绩。

戈壁的正午，炊事帐篷内温度高达

40 多 摄 氏 度 。 对 于 炊 事 员 袁 祥 林 来

说，准备午饭是最考验耐力的时刻。站

在锅灶前起锅烧油、挥铲翻炒，炉火掀

起阵阵滚烫的热浪，烤得脸生疼。一顿

饭做完，脱下围裙，汗水已经湿透了迷

彩服。冬训时，帐篷又像个冰窖，边炒

菜还得边跺脚取暖。袁祥林个头不高，

但块头很大、臂膀坚实有力，这与他的

工作岗位是分不开的。

钟沈铖和战友常用“候鸟炊事班”

来比喻自己的生活。他们希望跟随部

队不断向实战练兵的远方迁徙，经风

沙、长见识、强本领，支持官兵在不同训

练中不断进步。去年，该营炊事班荣立

集体三等功。今年野营驻训，钟沈铖又

获得“党员先锋岗”的荣誉。

“候鸟炊事班”
■韩 成 张睿钊

军营纪事

绿色营盘，铁血荣光

林间清溪（油画） 韩光新作

记者心语

在平凡中寻找不平凡，用心观

察生活中的动人瞬间。

心香一瓣

用心记录多彩时光

插图插图：：姜 晨姜 晨

五星红旗飘扬的地方

一曲盛大的乐章，澎湃昂扬

宣读着忠诚与不悔的誓言

熄灯号响起，月光治愈了酸疼

边塞诗、线性方程组、稳恒磁场……

文字与符号，在夜晚跳着舞蹈

一同入梦来的，还有

铁马冰河，金戈与鼓角

四季不知疲倦，春醒冬复去

伸手触摸与云层并肩的梦想

始终不曾忘记

对远方和边塞的渴望

风吹展映山红的花瓣

也拂过日渐坚毅的面庞

列队而出，如山般巍峨

在深邃的夜晚，在无人的角落

为蜕变做着艰苦卓绝的努力

这一路的伤痕

成为烙印在身的荣耀勋章

时光在翻书的指节中流转

最初的盛夏亦如今天的盛夏

背上行囊

如蒲公英般撒向祖国大地

奔赴新的战位，在密林与山巅

在船头、马背与海浪之上

在每一个战位上，闪亮

致军校学员

■莫素娥


