

人在军旅

如歌岁月，写下绿色诗行

深海之下，阳光无法抵达，仿佛是沉寂的黑夜。

在潜艇内部这一特殊的环境中，官兵无法像陆上生活那样感知昼夜交替。某种程度上，潜艇兵对时间的感知来自定时的一日三餐。

潜艇炊事兵郭延双知道，他的任务很重。

然而，潜艇灶不能发出烟气，不能使用明火，不能出现砍切的声音，不能用重口味调料，淡水和食材有限、操作空间有限……在诸多的限制中，郭延双常常思索着如何给战友们做好一顿饭。

深海食堂

■夏泽华
曹东南

入伍前，郭延双学过烹饪，厨艺备受好评。一天，郭延双在自己工作的餐馆里看到征兵宣传片，军人的威武英姿和现代化的武器装备让他看得出神。于是，他来到当地人武部应征入伍。

入伍后，郭延双来到潜艇部队，想着在深海岗位上贡献自己的青春与力量。后来，他被分到炊事兵岗位。参加炊事专业集训时，在一些基础课目上，他感觉游刃有余。然而，进入到模拟潜艇操作间时，逼仄的空间让他有些喘不过气来。

一次，和郭延双同批入伍的战友，兴奋地与他交流着自己的岗位：声响兵用耳朵倾听着海洋的动静，轮机兵保障着潜艇航行的动力，雷弹兵和鱼雷武器相伴……听着战友们的描述，郭延双想到自己的岗位：每天系着围裙择菜做饭，与之前自己向往的战斗岗位相去甚远。

“潜艇炊事兵很关键，能够让官兵在深海保持战斗力。”炊事专业集训中，有位教员是一名服役18年的老兵，他鼓励郭延双：潜艇里的空间小，炊事操作间更小，但潜艇炊事兵的胸怀很大，要用心做出好的饭菜……

第一次下潜，郭延双来到炊事操作间，只见狭小的空间里放置着各种厨具以及糕点制作设备。郭延双感到很不适应，站在其中有时连转身都有些困难。那天，海水中暗流涌动，潜艇有些颠簸，许多官兵都没有胃口。

“饭菜要做得爽口一些，这样吃起来比较舒服。”思忖片刻，郭延双开始做菜。电蒸锅工作时散发的热气让小小的厨房闷热潮湿，郭延双在其间忙碌着，把冒着热气的饭菜接连盛放在饭盆里。

到了饭点，一批批艇员在过道里排队打饭。饱餐之后，不少战友对郭延双

竖起了大拇指：“郭哥，今天的菜很合胃口啊！”

郭延双笑了。“好好吃饭”4个字，对于潜艇兵而言是一种抚慰，对于潜艇炊事兵更是一种职责使命。他明白，厨房一隅同样是潜艇的岗位。

二

潜行深海，密闭闷热的环境，让久居于此的人难免出现情绪波动。

有一次，潜艇航行近一个月，电工兵何浩有些想家。休息时，他不时从上衣口袋里摸出与家人的合影，直愣愣地看着。

郭延双曾听何浩说过，他在四川的老家有很多美食。每每说到这里，何浩的眼中总会泛起亮光。郭延双想到，也许可以用家乡的味道排遣何浩的乡愁。

做出好菜需要刀工、火候和调味料等巧妙配合。然而，在潜艇上的炊事操作间里，有些却不能使用。如何做好一道川菜，让郭延双犯了难。

郭延双打开冰柜挑选食材。看着食材，他的内心生出一丝涟漪：从冰柜里取出的食材是冷冰冰的，但是炊事兵

可以用心赋予其暖心的温度。

由于条件有限，郭延双打算为何浩做一道经典的川菜——水煮肉片。虽然没有常规做法中要用的材料，但是有着丰富烹饪经验的郭延双还是找到了合适的替代品。

熟悉的味道刺激着味蕾，吃着这份水煮肉片，何浩的额头渗出了细密的汗珠。虽然不及家乡的菜品味道正宗，但这味道依然熨帖地暖着他的心。

回到岸港，郭延双开始研究各地菜谱。鲁菜以咸鲜为主，苏菜以玲珑鲜美见长，粤菜以鲜嫩清淡闻名……虽然艇上食材有限，但他总是用心做出抚慰兵心的食物，让官兵从中寻出一番家乡风味。

潜艇航行在深海，家的温情在小小的厨房里氤氲开来。

三

每次远航前，将岸港物资搬运进潜艇是一项大工程。郭延双总是将食材在冷库里码得整整齐齐，特别是冷藏室里面的蔬菜被他整理得“严丝合缝”。他不仅对艇内食材数量掌握得一清二楚，食材如何保存、保质期多久也熟稔于心……

这都是郭延双在一次次远航期间积累的经验。他珍惜艇里每一粒粮食，更希望可口的饭菜能够慰藉艇员们潜行深海的心。

除了准备物资，远航期间过生日的战友也被郭延双记在心里。生日会上，总是少不了郭延双推出的“限定菜品”。

这天是雷达兵何佳乐的生日。郭延双决定做一份奶油蛋糕。潜艇里的食材和设备有限，做出奶油蛋糕并不容易。为了让奶油的口感更加细腻，郭延双动手搅打了很长时间……

“没有蜡烛，你就吃第一口奶油，代替吹蜡烛许愿啦。”伴着战友们齐声唱响的生日歌，郭延双将奶油蛋糕端向何佳乐面前。何佳乐看到蛋糕后先是愣了神，立马又开心地笑了。他激动地抹了抹眼角的泪珠，闭上眼睛默默许下心愿。

蛋糕是艇里难得的美味。何佳乐没想到郭延双会花这么多心思为自己庆祝生日。

然而，分食蛋糕时，何佳乐却没有看到郭延双。何佳乐来到厨房，看到郭延双弯腰趴在地上，正用抹布仔细擦拭散落在角落和缝隙里的面粉。原来他担心粉尘散落到设备上可能会导致机械故障。何佳乐把切好的蛋糕递给郭延双：“班长，这是我吃过最甜的蛋糕，谢谢你。”

潜艇在大海之中静默潜行。郭延双清点剩余的储备食材后，回到舱室沉沉睡去。在他的梦里，有锅碗瓢盆奏响的乐章，有潜艇官兵的酸甜苦辣……

在大堤上重逢老部队

■廖振华

特写

观察生活，发掘生动细节

入夏以来，南方多地发生洪涝灾害。得知转业前所在部队参加抗洪抢险，正在新疆出差的我尝试着给同年兵老杨发了一段慰问文字，顺便了解情况。此时，他正带着队伍冲在抢险救援的一线。

一转眼，我已经转业5年了。多少次，部队生活的记忆在我的脑海里徘徊；多少次，老战友的形象仿佛就在眼前。我一直怀念着我的老单位，关心牵挂着战友的状况。共同的经历，酝酿了真挚而浓烈、不是亲人却胜似般的情感。

凌晨时分，老杨回信息告诉我，雨还在下，部队官兵正在抢险救援……得知部队正在我的家乡时，我心中很是激动，连连向老杨和官兵表示感谢。老杨回信息说：“人民子弟兵为人民，关键时刻更显本色。”

7月5日下午，湖南省岳阳市华容县团洲垸洞庭湖一线堤防发生决口，溃坝长达200多米。部队迅即携带救援装备，连夜赶赴现场，展开封堵决口作业。

历时两天两夜，溃口终于被封堵上了。部队官兵和救援人员顾不上歇息，继续奋战在钱团间堤上。巡堤、扛沙袋、处置管涌、排团内积水……任务依然艰巨。

7月8日，我从新疆返回前，特地采购了饅饼，打算下了飞机，直奔救援抢险一线慰问。当夜，在兰州经停转机时，我得知部队正在一线紧张处置险情，便决定延缓几日再过去。

14日上午，我和几个战友随车带着慰问品来到岳阳市君山区良心堡镇，见

到了分别已久的老部队官兵。老战友们也热情地迎上来。双手紧握的时刻，我注意到他们的脸庞被晒得黝黑，老杨的嘴唇还长了水疱……后来我才知道，当天凌晨3点他们还处置了一个突发情况。至此，他们已在堤坝坚守了多个日夜。在这暑热季节，这样的坚守更加艰难，也更加凸显官兵的战斗意志。

战士们把车上的慰问物资搬下来，码放整齐。见到昔日的战友，我们都很激动，大家站在一起合影，留下难忘的瞬间。在官兵宿营地一角，我看到黑板报上画有一幅官兵正在抢险救援的图画，画中有一行字：敢于担当、敢于胜利……军营的火热生活与记忆，冲撞着我的情感。

我走上堤坝，放眼望去，只见坝体一侧停满了各型车辆以及抢险救援机械，大大小小的帐篷整齐排列着。

在一座军绿色的简易帐篷内，我见到了湖南省军区 and 岳阳军分区的领导。帐篷内热浪滚滚，蒸得人难受。他们围坐桌边，研究着抢险排水方案，不断下达指令……我静静地看着一个个迷彩湿透的背影，心中感叹不已。他们告诉我，在决口合龙前，已经提前制订了排水方案；来自岳阳、益阳等地的民兵队伍也始终坚守在大堤上。

烈日当空，在堤坝上我看到沿线布设着各类抽排设备，机器轰鸣作响。每走过几百米，就有一群人在堤坝上紧张地忙碌着。

走到二门闸，我遇见了正在给官兵送慰问品的田大姐。交谈中得知，田大姐一家种了上百亩水稻和玉米，儿子也在武警某部服役。她看到战士们为了封堵决口昼夜奋战，感动得直流泪。这几天来，她和丈夫起早贪黑，熬绿豆粥、制作凉粉，今天又买来几百根冰棍送到一线……

田大姐说，她只想为抢险救援的官兵做一点事，全家人也都很支持她。我感受到田大姐一家朴实、纯粹而真切的情感。军民团结如一人，有什么困难解决不了呢！

在团东电排站，我看到4辆排水车正在作业。官兵紧张忙碌着，不时查看排水车运行状态或排查堤坝内外情况。水流通过皮管翻过堤坝，坝内的水位正在缓缓下降。

远远地，我看到一艘汽艇驶过来，艇上坐着两列身着橙色救生衣的战士。他们是前来换班的战士，顺带把晚饭送了过来。用餐时，他们讨论着后面几天天气的可能影响，以及抢险救援的工作进度……然而，没有一个人说累叫苦！

夜色渐浓，我与战士们告别。返回官兵宿营地时，我在门口遇到两位正在聊天的老乡，便主动上前与他们攀谈起来。陈大哥说，好在救援队伍及时赶到才避免出现可怕的后果，尤其是部队官兵的到来给了他们很大的帮助、解决了很多问题。陈大哥也积极出力，为部队协调到一处民房，方便部队后勤保障工作的顺利开展。“子弟兵是我们老百姓的大靠山！”陈大哥激动地说。“部队作风好，对群众也好，很讲究纪律，处处为群众着想。”他说，当天下午就看到官兵把慰问物资送到了养老院以及有需要的群众手中。

昏暗的灯光下，一队官兵归来。我认出了其中有推土机操作手徐洋，他满身是汗，手上还裹着泥巴。当他洗手时，我问他：“累吧？”徐洋说：“这点苦和累不算啥，能参加抢险救援，我觉得很光荣……”

这一路，我见到许多我原来所在部队的官兵。他们在大堤上的奋战，以及他们朴实无华的话语，在我心中激起阵阵感动的波澜。

帕米尔高原行记

■张宏

感念

升华，情感的诗与远方

位于祖国西部的帕米尔高原，平均海拔超过4000米，连绵雪山的峰巅覆盖着皑皑白雪，闪烁着晶莹的光芒。小时候，电影《冰山上的来客》中的主人翁阿米尔，给我留下了深刻印象。那首脍炙人口的歌曲《花儿为什么这样红》，时常在我的耳畔回响。那片壮阔的高原让我神往已久。何时能到帕米尔高原走一走，成了我一直以来的心愿。

这个仲夏时节，我有幸来到这里。我们的汽车向着红其拉甫边防连进发。一路上群山连绵，高大雄伟的慕士塔格峰耸立在蓝天下。我仰望着巍巍雪山，被这份雄奇壮美深深震撼着。

由于长途行车，加上高原缺氧，让我饱受高原反应的折磨。由此，我也更加真切地体会到戍边官兵的艰辛。红其拉甫边防连执勤哨所，驻地平均海拔4700多米，空气含氧量仅为平原一半。据介绍，这里冬季还会出现零下50多摄氏度的低温天气。此时虽是夏季，但红其拉甫依旧雪花飞舞。我看到远处峭壁上立着头戴钢盔，手握钢枪的哨兵。他们正朝国门方向警惕注视着。

在我的想象中，边防连队远离城镇市区、条件艰苦，荒凉寂寞。然而，如今的边防连队让人眼前一亮：营院秩序整齐，门牌标识醒目；网络室、健身房、图书室、晾衣房、果蔬大棚、制氧机房等一应俱全……韩连长向我们介绍着防区的情况，并向我们讲述了不久前他带队到某点位巡逻勘察的经历。

官兵前往某点位，需要翻越海拔5000多米的冰山达坂，爬上平均坡度70度的陡坡。崎岖山路无法驾车，官兵需徒步行进。为防止滚落下去，官兵只好将背包绳拴在身上，后面一个人紧抓前面一个人的背包绳，一步步艰难前行。行走在冰山上时，官兵脚下打滑，难以站立，只能匍匐前进……冷的边关热血，年轻的官兵把青春筑成界碑。



梦回连队

■宋伯军

我离开熟悉的营盘太久了
山野莽莽在梦里盘旋
记忆的风穿透时光
伴我梦回我的连

大山深处
青春描绘出蓬勃的生命画卷
在那里
有来自五湖四海的战友兄弟
有带领我们奋战的连长指导员
火一样的生活
培养出热辣辣的情感
军号声唤醒每一个黎明
年轻的士兵，在大山深处
追梦、扬帆



会昌战斗（油画）

马宏道作

南昌八一起义纪念馆馆藏

石头和青砖砌成的营房
装满各地的方言，还有
对故乡的思念
篮球场边那一棵棵苹果树
在秋风里唱起丰收的歌谣
至今，鲜红的果香飘荡在
我甜美的梦里

热血驻守 青春陪伴
日复一日
无言坚守
在心中涌动神圣的波澜
难忘呵
“点火”命令发出的瞬间
我和战友把对祖国的赤诚
写满蓝天

军装

■刘庆文

一身迷彩
为肌肤打上新的标记
自此，汗水与泥水的浸泡
沙石、枪械或钢铁的摩擦
在远去的新鲜中
显露金属的光泽

心”等真挚话语镌刻在石头上。

在迈丹，有一棵形如托举双手的白杨树，格外引人注目。官兵说，这棵树是1962年第一任站长李宗武建站时种下的一棵杨树。如今，小树苗已长成参天大树。神奇的是，白杨树枝的横切面可以看到五角星的形状。因此，官兵和村民们亲切地称它为“五星杨”。“五星杨”扎根在这里，一如官兵忠诚扎根边防。

多年来，迈丹边防连的官兵帮助村里建惠民驿站，担任小学校外辅导员，定期义务巡诊……驻守边防的官兵还在孩子们心里播下了“爱祖国、爱边疆”的种子。每年国庆，边防连的官兵都会和师生们一起升国旗、唱国歌，用“五星杨”的枝条给孩子们制作小徽章。这里的牧民有的一家几代当护边员，为官兵巡逻带路、运送物资，建成边驿站、提供巡逻补给等。

60多年过去了，白杨芯中的五星，早已化作人们心中的五星。高大挺拔的“五星杨”正和军民一起扎根高原、守望边疆。

行走帕米尔高原，一路上这样的边防故事还有很多。壮阔的西部边关，让我深切感受到官兵的家国情怀，也让我感受到这里的一草一木、一山一石中蕴含的精神力量。



长征

第6197期

黑黑的脸庞、白白的牙
这是战士的面孔
这是与军装和谐搭配的模样
军装之下
纯朴的灵魂滋养着坚硬的骨头
肌肉日渐结实
担当起护卫山河的职责

盛夏，狂暴烈日中淬炼
锤打出钢铁般的意志
汗滴大漠，了无痕迹
战士将青春融入祖国的山河
边关傍晚
我看见
落日映照着我们的征途
照亮了身上的迷彩
为年轻士兵镀上金色的光芒
大漠之上，没有孤烟
战车卷扬起的狂沙，壮美
胜过千年之前的诗歌

我看见，身上的碱花斑斓
正如激情燃烧的火焰
也为柔软的布料锻打出坚硬的骨骼
一个个士兵
汇聚成迷彩的方阵
钢铁的洪流
铿锵足音，震落高原草尖上的露珠
黎明时分的一道曙光
照亮，迷彩的身影