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夏日，大山深处一派青葱，驻守在这

里的郑州联勤保障中心某仓库内，星星

点点开满山花。

踩着操课的军号声，中士杨浩开始

了新一天的巡库。巡查管线、保养设备、

测量计量……每天上午，他都要穿越这

条不足 100 米宽的狭长山沟，也要穿越

一段与大山的不解情缘。

8 年前的初冬，杨浩初次走进仓库

的那一刻，他揉了揉眼睛，环看四周，抬

头是山，低头是沟，除了挂在半山腰的一

座小营房，满眼都是石头。

“守着这条山沟，能有啥出息？”最近

的超市，要半小时车程；想用手机，必须

爬到山上找信号。杨浩坦言，自己当时

就想快点离开这山沟。

然而，8 年过去，走进山沟，融进山

沟。山沟没变，杨浩却变了。“我爱上了

这条沟，已经离不开它。”他曾经稚嫩的

脸庞，如今已变得坚毅刚强，“明年军士

选晋，如果组织需要，我还申请留队。”

一个兵的变化，背后是一群兵的坚

守。该仓库领导感慨：“一代代守库官

兵，把忠诚刻在大山，把热血融进洞库，

在这条山沟沟里筑起一座精神丰碑。”

“只有平时把油料当
血液一样守护，战时才能
随时发挥作用”

山沟里的风来得快、刮得疾，拳头大

的石块被轻松掀起，顺着山坡雨点般向

作业区倾泻。

风停了，班长张忠杰戴好安全帽，嘱

咐杨浩远离山体，边观察周围环境，边快

速清理落石、巡查管线。

走进库区最深处的那个洞库，杨浩把

耳朵贴上去，听到了油料唰唰的流淌声。

他仿佛看到数千公里外的演训场上，各型

装备正在快速加注油料，呼啸着奔赴战位。

每每想到这里，杨浩心中满是骄傲：

“不管是平时蹲山守库，还是参加重大演

训任务，优质高效的保障能力都是我们

守库兵的看家本领。”

那次，杨浩作为野战加油队的专业

骨干，和战友们一道机动数千公里，深入

大漠深处，参加机动保障力量驻训。他

们边机动、边演练、边保障，连续开展数

十个复杂条件下险难课目的检验评估。

“不怕苦，也不怕累，就怕有特情。”

杨浩回忆说，最担心的是静电，环境温度

超过 40℃，油罐一摸烫手，作训服干得

冒烟，一星半点的静电都有可能引爆油

蒸气；自重超过十几吨重的油罐车，要快

速通过复杂路况先于任务部队抵达目标

区域，隐患也不小。

演训任务完成后，杨浩复盘总结时

感触颇深：“虽然蹲在山沟，但我们离战

场很近，每滴油都和我们有关。只有平

时把油料当血液一样守护，战时才能随

时发挥作用。”

守库兵的这份爱，让人感动，更让人

敬佩。去年，驻地遭遇特大暴雨袭击，洪

水夹着石块汹涌而下。

看着视频监控中湍急的洪水，杨浩

急得直跺脚。水势略小后，他和两名战

友随即拽上雨衣跑向库区。

搬运沙袋围堵洞口、打开库门排泄洪

水、钻入洞库逐个巡查……杨浩和战友蹚

着齐腰深的洪水，排除一个又一个险情。

“每一滴油都连着战场。保不住油，

拿什么打胜仗？”守库兵们脱口而出的这

句话，令人肃然起敬。

今年年初，仓库接到任务：限期完成

大规模老旧油料倒调作业。

操课的军号还没响，张忠杰就带着

杨浩走进库区，开始作业。进入作业现

场，他们戴上安全帽、换上防静电服、触

摸排静电扶手，还要互相排查一下鞋底，

看是否有不小心嵌入的金属碎片。

“这是一块难啃的硬骨头！”当兵 15

年，这是张忠杰担负的时间跨度最长、危

险系数最高、收发数量最大的一次任务，

挑战不言而喻。

旋转阀门、调节压力、控制流量……

作为仓库为数不多的司泵员，张忠杰靠

双手和耳朵就可以准确判断和调准各项

指标。“这些‘战争血液’返厂提炼后就能

重返青春！”他说。

“科技赋能，让老洞
库焕发了新生机”

今年初，仓库犬舍旁，新建了一间玻

璃房。从内部的金属地板和充电装置来

看，这里的主人非同一般。

“这是‘凌风’的家。”杨浩介绍，这间

犬舍的主人是一条仿真电子狗，能跑能

卧还能越沟爬坡，可以定时巡线还可以

排险预警。

“凌风”原本是仓库最后一条军犬的

名字。那几年，巡线查库路上，军犬“凌

风”斗毒蛇、战野猪、赶猴子，曾经是守库

兵们最亲密的战友。

2 年 前 ，军 犬“ 凌 风 ”患 上 重 病 ，杨

浩和战友含泪把它安葬在库区的半山

坡 。 后 来 ，上 级 为 仓 库 配 发 了 这 条 仿

真 电 子 狗 。 杨 浩 提 议 ，把 这 条 电 子 狗

命 名 为“ 凌 风 ”，纪 念 曾 经 一 起 战 斗 的

无言战友。

“比起军犬，电子狗融入了很多高科

技手段，功能很强大，操作也更精准。”说

话间，杨浩拿出操控平台启动开关，输入

指令，“凌风”随即快速站起身，沿着巡逻

小路摇摇摆摆走向库区深处。

通 风 门 是 否 关 闭 、阀 门 井 是 否 打

开、库区是否出现落石、油气浓度是否

超 标 …… 每 到 一 处 ，“ 凌 风 ”都 要 停 下

脚 步 ，利 用 身 上 的 智 能 监 控 、激 光 探

头 、感 知 系 统 等 进 行 情 况 报 告 和 风 险

排查。

“科技是核心战斗力。”走在库区，杨

浩感觉巡线任务轻松了不少。基层是科

技运用的末梢，仓库把科技手段充分应

用于服务保障实践，依靠科技赋能，打造

了保障力新的增长点。

已经退伍的油料化验员丁海峰，是

杨浩学习的榜样。入伍前，丁海峰一闻

到汽油味就想吐。为了克服生理反应，

他反复进行仪器识别训练，还在各种光

线下对多种油品进行人工识别训练。

几年下来，丁海峰练就了“一摸准、

一口清”的本领，只用“手摸鼻闻”就能

准确判断油品，他还几次受邀参加央视

录制的专题节目，现场表演识别油品的

绝活。

杨浩曾三番五次请丁海峰给自己传

授“手摸鼻闻”的招法。有一天，杨浩感

冒了，鼻子闻不到气味。他不禁深思：

“在不断变化的保障环境中，经验远不如

科技手段可靠。”

一次，杨浩发现，市面上出现了一种

新型油品密度计。将这种温度计大小的

密度计插入油料中，按下开关，不到 10

秒，就可以准确判别油品。随后，他向仓

库建议，引进了这型设备。

“平时练精技能，再加上科技赋能，

战场保障才更有把握！”杨浩兴奋地给丁

海峰打去电话。

去 年 ，上 级 赋 予 仓 库“ 立 标 杆 、树

样 板 ”建 设 任 务 。 杨 浩 和 战 友 们 为 整

个 营 区 布 设 了 可 视 化 安 防 系 统 ，为 某

管 线 刷 上 防 红 外 油 漆 ，给 库 区 加 装 火

灾 自 动 检 测 装 置 ，无 人 机 也 加 入 官 兵

的巡线队伍……

喜看新变化，杨浩感慨：“科技赋能，

让老洞库焕发了新生机！”

“几代守库官兵，守
护着洞库，更守护着军人
的忠诚”

春季来临时，杨浩喜欢爬上山坡，

俯 视 这 条 山 沟 的 两 重 景 色 ：一 面 草 木

吐绿，另一面白雪如银，“青银沟”由此

得名。

夕阳西下，站在山顶眺望不远处的

都市，也是两幅画面：脚下静谧幽深，远

处灯火辉煌。

今年 60 岁的王太纯，与这样的景色

相伴了 40 多年。他在这里当兵、提干，

再到退休、返聘，从未离开。这段时间，

他作为仓库的特聘专家，负责洞库改造

和智能餐厅建设的业务指导，还走上教

育课堂，与官兵开展了一场“新时代奋斗

观”大讨论。

1983 年 ，19 岁 的 王 太 纯 入 伍 走 进

这 座 大 山 。 后 来 ，他 当 了 班 长 ，入 了

党，一干就是 7 年。后来，王太纯因工

作 成 绩 突 出 破 格 提 干 ，第 一 次 走 出 大

山参加集训。

学成归来，组织考虑王太纯业务素

质过硬，又是一名“老山沟”，准备留他在

机关业务处当助理员。没想到，王太纯

诚恳地请求重返山沟。他说，这里业务

骨干少，正是需要人的时候。就这样，他

又回到青银沟，而且主动申请去了最偏

远的北哨所。

回忆那段经历，王太纯深情地说：

“这沟里很艰苦很寂寞，却是历练人生的

好地方。”

两次被授予荣誉称号，两次荣立集

体三等功，29 次获评“全面建设先进单

位”……这么多荣誉背后，是一种什么力

量引领、驱动着一代代守库兵？

“山沟沟里缺乏大自然的阳光，但从

来不缺精神的光芒。”王太纯的一席话，

深深触动了年轻战友们，“居深山心系打

赢、钻科研勇于创新、强信念永葆本色，

几代守库兵，守护着洞库，更守护着军人

的忠诚。”

讨论结束，王太纯带着杨浩和战友

们沿着库区一直往北，来到库区最深处

的北哨所。

40 多年前，仓库官兵在这乱石滩上

扎下根，初期建设任务十分繁重。时任

教导员陈怀林拖着有病的身体，带领官

兵风餐露宿，开沟铺路、垒石砌坡……连

续高强度劳动，累得他咯血不止，最终一

病不起，献出了年仅 36 岁的生命。

在那面刻着 38 个鲜红手印的矮墙

前，王太纯缓缓俯下身，把自己的手掌与

墙上的手印轻轻贴合在一起。

这 38 个红手印，代表曾经在北哨所

坚守过的 38 名战友。虽然他们中的许

多人已经离开部队，但他们的掌印和忠

诚永远铭刻在这里。

“ 进 驻 青 银 沟 ，成 了 一 名 管 油 的

兵 …… 保 家 卫 国 责 任 重 ，不 论 山 沟 与

都 城。”王太纯站起身，哼唱起这首《青

银沟的兵》，身旁的官兵也跟着一起高声

唱起来。

山里的官兵爱唱歌，尤其喜欢这首

集体作词作曲的歌，他们说，“歌词里有

责任，旋律中有忠诚。”

悠扬深情的歌曲中，杨浩也蹲下身，

把自己的手掌挨个贴在红手印上，一股

力量涌上心头。

守 库 兵 ：把 忠 诚 刻 在 大 山
■韩晓涛 本报特约记者 刘会宾

迎着晨光，郑州联勤保障中心某仓库

班长、一级上士张忠杰和中士杨浩，从宿

舍向库区进发。一条被战友唤作“小黑”

的狗，摇着尾巴把两人送到库区大门。

两个兵，一条犬，踏着山脚下绵延的

巡逻小路，走在静谧深邃的山沟。这一

幕，是杨浩最熟悉的风景。

大山深处，一代代仓库官兵担负着

“战争血液”的收发保管和护卫任务。新

兵下连刚来到山沟的那段日子，杨浩满

眼都是新鲜好奇：“石头这么硬，洞库是

怎么开凿的？油管这么长，万一漏油怎

么办？阀门上出现一点锈斑，为啥要整

个除锈涂漆？”一路巡线，杨浩不停追问，

张忠杰一路耐心讲解。

不到 3 个月，杨浩就熟练掌握了仓

库保管员的基础技能，张忠杰看在眼里，

喜在心上。谁知，接下来的几个月里，爱

问班长“为什么”的杨浩，慢慢变得少言

寡语。

那天，憋了一肚子话的杨浩突然问

张忠杰：“压力数值是否正常、阀门是否

出现渗油……每天一遍遍重复这些检

查，究竟有什么意义？”

库区大门口，张忠杰反问道：“你知

道走一遍库区需要多少步吗？”

杨浩茫然地摇摇脑袋。

张忠杰脱口而出：“按标准的步幅，

需要近一万步！”

张 忠 杰 随 后 拍 拍 杨 浩 的 肩 膀 说 ：

“一万步看似很多，但一路的检查有一

点疏忽，都可能造成无法挽回的重大事

故。每一步都要认真细致，库区才能零

事故。”

杨浩使劲点点头，这一刻，他突然感

觉自己的工作如此重要。

从那以后，杨浩的话匣子又打开了，

不过话题有了新变化。小学时爬树掏鸟

蛋，中学时把毛毛虫放进同桌的文具盒，

大学时和同学一起勤工俭学……他恨不

得把学生时期的事都讲给班长听。

巡线路上，杨浩眉飞色舞地讲，张忠

杰耐心地听。虽然有的故事杨浩讲了几

遍，每次版本都不太一样，但张忠杰从不

打断他，总是静静地听他讲完。

有一天，张忠杰突然打断了杨浩的

话。张忠杰俯身摸了摸小黑的头，眼眶

泛起一丝红晕。

“坚守是成长的历练，守住了寂寞，

才能守住自己、守住洞库。”张忠杰望着

远山说，“再有一年多，我就要退役了，这

里就交给你了。”

山坡上，“小黑”眯着眼趴在张忠杰

的脚下，杨浩的泪水一下子不听使唤地

划过脸颊：“班长，你放心吧！我会每天

走好这段巡逻路……”

巡 逻 路 上 的 传 承 与 接 力
■韩晓涛 本报特约记者 刘会宾
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今年 3 月，我分配到郑州联勤保障

中心某仓库成为一名守库兵。2 个月

后，我就掌握了基本的仓库保管业务。

大山深处，日复一日，站岗执勤、巡线查

库，这样重复甚至有些机械的工作，到

底有多大意义？我有些迷茫。

第一次感受到“压力”，源于一个

压力表。一次巡库，我突然发现有个

压力表显示异常。我眼珠子都急得鼓

了起来，却不知道该怎么处置，火急火

燎报告了班长。班长微微一笑，快速

旋开呼吸阀门排除气体，压力表随即

恢复正常。

前不久，班长带着我进行油料收

发作业。管路沿线十几个阀门，要逐

个打开。阀门开得猛了，油压过大，下

一个阀门就打不开；阀门开小了，油压

又太低，影响收发进程。班长一边操

作，一边讲解，我跟在后面学。可是，

真轮到自己上手操作，我却慌了手脚，

一个阀门也不敢动。那天，我坐在库

区石阶上，一遍遍回想班长行云流水

般的操作，越想越觉得脸上热乎乎、肩

上沉甸甸。

盛夏，青银沟又迎来一场疾风暴

雨。雨还没完全停，我和班长就穿好救

生衣、戴上安全帽，来到库区。巡逻路

上，散落着大大小小的石块。我学着班

长的样子，将这些石块一一捡起来，整

齐码放到路旁。

岁岁年年，大小不一的石块，渐渐

累 积 成 高 高 低 低 、起 起 伏 伏 的 石 墙 。

班长拿出随身带的毛笔和油漆，蹲在

石墙旁，仔细描摹着石头上已经模糊

的字迹。

班长告诉我，这些字是一代代守

库兵留下的，他们把这些字刻在石头

上 ，也 刻 在 心 里 。“ 就 像 我 们 蹲 山 守

库 ，不 能 用 时 间 长 短 衡 量 意 义 ，而 要

用 实 干 和 贡 献 体 现 守 库 兵 的 价 值 。”

班长说。

我接过班长的毛笔，郑重地在石墙

上写下这样一句话：我是青银沟的一块

石头，用坚硬的身躯撑起条条洞库，即

使风化成沙，也要铺在强军征程上。

望着石墙上那一行鲜艳醒目的大

字，我的内心无比笃定。未来的军旅路

如何走，我已经有了明晰的方向……

刻在石头上的成长路
■董金鑫

亲历者说

上图：信息化手段为郑州联勤保障中心某仓库带来管控新模式。

左图：郑州联勤保障中心某仓库官兵巡线途中展开作业。

王 震摄


