

平凡的岗位 奋斗的青春

巡逻路上的传承与接力

■韩晓涛 本报特约记者 刘会宾

迎着晨光，郑州联勤保障中心某仓库班长、一级上士张忠杰和中士杨浩，从宿舍向库区进发。一条被战友唤作“小黑”的狗，摇着尾巴把两人送到库区大门。

那天，憋了一肚子话的杨浩突然问张忠杰：“压力数值是否正常、阀门是否出现渗油……每天一遍遍重复这些检查，究竟有什么意义？”

“一万步看似很多，但一路的检查有一点疏忽，都可能造成无法挽回的重大事故。每一步都要认真细致，库区才能零事故。”

杨浩使劲点点头，这一刻，他突然感觉自己工作如此重要。从那以后，杨浩的话匣子又打开了，不过话题有了新变化。小学时爬树掏鸟蛋，中学时把毛毛虫放进同桌的文具盒，大学时和同学一起勤工俭学……他恨不得把学生时期的事都讲给班长听。

张忠杰耐心听。虽然有的故事杨浩讲了几遍，每次版本都不太一样，但张忠杰从不打断他，总是静静地听他讲完。

远山说：“再有一年多，我就要退役了，这里就交给你了。”

山坡上，“小黑”眯着眼趴在张忠杰脚下，杨浩的泪水一下子不听使唤地划过脸颊：“班长，你放心吧！我会每天走好这段巡逻路……”



守库兵：把忠诚刻在大山

■韩晓涛 本报特约记者 刘会宾

特稿

夏日，大山深处一派青葱，驻守在这里的郑州联勤保障中心某仓库内，星星点点开满山花。

踩着操课的军号声，中士杨浩开始了新一天的巡库。巡查管线、保养设备、测量计量……每天上午，他都要穿越这条不足100米宽的狭长山沟，也要穿越一段与大山的不解情缘。

8年前的初冬，杨浩初次走进仓库的那一刻，他揉了揉眼睛，环顾四周，抬头是山，低头是沟，除了挂在半山腰的一座小营房，满眼都是石头。

“守着这条山沟，能有啥出息？”最近的超市，要半小时车程；想用手机，必须爬到山上找信号。杨浩坦言，自己当时就想快点离开这山沟。

然而，8年过去，走进山沟，融进山沟。山沟没变，杨浩却变了。“我爱上了这条沟，已经离不开它。”他曾经稚嫩的脸庞，如今已变得坚毅刚强，“明年军士选晋，如果组织需要，我还申请留队。”

一个兵的变化，背后是一群兵的坚守。该仓库领导感慨：“一代代守库官兵，把忠诚刻在大山，把热血融进洞库，在这条山沟沟里筑起一座精神丰碑。”

只有平时把油料当血液一样守护，战时才能随时发挥作用”

山沟里的风来得快、刮得疾，拳头大的石块被轻松掀起，顺着山坡两点般向作业区倾泻。

风停了，班长张忠杰戴好安全帽，嘱咐杨浩远离山体，边观察周围环境，边快速清理碎石、巡查管线。

走进库区最深处的那个洞库，杨浩把耳朵贴上去，听到了油料潺潺的流淌声。他仿佛看到数千里外的演训场上，各型装备正在快速加注油料，呼啸着奔赴战位。

每每想到这里，杨浩心中满是骄傲：“不管是平时蹲山守库，还是参加重大演训任务，优质高效的保障能力都是我们守库兵的看家本领。”

那次，杨浩作为野战加油队的专业骨干，和战友们一道机动数千公里，深入大漠深处，参加机动保障力量驻训。他们边机动、边演训、边保障，连续开展数十个复杂条件下险难课目的检验评估。

“不怕苦，也不怕累，就怕有特情。”杨浩回忆说，最担心的是静电，环境温度超过40℃，油罐一摸烫手，作训服干得冒烟，一星半点的静电都有可能引爆油蒸气；自重超过十几吨重的油罐车，要快速通过复杂路况先于任务部队抵达目标区域，隐患也不小。

演训任务完成后，杨浩复盘总结时感触颇深：“虽然蹲在山沟，但我们离战场很近，每滴油都和我们有关。只有平时把油料当血液一样守护，战时才能随时发挥作用。”

守库兵的这份爱，让人感动，更让人敬佩。去年，驻地遭遇特大暴雨袭击，洪水夹着石块汹涌而下。

看着视频监控中满急的洪水，杨浩急得直跺脚。水势略小后，他和两名战友随即冲上雨衣跑向库区。

搬运沙袋围堵洞口，打开库门排泄洪水、钻入洞库逐个巡查……杨浩和战友们带着齐腰深的洪水，排除一个又一个险情。“每一滴水都连着战场。保不住油，拿什么打胜仗？”守库兵们脱口而出的这句话，令人肃然起敬。



上图：信息化手段为郑州联勤保障中心某仓库带来管控新模式。左图：郑州联勤保障中心某仓库官兵巡线途中展开作业。

王震摄

亲历者说

刻在石头上的成长路

■董金鑫

今年3月，我分配到郑州联勤保障中心某仓库成为一名守库兵。2个月后，我就掌握了基本的仓库保管业务。

盛夏，青银沟又迎来一场疾风暴雨。雨还没完全停，我和班长就穿好救生衣、戴上安全帽，来到库区。巡逻路上，散落着大大小小的石块。

我接过班长的毛笔，郑重地在石头上写下这样一句话：我是青银沟的一块石头，用坚硬的身躯撑起条条洞库，即使风化沙土，也要铺在强军征程上。

望着石墙上那一行鲜艳醒目的大字，我的内心无比笃定。未来的军旅路如何走，我已经有了明晰的方向……

场，他们戴上安全帽、换上防静电服、触摸排静电扶手，还要互相排查一下鞋底，看是否有不小心嵌入的金属碎片。

“这是一块难啃的硬骨头！”当兵15年，这是张忠杰担负的时间跨度最长、危险系数最高、收发数量最大的一次任务，挑战不言而喻。

“科技赋能，让老洞库焕发了新生机”

今年初，仓库犬舍旁，新建了一间玻璃房。从内部的金属地板和充电装置来看，这里的主人非同一般。

“比起军犬，电子狗融入了很多高科技手段，功能很强大，操作也更精准。”说话间，杨浩拿出操控平台启动开关，输入指令，“凌风”随即快速起身，沿着巡逻小路摇摇摆摆走向库区深处。

“凌风”的本领，只用“手摸鼻闻”就能准确判断油品，他还几次受邀参加央视录制的专题节目，现场表演识别油品的绝活。

杨浩曾三番五次请丁海峰给自己传授“手摸鼻闻”的招法。有一天，杨浩感冒了，鼻子闻不到气味。他不禁深思：“在不断变化的保障环境中，经验远不如科技手段可靠。”