

★ 一线直播间

一名潜艇机电兵的心愿——

“我想上舰桥看看”

■杨晨 本报特约记者 邓博宇

站在乌兰察布的火山口一览无余，旷野的风迎面吹来，总会让吴红卫想起自己登上潜艇舰桥时看到的辽阔大海。吴红卫是南部战区海军某艇员队一名机电兵。这段时间，他正在内蒙古老家休假。

出生在草原的吴红卫，天性里带着对辽阔的向往。报名参军时，他毫不犹豫地选择了海军，“我想亲眼看看远海大洋”。但命运似乎和吴红卫开了一个“半推半就”的玩笑，海军是当上了，却被分配到了潜艇部队，他对大海的那种憧憬被折叠在密闭的舱室和曲折盘绕的管路之间。

入伍两年后，成功选晋军士的吴红卫，迎来了首次休假。其间，他和同年参军的战友相聚，分享各自的军旅经历——有人跟随军舰出访多国，有的在亚丁湾护航遇到了“海豚逐浪”……吴红卫却插不上话，尽管已成为一名合格艇员，他还从未见过潜艇劈波斩浪的情景，更多的是在内心体会海面下的“静水深流”。

“海面上是怎样一种风景？”吴红卫曾问过二级军士长李国忠，一位入伍20多年的老潜艇兵。然而，李国忠的回复让他意外：“我虽然随艇去过很多很远的地方，但还没上过舰桥、眺望大海。”

熟悉潜艇部队的人都知道，潜艇大部分时间在水下航行，即使偶尔露出水面，绝大多数艇员也要坚守岗位，只有少数值守在舰桥的艇员，才有机会一览波涛之上的壮阔风光。

“上舰桥看看。”吴红卫心里响起一个声音。不过，念头刚产生就被他按了下去——在潜艇上待久了，他深知艇内组织纪律的严格，如果大家都想到处走走看看，可能就乱套了。

收起心思，吴红卫重新投入岗位。在紧张而忙碌的备战训练任务中，时间很快来到了今年初。为了让大家在艇



高山绘

上度过一个难忘的集体生日，艇员队征集当月过生日官兵的愿望。

这是吴红卫第一次在水下过生日。听到这个消息，那个封存已久的念头又冒了出来。然而，这一次，他犹豫了。

这几年，吴红卫在训练、任务中历练得愈发喜怒不形于色。用他父母的话说，原来年轻奔放的小伙子变得越来越沉稳内敛了。

不过，再沉稳内敛的人，一旦面对真正的渴望，还是会“露出马脚”。在询问吴红卫生日愿望时，有人看出了他的纠结。几番耐心询问，吴红卫终于道出了心里话：“我想上舰桥看看。”

在场的艇员队领导听了都很惊讶。对艇员队来说，帮助吴红卫实现这个愿望并不难，只要不影响潜艇正常航行即可。最后，他们同意在潜艇返航上浮那天，让吴红卫登上舰桥。

“距离返航上浮，还剩一周。”一天就寝前，吴红卫在日记里写下了一句话。随着归期日渐临近，他用自己的方式开始倒计时。

接下来的航程，吴红卫精气神十足，浑身充满干劲。终于，到了潜艇上浮出水的那一天。

清晨，高耸的舰桥和朝阳一同从海面升起。吴红卫走到舰桥的升降口旁，等待久违的指令。

这天，他比以往提前一个小时起床。他之前听在水面舰艇服役的同年兵说过，海上的云团最壮观，夜晚的星空最灿烂，最好看的还是日出时的朝霞，能变幻出五光十色。

朝着头顶的曦光，吴红卫爬过长长的舷梯：“报告值更官，吴红卫请示上舰桥。”“同意上舰桥。”值守在舰桥的值更官和瞭望更，给吴红卫腾出一个空位。

站在舰桥上，吴红卫目之所及，并没有期待中的霞光满天，而是另一种壮阔——风回云断雨初晴，返照湖边暖复明”？

他一时有些恍惚：这究竟是“黑云压城城欲摧，甲光向日金鳞开”，还是“风回云断雨初晴，返照湖边暖复明”？不，这是吴红卫此前从未见过的景象。他一边听着战友介绍情况，一边环顾四周，目光不自觉地扫过艇桥——厚厚的坚壳之下，那里是他的战位。“怒海争锋！”那一刻，这4个大字从心底直冲吴红卫的脑门，他差一点儿喊出声来。

也就是那天晚上，艇员队的“大洋贴吧”中多了一篇长文——“在广阔的深海守着方寸的战位，家人不知道我们的去向，海面上见不到我们的身影，但我们知道：我们干的是天底下最壮丽的事业！”

出嫩叶，在风管前微微摆动，摇曳出生命的活力与热烈。正如事后回忆第一次登上舰桥的感觉，吴红卫形容自己就像“踮起脚尖、扒着墙沿的小孩”，好奇地打量着全新的世界。久违的新鲜空气和壮美辽阔的大海，让身体的疲惫、内心的压抑一扫而空，他当时甚至希望下一场暴雨，把自己淋个痛快。

把“上舰桥看看”当成心愿，吴红卫从未后悔成为一名潜艇兵。他只想告诉记者，在大洋深处，除了一座移动的堡垒、无声的长城，还有这样一群人——因为热爱，所以选择；因为使命，所以坚持。在他们眼里，当热爱融入事业，当使命融入血液，再难熬的岁月、再难受的苦难，都抵不过祖国和人民的那一声号令。

可爱的一面。记者曾见过这样一幕：通道旁的角落里，一名已经下更的艇员没有急着回舱休息，而是抱着一棵椰苗，用纸巾沾水一遍遍轻轻擦拭。这是他出海那天带上舰的宝贝。

当时，我的脑海浮现出一个词：“铁汉柔情”。在轰鸣闷热的舱室，在昼夜模糊的时间刻度里，各项需求被压缩，心思会变得纯粹，也就有了更深刻的兴味——低矮的角铁下，椰苗刚刚长

★ 带兵人手记

最近，上等兵小汪不仅工作训练更加积极自信，还主动帮带刚下连的列兵，和之前大不一样。

去年下连后，小汪的存在感一直不强。在有的战友口中，他性格孤僻，像个“闷葫芦”，说话办事有点“木”。

我真正关注小汪，是在旅里组织的一次理论考核中。当时，小汪以“黑马”之姿取得了接近满分成绩，出乎很多人的意料。那次考核前，连队干部的焦点都在军士骨干身上，对义务兵没作过多要求，也没有什么期待。

惊喜之余，我对小汪产生了好奇，主动找他谈心。几番接触下来，这个平日安静寡言的战士，在我面前变得“生动”起来。

为了准备理论考核，小汪几乎每天中午、晚上都会抽空背记，还将难点要点整理在小本上，随身携带，有空就翻翻看看。小汪说，他就想努力取得一个好成绩。至于最后“一鸣惊人”，并不在他的计划之内。

“我自小性格内向、不善交际，更不知道如何在他人面前表现自己。”下连后，看到其他同年兵和干部骨干有说有笑，小汪也很羡慕。为此，他尝试过改变，但都失败了。后来，他感觉大家似乎对他下了“定义”，索性不再努力融入，想着只要默默干好自己的分内事就行了。

了解到小汪的经历，我既感慨又庆幸，还好“发现”他不算晚。去年，一名情况类似的战士的选择，让我至今遗憾不已。

这名战士日常表现不错，在面临选晋时却执意要退伍，我几番劝说无果。临别之际，他吐露心声：入伍这几年，自己工作不挑肥拣瘦、干活不怕苦累，却迟迟得不到认可，有时还因偶然的疏漏受到指责。后来，他觉得即使留队也没啥发展前途，于是决心退伍。

如果当时，我能与他多一些交流，早点了解他的想法，结果会不会不一样？我陷入了深深的反思——平时是不是对“安静”的战士太忽视了？

和一些班长骨干交流，我发现类似情况比较常见。大家承认，对善于展现自己的战士认可度更高；反之，沉默寡言的同志，则容易被贴上“缺少活力”“很难看透”等标签。前者容易受到关注、重用，后者则容易被“遗忘”。就如我，周末经常和一些战士打篮球。接触多了，我在安排工作任务时，首先会想到他们。表现的机会多了，他们得到的肯定也更多。

乍看之下，重用熟悉的人是人之常情，但细细一想，隐患很大：连队是一个整体，全面建设水平的提升离不开每一名官兵的奋斗。如果我们看不到那些默默努力的同志作出的贡献，可能会打击他们的积极性，不仅影响个人成长成才，还会迟滞连队发展。

我想起了电视剧《士兵突击》里的许三多。他木讷、耿直甚至有些愚笨，但干事踏实，为了目标从不放弃。如果不是在长时间接触中，被大家发现了闪光点，他可能不会有后来的成长。

“我们要善于发现每个人的闪光点，看到每一名战士的努力和付出。”连队党支部就此情况开会讨论，支委们达成共识：大力营造“实干者吃香、凭实绩

善于发现每个人的闪光点

■西部战区空军某旅某连干部 杨凯源

说话”的浓厚氛围，决不能搞“远近亲疏”那一套。

随后召开的全连军人大会上，我代表党支部向大家承诺：干好工作、精武强能，剩下的事交给组织、相信组织。去年底，在酝酿上报立功受奖人员名单时，连队党支部在班排推荐基础上，专门对一些存在感不强但兢兢业业工作的同志进行了考察。我们想借此传递鲜明的信号：默默无闻的付出，一样被看到、受肯定。

说回理论考核之后的事。开展教育时，我专门对小汪提出表扬，还让他和战友们分享理论学习的心得。从那以后，小汪明显和战友热络起来，班长骨干也经常给他安排任务。同时，我也主动改变自己的工作方式方法，努力走进每一名战士的内心，真正尊重他们、在乎他们。

有话想说，给我E-mail

投稿请登录强军网
解放军报投稿平台

| 采写手记

因为热爱，因为使命

■邓博宇

得知吴红卫的生日愿望是“想上舰桥看看”时，记者既表示理解又感到惊喜。表示理解是因为许多艇员都有类似的心境：长时间待在狭窄舱室里，难免好奇层层钢铁之外是什么样子；感到惊喜，是因为他会开口说出这个愿望。

对潜艇兵来说，“开口说话”不是一件易事。身处密闭的空间环境，长期隐藏在汹涌波涛之下、游离在人们视线之外，加上使命任务性质使然，时间久了，他们就变得像大海一样深沉，有时即使面对家人，他们也不愿过多展露内心。

吴红卫就是这样的人。他的战位在艇桥的舱室里，平时除了巡查检查，少有其他艇员前来“串门”。独自掌管庞大的设备、盘绕的管路，就是他工作的全部。“无声”，几乎成了机电兵和潜艇的代名词。

其实，与潜艇上的官兵接触多了，就会发现他们深沉的外表下，都有特别

| 闪耀演兵场

前段时间，武警广西总队某支队利用野外驻训时机，组织开展体能强化训练。图为一名战士在水中托举弹药箱。

果志远摄



“实战”告诉我，班长是对的

■第81集团军某旅列兵 宋庆辉



中国新闻名专栏

“5号靶位射手，成绩评定为‘优秀’。”射击结果公布，我的喜悦溢于言表，入列时，腰杆都不由得挺直了。

两个月前，我下连后第一次参加步枪实弹射击考核。此次考核，不仅考查官兵对武器操作的熟悉程度，还要考查我们能否根据任务目的、性质、地形等正确选择射击位置、姿势。

“小宋，表现不错呀！”打得这么准，有什么秘诀吗……战友们的祝贺声向我涌来。下连后，我还从没有像这样被关注过。

秉持“有福同享”的观念，我言无不尽地分享自己的“诀窍”，前往射击位置途中，故意放慢脚步。因为这样做，可

以降低心跳和呼吸频率，保证据枪更稳，打得准。

“小宋，这不对。”就在我战友热烈讨论时，旁边传来反对的声音，“真上了战场，可是要争分夺秒的。就算只是平时的训练、考核，我们也要向实战看齐，哪能钻空子？”

循声一看，班长正眉头微皱看着我，脸上满是不认同。

“慢一点怎么了，打得准不就行了？凭什么我打出了好成绩还要被批评？”班长的话让我很不服气，心里一阵嘟囔，“不能因为考核成绩不如我，就通过这种方式树威信啊！”

不过，心里抱怨归抱怨，我嘴上还是不愿地应了个“是”。见状，班长没再多说什么，重新把目光投向了射击场。

我也不再和战友交流，转而观察别人的射击动作，暗暗下定决心要证明自己的实力。

机会很快到来。不久后，营里要求我们连和另一个连队进行一次红蓝对抗，检验应用射击训练质效，同时探索如何进一步提升射击训练的实战化水平。连里指定我们排担任红方，班长则带领几名战士组成突击组。

自认射击成绩不错，我主动请缨加入突击组。原以为班长会拒绝我，没想到他一口答应了。

对抗开始后，我才发现，激烈程度远超我的想象——红方突击组需要不断进行战术规避，占领有利的射击位置。我一边躲避蓝方的攻击，一边在移动中寻找“击杀”的机会。

体能本就偏弱的我累得气喘吁吁，据枪动作严重变形。一次跃进后，我没能第一时间击中“敌人”，反而被“敌人”抓住机会“反杀”。

和掩体避开蓝方攻击，同时不断寻机开火。

看着班长游刃有余的身影，我不得不起想起考核那天他说的话。20分钟后，红方取胜。我怀着愧疚的心情向班长承认错误。这次“实战”证明，他是

对的。“小宋，你能想明白其中的道理，我很开心。”班长并没有趁机“翻旧账”，而是语重心长地说，“你平时射击成绩不错，发展潜力很大。接下来，还是要一步一个脚印，扎扎实实训练，全面提高能力素质。”

后来，我才知道，当初我提出要加入突击组时，遭到不少老兵反对。他们认为我只是列兵，能力素质无法胜任，但班长力排众议，坚持让我亲身体验一下“撞南墙”的滋味。感谢班长的良苦用心，帮我在兵之初补上了“实战”这一课，让我早早明白了训练与考核的意义。

(李浩爽、王若龙整理)