
11 ２０２４年８月５日 星期一责任编辑/陈小菁 赵倩 中 国 边 关

因为爱情，翻山越岭
奔向你

从相识到相恋，甘巴拉雷达站二级

上士孙朝亮与妻子邢雨晴，携手走过 3

年时光。

时间的指针拨回到 2015 年冬天，

两 人 在 一 次 高 中 同 学 聚 会 上 相 识 。

那 时 ，他 们 还 在 大 学 读 书 ，谈 及 未 来

的人生规划，孙朝亮说：“我想成为一

名 军 人 ，到 边 防 一 线 去 。”那 一 刻 ，邢

雨 晴 记 住 了 眼 前 这 个 男 孩 明 亮 而 坚

定的眼神。

邢雨晴的外公是一名抗美援朝老

兵，父亲也曾在部队服役，家中两代人

的从军经历，让她对军人充满敬佩之

情。从这一天开始，他们就像是两条河

流，向着同一个方向流淌，最终在雪山

脚下汇合。

大学毕业那年，孙朝亮参军入伍。

新训期间，一场“甘巴拉英雄雷达站”先

进事迹报告会深深吸引了他。在军营

书写炽热滚烫的青春，这不就是自己最

向往的人生？为此，孙朝亮怀着激动的

心情写了 3 封申请书，最终如愿来到甘

巴拉雷达站，成为一名雷达操纵员。

几年后，邢雨晴大学毕业，在大连

一家艺考培训机构当上专职老师。好

朋友知道她仰慕军人，便为她牵线介绍

一位军人认识。没想到，邢雨晴和那位

军人联系、互换了照片，又一次看到那

双明亮的眼睛，她才发现兜兜转转，对

方竟是当年席间邂逅的“想当军人”的

少年。

缘分虽奇妙，但大东北到大西南，

彼此相隔 5000 余公里，两人的感情常

常只能通过电话维系。那段时间，两人

聊得最多的话题就是“高原”。

透过孙朝亮拍摄的高原美景，邢雨

晴对西藏渐生向往——听说他工作的

地方叫“甘巴拉”，她还特意上网查资

料，得知那是世界上海拔最高的人控值

守固定雷达站，也是英雄辈出的雷达

站，邢雨晴心中对爱人更多了一份崇

拜、对高原多了一份向往。

爱情有一种“魔力”，可以改变一个

人的人生轨迹。

一 次 偶 然 机 会 ，邢 雨 晴 看 到 一 则

新闻：日喀则市康马县正在招收中学

老师。她打开地图看到，康马距离甘

巴拉只有数百公里，便再也按捺不住

激动的心情。“翻山越岭来到他身边，

和他一同呼吸高原的空气，沐浴炽热

的阳光”，一直是邢雨晴的梦想，于是

她做了一个大胆的决定——到西藏去

支教。

“如果没有爱的牵引，我可能一辈

子也不会选择上高原。”那天，她和家人

诉说了自己的想法，并介绍了那个被雪

山环绕的小镇——康马。

听了邢雨晴的介绍，家人都不同意

她去那里工作，只有父亲默不作声。

因 为 父 亲 知 道 ，女 儿 从 小 就 有 主

见，认准的事儿，九头牛都拉不回来。

在父亲的支持下，2018 年 10 月中旬，邢

雨晴一个人从东北出发，拖着行李箱，

日夜兼程乘火车来到拉萨，又从拉萨坐

大巴，一路颠簸抵达了遥远的康马小

镇。

“老师，你从哪儿来”“老师，你好漂

亮”……第一次走进教室，邢雨晴就感

受到孩子们的热情，他们的眼睛清澈单

纯，充满好奇和欣喜。

不 久 后 ，邢 雨 晴 就 和 学 生 打 成 了

一片，她渐渐了解到，孩子都住在附近

大山中，许多城市孩子习以为常的物

品，这里的孩子都闻所未闻。因多数

人的父母在外地打工，他们从小跟着

爷爷奶奶长大，放学了还要帮家里割

草放牛……他们表达爱的方式简单淳

朴，让她心生感动。

孩子们经常把从家里带来的糌粑

和奶渣送给邢雨晴，如果她不要，孩子

们就偷偷塞到她的大衣口袋、办公室抽

屉中；有时还会画下一幅画，上面写着

“送给我最喜欢的老师”。每当这时，邢

雨晴都会红了眼眶，心里暗暗想：“我要

通过自己的授课，把所有的美好都‘捧’

给这些孩子……”

为了爱，奔赴远方。抵达远方，收

获温暖。在邢雨晴看来，这是不期而遇

的幸福，就像她说的：“幸福就是，我奔

赴你奔赴的远方，与梦想不期而遇。”

雪山证明，愿与你携
手一生

初上高原的日子，幸福与艰难交织

出现。

一天深夜，邢雨晴做了一个梦，她

感到自己坠入无底深渊，只得拼命挣

扎。惊醒后她才发现，是因为缺氧喘不

上气，接着她又想起远方的家人，不禁

心头一酸，眼泪涌了出来。后半夜，她

裹着羽绒服坐在床上，拿出手机委屈地

给爱人发信息。

“爱可平山海，也可抵万难。”邢雨

晴说，是爱人和甘巴拉，让她坚定了最

初的选择。

不久，邢雨晴第一次登上 5374 米

的甘巴拉阵地。那里氧气更稀薄，官兵

嘴唇乌紫，看上去“更显老”。但他们毅

然决然把艰难困苦踩在脚下，燃烧着生

命和青春守护着祖国的蓝天……想到

这里，邢雨晴重新振奋起精神，连连为

官兵点赞：“你们真了不起！”

老兵郭洪波和孙朝亮同住一个宿

舍，他告诉邢雨晴，孙朝亮是雷达站的

“金牌操纵员”，两人并肩战斗多年，“最

难最艰巨的任务，朝亮总是抢着上。”

那年冬夜，雷达突发故障。郭洪波

和孙朝亮冒着刺骨的寒风，冲上阵地维

修装备。数小时后，故障排除了，两人

的双脚也冻僵了。下台阶时孙朝亮一

个踉跄跌下去，头上磕出了血。但他只

是简单处理了一下伤口，翌日又早早出

现在阵地上。

还有一年春节，孙朝亮跟随部队外

出执行任务，在海拔 5000 多米的高原

上，作为班长，他连续一个月睡在帐篷

最靠门口的位置，把温暖的位置让给新

兵。任务结束，大家发现他的手脚都生

了冻疮，他却开玩笑说，那是此行的“雪

山留念”。

听 着 战 友 的 讲 述 ，邢 雨 晴 心 疼 不

已。原来，为了不让她担心，孙朝亮给

她讲述守防生活总是“报喜不报忧”，谈

及未来，也每每充满了美好的憧憬。那

一刻，爱人的乐观与坚韧，让她深深理

解了何为奉献，何为坚守。

那天，面朝着美丽的羊湖，背靠着

伟岸的雪山，孙朝亮深情地对邢雨晴

说：“雪山见证我们的感情，我会像守护

蓝天一样守护我们的家庭、守护你。”

一瞬间，泪水模糊了双眼，孙朝亮

眺望远方的眼神，仿佛高原阳光一般驱

走了邢雨晴心中所有的阴霾，她更加确

定，此生都要与他并肩站在一起。2021

年 2 月，他们选择在雪域高原上的“阳

光之城”拉萨登记结婚。

正式成为一名军嫂后，邢雨晴担负

起照顾整个大家庭的责任。今年春节，

孙朝亮因为任务需要没能休假。邢雨

晴就来到公婆家，陪着老人一起过年。

除夕夜，孙朝亮和邢雨晴视频通话，2

位老人连连说，虽然儿子不能在身边，

但他们又多了一个女儿。

邢雨晴的支持和理解，让孙朝亮扎

根甘巴拉，创造了不少成绩，几年来他

多次在上级比武考核中摘金夺银，2 次

获评“四有”优秀士兵。今年春天，家乡

武装部把孙朝亮荣立三等功的喜报送

到了家中，手捧沉甸甸的荣誉，邢雨晴

激动地流下眼泪。

自从嫁给孙朝亮后，邢雨晴说自己

又多了一个“家”。每次到雷达站探亲，

她都会到后厨帮忙做两个拿手菜，为战

友洗衣服，做些力所能及的事。

00 后炊事员米俭平活泼健谈，一

次晚饭后，邢雨晴在后厨洗碗，一向话

多的小伙子却一脸忧虑。主动询问之

下，才知道他今天“发挥失常”，馒头没

蒸好，心里很自责：“雷达站条件那么艰

苦，我却让战友们吃‘黄馒头’……”

“雪山虽冷，但甘巴拉很暖。”邢雨

晴说，丈夫所在的连队，每个人每一天

都在战斗，每个人都想把自己的工作干

到最好。作为军嫂，她也想为他们做点

什么。

那 天 回 去 ，邢 雨 晴 特 意 给 米 俭 平

写了一张留言条：“小米，别急！老马

也有失蹄的时候，更何况你只是一个

新兵……话又说回来，你今天烧的魔

芋烧鸭真的很香，好几个战友都在私

底下夸你！”

翌日，孙朝亮告诉邢雨晴：“小米看

到了字条，得到了莫大的鼓励，又开始

乐呵呵的，工作劲头更足了。”去年，小

米考取了初级厨师证，他专门找到孙朝

亮说：“孙班长，我终于‘出徒’了！请你

帮我告诉嫂子，谢谢她鼓励我重拾信

心！”

高原为家，今生追梦
长相许

在雪山阵地一面石墙上，有一个用

红油漆描绘的“家”字——那是邢雨晴

和孙朝亮一起写的。时令已是盛夏，尚

有积雪没有融化，在雪山与蓝天的映衬

下，这个红“家”字给甘巴拉增添了几分

别样的温馨。

高原之上，爱人的团聚来之不易。

一次，孙朝亮和邢雨晴打视频电话，他

将手机镜头对准远处一座雪山说：“那

是乃钦康桑峰，我在山的这边值班，你

在山的那边教书。互相想念的时候，我

们就一起望望雪山。”

爱情最好的样子，便是两人彼此守

望、携手前行。来到高原，邢雨晴和孙

朝亮在不同的岗位，追寻着共同的梦

想，也实现着各自的价值。“与梦同行，

我们的人生才有奔头。”就像孙朝亮对

邢雨晴说的一样，他们共同成长、彼此

成就。

2021 年，孙朝亮休假来到康巴看望

妻子。邢雨晴让孙朝亮走进教室，给学

生们上了一堂别开生面的“国防教育

课”。

为 了 这 堂 课 ，孙 朝 亮 报 请 上 级 同

意，认真准备了讲稿。授课当天，他给

孩子讲述“甘巴拉英雄雷达站”官兵艰

苦创业、战风斗雪的故事，孩子们时而

欢笑、时而感动，一双双眼睛闪着明亮

的光。

这堂课，在孩子们心中播下一颗颗

热爱国防的种子。那天以后，邢雨晴觉

得身边多了许多“小军迷”。顽皮的藏

族男孩达琼达，一脸认真地说：“老师，

我长大以后想当解放军，保卫祖国，守

卫边防。”

那一刻，邢雨晴心中，一种自豪感

油然而生。望着远方的乃钦康桑峰，她

在心里轻声说：“你保卫祖国，我培育祖

国的花朵，我们一起奋斗、一起追梦。”

2022 年初，邢雨晴因为一次感冒发

展为肺炎，高原反应愈加严重。孙朝亮

和医生几次劝说她下山休养，她却强撑

着身体坚持到了学期末。

那年 6 月底，康马中学暑期前的最

后一次考试结束，邢雨晴也迎来她在学

校的最后一课。那天，她像往常一样走

进教室，但平时活泼可爱的孩子，此刻

都很沉默。

藏族小女孩德白旺姆问：“老师，您

还会回来吗？”平时爱笑的达琼达，一脸

失落地说：“老师，我们还想听您讲课！”

其他的孩子也跟着央求：“老师，不要走

好不好？”

这一刻，邢雨晴的泪水夺眶而出。

支教 3 年，邢雨晴以心换心，走进了高

原孩子的心中。临别前，她在每个孩子

的作业本上，写下了一段寄语作为纪

念。作业本，是她和孩子们特殊的交流

方式。除了写作业，孩子们还会写下自

己的心事、烦恼、悄悄话……邢雨晴则

会认真阅读，真诚地回复。

白玛美玖是个活泼开朗的藏族女

孩，一度想辍学，早点外出务工挣钱。

一次，她在作业本上给邢雨晴留言，表

达了这个想法。邢雨晴向她分享了自

己的人生经历后写道：“每个人在不同

的年龄阶段，都有不同的任务，现在这

个年纪，就要读书学习。有了知识和本

领，将来才会有更多更好的机会选择职

业、实现梦想……”

“ 你 们 有 什 么 好 消 息 ，一 定 要 告

诉 老 师 ……”今 年 六 七 月 份 ，中 考 高

考结束的日子，已返乡继续从事教师

职 业 的 邢 雨 晴 陆 续 收 到 孩 子 们 发 来

的信息。白玛美玖进步很大，她对邢

雨晴说，自己通过努力决定报考师范

学 校 ，将 来 也 当 一 名 光 荣 的 人 民 教

师。

今年春天，孙朝亮休假的第一站就

来到康马。走进妻子昔日支教的中学，

他把邢雨晴制作的贺卡逐一送到孩子

们手上，在这位雷达兵眼中，这些孩子

都是他们夫妻俩的亲人。

七 夕 过 后 暑 假 还 有 一 段 时 间 ，邢

雨晴计划再上高原探亲，再回当年支

教的学校去看一看。她和几个同事也

在计划，每年利用假期到学校义务代

课。在这位军嫂心中，重回那片雪域，

为了守望爱人的守望，也为了追寻共

同的梦想。

遇见雪山遇见你
■单嘉欣 本报特约记者 杨 进

每年的七月初七，传说中“鹊桥相会”

的日子，高原上的格桑花竞相绽放——那

是军嫂邢雨晴最喜欢的花。

因为，格桑花扎根在高原之上，顽强

而坚毅，就像她的丈夫、甘巴拉雷达站二

级上士孙朝亮。她丈夫以及雷达站的其

他战友们，坚守在 5374 米的阵地上，日

夜守望祖国的蓝天。雷达站官兵那种顽

强不屈、奋斗奉献的精神，让她作为一名

雷达兵的妻子而深感自豪。

也因为，格桑花是幸福的象征。孙

朝 亮 曾 对 她 说 ，格 桑 花 是 他 们 爱 情 的

见证，是他们深埋心中的梦想种子，两

人 一 起 用 心 浇 灌 ，这 颗 种 子 才 能 绚 烂

绽放。

今年七夕前夕，本想休假返乡的孙

朝亮，因故推迟下山。一起手牵手逛街、

看电影，像许多夫妻一样相伴度过一个

七夕节，是孙朝亮和邢雨晴简单而朴素

的心愿。虽然团聚的计划“泡了汤”，邢

雨晴却并没有太失落，作为一名军嫂，她

明白“一家不圆万家圆”的道理。在远方

“守护爱人的守护”，早已成为她生活的

常态。

6 年 前 ，邢 雨 晴 追 着 爱 人 的 足 迹 ，

来到距离甘巴拉数百公里的高原边境

小 镇 康 马 支 教 。 3 年 支 教 的 匆 匆 时 光

里，她守望着甘巴拉，也点亮了边疆孩

子 生 活 的 梦 想 。 夫 妻 俩 携 手 戍 边 ，收

获 着 不 一 样 的 人 生 ，也 收 获 着 不 一 样

的感动。

电话中，邢雨晴和爱人憧憬着下一

个七夕，她会再次回访康巴，再次登上甘

巴拉——夫妻俩携手守护的“家”，共圆

一个团圆梦。

再 过 几 天 就 是 中 国 传 统 节 日 七 夕

节，让我们登上雪山，走近雷达兵孙朝亮

和妻子的爱情故事，感悟这个军人家庭

的家国情怀。

——编 者
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▲

盛夏，记者来到新疆军区某边防连，

恰逢刚巡逻归来的战士走进温室大棚休

息，棚内好不热闹。

大棚进门是一个鱼池，几尾红鱼悠

然自得地游弋。沿着一条木质栈道向前

走去，菜畦中的绿植长势喜人，一棵棵无

花果、金桔等，有的在开花、有的已挂果，

官兵们的笑脸映衬着蓬勃生长的绿色，

让人心生喜悦。

“这里是连队的‘氧吧’，植物都是官

兵栽种的‘宝贝’。”连队杨指导员说，“如

今大家巡逻归来，都喜欢来这里走一走、

坐一坐。”

“在温室大棚，我们种的是‘心情’。”

一级上士张和接过话茬说，“以前砂石搓

板路，大车颠小车跳，若遇大雪封山，物

资一连几个星期送不上来。如今柏油路

直通连队，还有清雪装备开道，各类供给

一年四季都能送到连队。”

张和是前哨班班长，不久前刚从海

拔 4300 多米的前哨班换防下山。这位

在连队坚守了 13 年的老兵，是边防建设

飞速发展的见证人。

他说：“连队紧跟时代发展，组织官

兵集思广益，对温室的大棚进行全面改

建，让这里成为既能保障生活又能愉悦

身心的乐园。”

“记者同志，带您去看看我们连的新

风尚。”循声望去，二级上士苟伟露出憨

厚的笑容。29 岁的苟伟，本科毕业于吉

林某师范学院，2018 年入伍时已拿到教

师资格证，最初的想法是在部队锻炼 2

年再回乡当老师。

“ 高 原 环 境 艰 苦 ，但 更 能 锻 炼 人 ，

战 友 之 间 的 真 挚 情 谊 ，让 我 更 加 难 舍

这里……”苟伟说。

走进营区综合楼旁边的玻璃房，一进

门便是明亮整洁的图书室，墙边摆放着咖

啡机、保鲜柜，桌上还摆放着电子阅读器。

推 开 另 一 扇 门 ，记 者 眼 前 豁 然 一

亮 ——竟是一个小型电影院。苟伟满

脸自豪地说：“上级为我们购买了院线，

如今城市里能看的热门影片，我们远在

雪山上也能看到。”

电影院旁边是“康复理疗室”，按摩

椅等理疗设备，整齐摆放在房间内。“如

今巡逻归来，战友们可以在这里进行理

疗按摩，迅速‘满血复活’！”连队卫生员

陈蓬辉眉眼间写满了开心。

记者跟随战士走进主食加工间，炊

事班长吴俊雅正在教授新战士制作面

点。他一边操作机器，一边介绍：“有了

这些新添置的设备，一个人就能做出全

连的主食，效率翻倍。”

在副食加工间，“蔬菜加工区”“肉食

加工区”泾渭分明，炊事员们熟练地配

菜。吴俊雅介绍，去年团里实施“油改

电”项目，电灶代替了柴油灶。

他的话音刚落，下士马嘉乐马上补

充道：“还有‘煤改电’呢！2021 年上级

为我们安装了电锅炉，暖气温度可根据

需要随时调控。如今冬天巡逻归来回到

宿舍，身暖心更暖。”

一桩桩，一件件，连队的变化说不

完。二级上士刘帅在一旁说：“如今连队

建成了制氧室，氧气通到了床头。有了

床头氧，睡觉那叫一个香！”

记者跟着战士们来到营院前的停机

坪。抬头一看，距连队新营房不远，是连

队十几年前的三代营房——红砖平顶

房；再往西一点，是上世纪六七十年代前

的二代营房——土坯房。

冰山下，不同时代的三代营房，相距

不远，默默而立。杨指导员说：“三代营

房是祖国发展的缩影，也是我们忠诚戍

边、艰苦奋斗教育的生动课堂。”
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共话理想。

彼此守望。
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图图①①：：孙朝亮和邢雨晴在雪山上眺望远方孙朝亮和邢雨晴在雪山上眺望远方；；

图图②②：：夫妻在甘巴拉雷达站营区谈心夫妻在甘巴拉雷达站营区谈心；；图图③③：：夫妻夫妻

携手描绘携手描绘““家家””字字；；图图④④：：邢雨晴邢雨晴（（左四左四））与支教中学与支教中学

的学生在一起的学生在一起；；图图⑤⑤：：孙朝亮孙朝亮（（右一右一））与战友值班与战友值班。。
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