

强军文化的“三味”

——从中央广播电视总台国防军事频道“八一”特别节目《向着胜利》说起

■郑蜀炎



艺境

男儿有梦梦如歌，青春赋诗诗犹壮。《向着胜利》——中央广播电视总台国防军事频道的“八一”特别节目，以胜利作为节目的主题和脉络，言约旨远地构成了人民军队这部宏大历史叙事的导流。

“大道至简。”所有艺术形式都有其精神图景，都有其鲜明的文化属性。军营文化之所以产生直击心灵的力量，简而言之，就因为蕴含其中的“战味”“军味”“兵味”，构成了强军使命的文化篇。

战味——人民军队的“胆剑篇”

我国古老的典籍《孟子》较早表述了胜利的辩证法：“战而胜之”——胜利，必须以战斗来赢取。如战士歌声所唱：“有一个道理不用讲，当兵就要打胜仗。”

人民军队建军97年的征途，可用一个充满铁骨豪气的成语概述——负重前驱。负重者，携器持锐，拔剑张弓；前驱者，狭路刀锋，浴血前行。历史风云、时空叠影，战战、打赢，从来都是人民军队发展道路上恒定的坐标。

1933年，中华苏维埃共和国临时中央政府批准中央革命军事委员会的建议，以南昌起义的8月1日作为中国工农红军成立纪念日，人民军队从此有了建军节。同年颁布了我军最早的军人誓词——《中国工农红军誓词》。红军战士的战斗誓言振聋发聩：“拿我们刺刀和枪炮与敌决一死战。”

烟火传薪，雄关漫道。在今天的强军使命中，我们同样面对深刻的“胜战之问”。新一代士兵的《军人誓词》同样铿锵有力：“苦练杀敌本领，时刻准备战斗。”

世界上很多东西能够复制，但胜利从来不可以复制。这是战场的根本法则，也构成了军旅文化的根本标注和美学品质。

梁启超在中华民族多难的年代曾这样感慨：“中国向无军歌，发扬蹈厉之气尤缺。”然而，自从“八一”镌刻下一个神圣的时刻，胸怀“把人民军队建设成为世界一流军队”强军梦的人民军队，不仅改变了历史，也重新谱写着军歌。让激荡着血脉、翻卷着战火的军歌，成为强军征程上的“胆剑篇”。

“吟咏所发，志惟深远。”以艺术的形式来展现这样的军旅文化特质，从审美的角度来描述这种历史风骨血脉，无疑使文艺作品拥有了一种令人肃然起敬的

文化深情。文艺作品需要“温醇之境”，但作为历史沉淀最深厚、最凝重的军旅文化，更需要“风雷之句”。文化的价值取向决定着艺术的“化境”——

“我要冲锋，我要出击，我要胜利。”年轻士兵的歌声直白却壮怀激烈地畅抒着胜利的渴望；“红装美，武装美，报国岂能让须眉。”在女军人的戎装面前，种种名牌顿失颜色；《战士与祖国》的诗朗诵，以报告词的形式展开，朗诵者一张口，便激荡着战斗气息……

这是一场没有舞台的节目——军港、甲板、训练场、野营驻地……皆可且歌且舞。但让观众眼睛为之一亮的是，在每一个节目中，一身迷彩服就是演出服，道具都来自战士们日常训练生活。

毫无疑问，以战位为舞台，以戎装为演出服，是军营基层文化活动最常见的形式，简单质朴，但其中的美学容量绝非一般的道具布景可替代。所谓战斗气息、战斗精神，往往展现在这种风格中，既充满火热的“战味”，又充满诗意地彰显出文化自信。

军味——强军征程上的“红旗谱”

“山河铭刻”，是节目的主题之一。人民军队听党指挥的忠诚信念，就是铭刻在山河之间的“铁的必然性”。

对军人而言，忠诚是一种信念。而信念之所以成为信念，是因为内心对于理想的渴望、对于梦想的坚定。我们这支军队是世界上唯一一支被称为“人民子弟兵”的军队，这种人民子弟、家国儿女的身份认同，构成人民军队特有的精神内涵，成为我军光荣与梦想的支撑点，也延续着我军红色基因。

歌声传岁月，枪杆担山河。人民军队独有的红色文化底蕴，打造出红色基因鲜明的精神标识。

南昌起义枪声一响，颈系红色布条、臂扎白毛巾的起义官兵便开始放声高歌。参加起义的部队，很多参加过北伐战争，而这些部队中的党代表和政治主官大多由共产党员担任，由他们所编创的一大批革命歌曲，成为我党在军队中开展宣传和教育的有力武器。于是，从八一军旗飘扬的那一天起，《工农兵大联合歌》等红色军歌的节拍，便伴随着我军征战步履。

“我们是英勇红军呵，拼热血头颅，把革命完成。”这是一位百岁老红军唱给我听的《红军歌》。在解放军档案馆里，保存着1932年湘鄂赣军区政治部刊

印的《红军歌曲》集，里面有包括这首歌在内的24首红军歌曲。除了《国际歌》之外，其余都是红军各部队自己创作的歌曲。“每次打仗前打仗后，大家都要在一起唱。”老红军忆及往事，依稀可见泪光……

历史的方位感是如此清晰，今天，新一代士兵的歌声同样豪情激荡：“捍卫和平，我们枕戈以待；逐梦疆场，我们决胜未来。”如果说，一代代军人在不同的年代，选择了共同的文化表达，认同着共同的美学品格，那么请相信，这一定与这支军队秉承的价值理念有关，一定与这支军队的血脉传承有关。

血染红旗旗不倒，举旗自有后来人。人民军队百年红旗谱，就是红色文化中不可替代的“军味”。

在“八一”特别节目中，集中了一批创作自我军各个历史阶段的经典军歌，在舞台上产生了强烈的同理心和共情力。皆是耳熟能详之词曲，却有百听不厌的魅力。蓬勃着无限生机的经典，让人获得一种凛然于历史、铿锵向未来的浓烈意蕴。

因为你的嘹亮，我们追寻到光芒——这是诗，也是史。

1949年，地处云南通境的富宁县解放。有一天，一支衣衫褴褛却排列成作战队形的队伍走出了山林，更让人惊讶的是，队伍中全部是妇女。由于刚刚解放，情况不明，我军守备部队立即展开警戒，以防意外。

突然，那支队伍里传来了沙哑却高亢的歌声。尽管听不清歌词，但旋律如此熟悉——《国际歌》。

这是我们的同志。部队领导闻之动情，当即派人同样唱着《国际歌》上前联系。原来，这是一支由壮族女子组成的红军队伍。虽然在反动派的一次次“围剿”中与组织失去了联系，但是她们一直在山林中坚持战斗。

当得知解放军来到时，她们欣喜若狂。可长期与组织失去联系，不知该怎样才能接上关系。这时，她们想起了歌声——1935年，她们就开始传唱壮语版的《国际歌》，无论条件多么险恶，歌声从来没有停过。

《国际歌》的旋律，就这样成为找到自己的同志的文化密码。我在东北抗联纪念馆曾看到抗联“口琴社”的介绍。在物资极度匮乏的条件下，部队用缴获的口琴组织起若干个口琴队，200多人分散在各个部队，吹奏《义勇军进行曲》，伴奏《开路先锋》……

瞩目纪念馆陈列的斑驳口琴，抗联军歌《露营之歌》的旋律让我泪流满面：火烤胸前暖，风吹背后寒……

流动的旋律构成有形的历史，军营

红色文化的蕴集传递、光荣绽放，留下清韵的“军味”刻度。节目总导演杨丽的“导演阐释”如是写道——向红色经典致敬，与伟大时代同行。

兵味——新时代新的“大风歌”

这场节目，有影视明星抑扬顿挫的诗朗诵，有著名电视主持人担纲主持……这些当然是提高观赏力的亮点。而由中央宣传部、中央军委政治工作部联合发布的“最美新时代革命军人”的代表出现在节目中时，立刻便成为节目的点睛之笔。他们不是明星，何以如此闪亮？因为他们的强军故事充盈着“兵味”。

由此，我想起了鲁迅先生所说，我们需要用新的形、新的色来表现中国人、中国事以及中国向来的魂灵。

刚在《解放军报》看到这样的新闻：抗日战争时，某部二连为庆祝战斗胜利而筹办了一次官兵同乐会，从那时到现在，这样的官兵同乐会已经举办到1198场了。

这个普通连队一代代官兵几十年步履如歌、壮歌如风，其中的价值承载、文化记忆所展示的“兵味”十足的新形象和故事，足以超越“明星效应”。

正是这样的“兵味”，以向善、向美、向真的精神向度，为我们的军营文化提供了精神样本，让我们有了重新讲述、重新传播、重新书写今天军营声音、军营故事的新角度、新灵感。

特别节目有不少新节目，军营生活气息浓郁、讲的都是兵的故事，如：《开发射车的帅小伙》《五公里》《75厘米》……一看就能感受到其创新之处。但是，它们最有韵味、最有价值的是浓浓的“兵味”，既有飒爽流星之潇洒，又有剑及履及的意志；你听，“顶天立地真英雄”的男儿情怀，足以抵得流传千古的《大风歌》。

“祖国放心，强军有我。”这是战士与大好山河的一种永恒约定，也是用青春写给祖国的“军令状”。把这种新时代的奋斗观、浓墨重彩地体现在文化作品中，就是新时代新的文化使命的风景与版图，就是披坚执锐军旅方阵里风起云扬的“兵味”。

图①：海军文艺骨干表演《舞动军营》。

图②：节目现场，主持人采访“最美新时代革命军人”代表。

图③：第77集团军“铁血”文艺小分队演唱《75厘米》。

图片由节目组提供

七彩风

作为一名战士，我长期身在基层，对基层官兵的生活非常熟悉。时间愈久，我愈发觉得，军营里特有的感动和温暖都值得记录下来。我写诗，不想仅停留在展现人们常在影视剧里看到的军人形象，而是想写官兵内心真实的情感。

为了纪念新兵连，我写了一首长诗《巴丹吉林与大海》。这首诗以月份的形式呈现：从9月开始，一名青年穿上军装，踏上远行的火车，“一支蓬勃的队伍，一支青春的队伍/穿过喧天锣鼓，鞭炮齐鸣声/我或许是想展示挺拔有力的身姿/始终高昂着头、睁大眼睛”；10月，第一次参加队列训练，“每个动作反复分解/直到把十个人的队伍变成一个人”；11月，新兵授衔，“红肩章，一种静止的美/无边无际的爱、荣光”……次年7月，第一次跟随特战队员外出驻训，“巴丹吉林就像一片黄色的海洋/飓风永远正确，不经风暴，帆船不能远航”……

这首诗虽然是写我个人的成长体验，但我想它具有成长的普遍性，每年都会有一茬茬新战友这样走过来。

后来，一次偶然机会，让我真正体会到诗人们笔下的“边关”。经历寒冷、险绝，我看到雪山的雄峻、官兵的忠诚，当时就萌生了一个想法，要用诗歌的方式为边关的战友们的素描，向人们传递一种向上、向善的温暖力量。

在创作过程中，我经常将自己的形象融入诗中，并以那些驻守在边防的战友为榜样进行反思自省。我在《写给祖国的申请书》中写道：“祖国啊！请用您风暴硕大的双手/把我拽进巴丹吉林沙漠，不给一棵草木/一滴水，用您最热烈的、三伏天的太阳/以沙地为炉、朔风为铲，翻我烤我/让我修炼一双火眼金睛，辨认潜伏的敌人”，以此表达戍边官兵不惧任何艰难险阻，请求去艰苦的环境中摔打磨砺、锤炼本领的信念。

在《鹰飞不过去的地方》中，我讲述了一个真实的故事。“阿妈，阿妈，我慢慢地叫着/竟然让我想起奶茶、篝火、手捧的哈达/那牧羊的孩子/还有一只新生的羔羊正吮吸奶汁。”过去，哨所生活条件艰苦，冬季大雪封山，补给无法及时送达，官兵很难吃到新鲜蔬菜。德吉·普次和次仁曲珍3位藏族阿妈，便每人背着自家种的几十斤蔬菜和官兵

以深情笔触讴歌士兵

的家信上山。她们一次次徒手翻过乱石密布的峭壁，坚持了近40年。如今，“鹰都飞不过去”的哨所前已经修好了沥青路，配送车可以将各种蔬菜及时送到哨所。阿妈们有时为见娃娃们一面，还是会和配送车一同上山。当我在报纸上读到这个故事后，泪水溢满眼眶，思绪如同点燃的火捻，在笔记上记了满满一页。我认真写下：“边关军旅的温暖表达”，算是给自己的诗歌创作定下的目标。

弘扬主旋律，讲好强军故事，我期待有一天能写出军营版的《青春万岁》。即使前路漫漫，布满荆棘，我都会一往无前，激情满怀。

董庆月

战地书香

■晋蒙 王政杰

书交流会。“我想给大家推荐这本《仪仗兵》。书中讲述了新兵李振杰从懵懂少年成长为阅兵护旗手的故事。我和他有着相似的成长经历，也希望像他那样‘淬火成钢’……”李莘在台上声情并茂地讲述阅读收获。他觉得，来到条件相对艰苦的戈壁，是自己成长锻炼的好时机。他的讲述引起了战友们的共鸣。

“我们结合驻训任务特点，在业余时间开展读书交流活动，更好地引导官兵筑牢思想根基，激发战斗精神。”活动组织者、某营教导员崔恒说。

除了读书交流活动，他们还借助战地摄影展、黑板报、广播站等平台，遴选展示鼓舞兵心士气的官兵作品；设立龙虎榜、先锋岗等，宣扬优秀官兵事迹，激励大家创先争优。

活力军营

“伟大的长征精神一直鼓舞着我，特别是进入戈壁驻训以来，大家战风沙、斗酷暑，苦练杀敌本领……”近日，第82集团军某旅的野外驻训地，一场以“书香军营，奋斗强军”为主题的读书交流会正火热展开，三级军士长常一飞结合亲身经历，分享了阅读图书《长征》的心得。入伍21年的常一飞，是连队公认的“技术大拿”。得知营里开展读书交流活动，他将自己喜爱的图书推荐给战友们。他觉得，每次读到革命先辈们的故事，总能让中汲取战胜困难的力量。

受他的带动，列兵李莘也参加了读

石画传情

■王 胖

在石头上作画，困难很多。鹅卵石形状各异，就连涂抹颜料也是一道难题。黄佳俊先尝试在小块石头上绘制人物画和风景画，经过反复练习，逐渐掌握了石上作画的技巧。

对黄佳俊来说，每一幅“石头画”呈现的不仅是官兵生活，更蕴含着一段段感人故事和真挚情感。

采访期间，他为我递上一块题为“战友情”的“石头画”，讲起背后的故事。

不久前，在一次江面巡逻任务中，编队途经一片暗礁密布的水域时，船体因暗流冲击发生颠簸，黄佳俊一脚踏空，不慎跌倒。老兵蒋海帆见状，不顾个人安危，立刻扑过去抓住他的腰，将他牢牢拽住，方才避免了他跌入水中。这块“石头画”记录的正是当时的情景。

“军港的夜晚静悄悄，海浪把战舰轻轻地摇……”傍晚，风吹皱江水，不断拍打着船舷，广播里循环播放着歌曲《军港之夜》。结束一天水上巡逻的船艇兵们准备返回营区。远处的青山高耸入云，金灿灿的余晖照在船上，也照进官兵的心里。甲板上，黄佳俊拿起画笔和一块鹅卵石，将这美好的一刻描绘在石头上。

今天我出镜

“第一次执行巡逻任务给我留下深刻的印象，我特意把在甲板展旗宣誓的场景画在石头上，时刻激励自己……”前不久，我到船艇支队采访被战友们称为“石头画家”的中士黄佳俊。在迷彩帐篷内，他正拿着一块“石头画”，向新战友们讲述自己第一次参与江面执勤巡逻任务的经历。

帐篷的角落里摆满各式各样精美的“石头画”，皆出自黄佳俊之手。石头上绘制的火热训练场景活灵活现，形象生动。“能用自己的爱好记录难忘的军旅生活，是一种幸福。”黄佳俊笑着说。

谈起创作“石头画”的初衷，黄佳俊讲起了自己的成长经历。大学毕业后，他放弃优渥的工作，毅然选择从军报国，成为一名船艇兵。新兵下连后，黄佳俊第一次登上船艇甲板，奔腾不息的江水、战风斗浪的船艇兵、岸边千奇百怪的鹅卵石，让他萌生了创作灵感。何不以鹅卵石为材，训练为题，描绘热火朝天的军营生活，记录船艇兵的酸甜苦辣？