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午后，风裹挟着被烈日蒸腾的水汽，

带来咸腥的大海味道。

不远处的荒地上，一顶顶军绿色的

帐篷像雨后春笋，在很短的时间里被搭

建了起来。海风拍打篷布，啪啪作响，像

是给官兵做着战前动员。

集合的哨音掠过帐篷，逐渐消散在

海天交接处。官兵肩膀上搭着游泳圈，

赤脚踩在沙子上，一股热流从足底冲上

心头。新兵被眼前的沙蟹吸引，沙蟹吐

出的沙球像是风化的珍珠，遍布海滩。

老兵则凝望着远处的海面，从粼粼波光

里判断着今天有几级风浪。起风了，海

浪涌上滩头，卷来了一些贝壳，让他们的

脚底感受到阵阵凉意。

泅渡，是对意志力的考验。长距离

的游泳，体能上的巨大消耗像海浪一样

不断冲击人的生理极限。经历过在海中

长游的官兵都知道，海水不是咸的，而是

苦涩的；抵近看海，也不是蓝色的，而是

墨色的。

“有机会和鱼群擦肩而过吗？”来自

北方内陆的战士张海洋问身旁的战友李

龙杰。这是他第一次参加海训，心里满

是紧张和憧憬。李龙杰摇了摇头，指着

自己黝黑皮肤上的一块块红印说：“只有

水母。”水母蜇过的伤口被海水浸泡，结

了痂又有些褪皮。烈日暴晒下，那刺痒

的感觉让他记忆尤深。

说话间，官兵已经编排好队形。他

们将以小队的形式，成一路展开泅渡。

排在第一位的队员需要破开海浪，承受

海水的阻力最大，也最先面临可能发生

的危险……大家争先恐后地报名，都想

成为第一个迎击海浪的人。

队长潘芃丞在思索片刻后，将自己

安排在了第一个。他知道，游到后半程，

大家的身体会麻木，那时候，动作机械僵

硬，意志力变得尤为重要。海里没有参

照物，也无法准确感知距离，一个跟着一

个游，前一名队员既是后一名的向导，也

是精神依托。而在队伍最前面的破浪

手，面前就只有扑面而来的海浪。

“我是队长，我第一个上。”这既是命

令，也是动员。

潘芃丞说完转身走向了大海，官兵

跟在他身后排成一列。海面上起了一层

薄薄的雾，官兵的身影若隐若现，在辽阔

的天地间显得格外渺小。海水没过官兵

脚踝，他们继续走着，海水很快没到了腰

际。当海水接近胸口时，他们一头扎进

水中。

一望无际的海面上，官兵成了一个

个沉沉浮浮的小点。点连成了线，一根

根线串在一起，搏击风浪。

难以想象，官兵长游大海的起点，只

是一脸盆清水。

最初接触泅渡课目时，连队里有许

多战士心里犯嘀咕。有的战士生活在内

陆，很少游泳；有的战士小时候经历过呛

水，对水产生了恐惧。

“克服胆怯的记忆，让它变成勇敢的

记忆。”潘芃丞一边鼓励他们，一边制订

着详细的计划。他知道，长游既需要技

巧，更需要官兵在精神上战胜它。为了

帮助战友们克服对水的恐惧，潘芃丞让

他们先把头埋进脸盆里练习换气，模拟

在海中泅渡的情形，配合着手上和腿上

的动作，在俯仰间寻找适合自己的呼吸

节奏。

在陆地上练习动作，是枯燥、乏味

的。陆地训练不像水中有浮力，很容易

产生疲劳。潘芃丞播放着手机里录制的

海之声，海鸥的鸣叫和海浪交织在一起，

像一首进行曲，鼓舞着大家。他们每完

成一次划臂，都仿佛听见劈开海浪的声

音。仰头换气时，海风又在耳边吹拂，慰

藉着他们。畅游大海的愿景，给了他们

动力。

他们在岸上练习蛙泳动作。收腿、

外翻、蹬夹……高频次训练让官兵的双

腿酸痛。为了提振精神，潘芃丞一边让

大家做动作，一边描述着海里泅渡的情

景。一天的训练完成，他们仿佛成了一

条条轻快的鱼，距离目标似乎又近了一

些。

一个多月后，官兵从在脸盆里练习

换气，转到了游泳池训练。这里没有海

浪 ，没 有 未 知 的 危 险 ，池 水 清 澈 见 底 。

官 兵 往 返 地 游 着 ，200 米 、800 米 、1500

米……里程越游越远，距离大海也越来

越近。

正式下海这天，海面上起风了。海

浪 渐 高 ，保 障 用 的 小 船 在 远 处 剧 烈 摇

晃。泅渡训练的里程已经过半，大家体

力消耗很大，恶劣的海况给他们带来了

新的挑战。他们遇到了逆流，队伍使劲

向前游却没能前进几米。

“相信你们没有战胜不了的困难。”

针对海况评估过后，指挥部将决心变成

了一句动员，用喇叭向着浩渺的大海远

处呼喊。没有回音，但每一个字都扎根

在官兵心里。他们逆流而上，乘风破浪，

加快了划臂和蹬腿的速度，抬头换气的

频率也提高了许多。湍急的水流中，他

们不断仰头换气，也在给自己加油打气。

官兵破浪前行，当他们冲出风浪时，

变得更加坚毅勇敢。长游其实很简单，

只需要不断重复蛙泳动作就能抵达终

点。长游也很难，重复上万次动作，直面

层层浪涛，只有信念坚定才能抗衡未知

的风浪。

终于到达终点了。起水后，战士王

扬从游泳圈上摸出了几颗密封包装的糖

果分给大家。因为在长游途中喝了海

水，糖果在此时吃起来格外甜。王扬笑

着说：“这是我们的胜利果实。”他把糖果

用胶带粘在游泳圈上，本来是准备着如

果队伍里有谁游不动了，可以吃一颗补

充能量，没想到所有人都坚持到了最后。

天边的晚霞映红了官兵欢乐的笑

脸。他们吃着糖果，开心地分享着长游中

的感受。此时，海风也变得柔和起来，仿

佛在为他们擦拭着挂在身上的水珠……

向大海进发
■夏泽华

傍晚，狂风骤起，卷起阵阵黄沙，空

军 某 场 站 导 航 台 瞬 间 被 一 阵 烟 雾 笼

罩。在强风的推动下，一片硕大的乌云

飘向台站上空，紧接着，狂风夹杂着冰

雹倾泻而下，砸在营房屋顶，发出“啪嗒

嗒”的响声。

盛夏，青藏高原迎来雨季，雅鲁藏

布江又一次到了汛期。每年到了这个

时候，江面水位都会升高，雅鲁藏布江

的水面也不断拓宽。又一次暴雨来袭，

望着越来越接近导航台围墙的漫漫江

水，台长张斌心里泛起一丝紧张。

导航台位于雅鲁藏布江中央的一

座小岛上，物资补给只能依靠划皮筏从

外界运送进来。如果暴雨短时间内不

停，江水持续上涨，物资运送将面临重

重困难。更重要的是，如果恶劣天气导

致装备受损，接下来的战备保障任务将

受到很大影响。

所幸，到了深夜，乌云消散，风雨渐

渐平歇，江心小岛终于回归宁静。因担

忧而睡不着的张斌来到值班室，细心地

逐个检查设备。确认全都完好后，他又

向位于台站西南角的蔬菜大棚走去。大

棚也没有受损，看到各类瓜果蔬菜依然

生机勃勃，张斌才放心地回到宿舍休息。

来到小岛已经 4 年多的张斌，早已

经历过许多次这样的极端天气。4 年前

的 那 个 夏 天 ，他 刚 接 任 台 长 不 满 3 个

月，因连日大雨而暴涨的江水将台站部

分营房设施冲垮，岛上一代代官兵精心

维护的菜园也被完全冲毁。

岛上的菜园，对于该导航台乃至整

个场站官兵来说，都有着重要的意义。

几十年前台站刚刚建设时，岛上严寒缺

氧、风沙不断，一点植被生长的痕迹都

没有，与外界通行只能靠一条小船，俨

然一座毫无生气的孤岛。就是在这样

恶劣的环境中，第一批导航台官兵全身

心投入战备，他们借每次离岛的时机带

回一包包肥沃的土壤，积少成多，开辟

出菜地，种出了土豆。

上任之初就面临如此遭遇，张斌并

未气馁，他先是带着台站 2 名战士扛着

水泥袋垒起防水墙，一点点清理台站里

的淤泥石块。雨停后，张斌又乘筏出岛

买来塑料薄膜和金属管等材料，并在连

队的帮助下重新运了不少土壤进岛，在

台站阳光最为充足的西南角搭起了蔬

菜大棚，重新开辟了一块面积更大的菜

园。后来的一段时间里，张斌在完成保

障和训练任务之余，从书本和网上查阅

各类蔬菜的培育方法，并买来白菜和辣

椒的种子，照着所学知识育苗、施肥、浇

水，细心呵护。

在张斌和战友们的精心照料下，那

一年，他们如愿吃上了自己亲手种下的

蔬菜。

后来，为了将新菜园修建得更好，

张斌想到了种植水果。

来到台站的第 2 年，张斌开始利用

休息外出的时间，前往驻地县城里的水

果种植基地参观，向当地专业人员请教

高原上培育水果的相关知识。经过反

复对比，他最终买了草莓的种子带回台

站。

既然要重建被江水冲垮的菜园，就

要修建得更好，种出更多蔬菜水果，为

这座高原江心岛增添新的生机活力。

张斌按照向专业人员学来的经验，找来

几个泡沫箱，往里填满收集的细腻土

壤，认真浇水、翻土、施肥。半个月过

去，待到土壤从黄色变为黑色，土质变

松软，再将草莓种子均匀铺进泡沫箱

内，浅浅盖上一层土壤，喷洒水雾，盖上

一层塑料薄膜，静待种子发芽。

随着第一批草莓种子种下，台站官

兵的心从此多了一份牵挂。每天训练

和任务结束，官兵总会不约而同地来到

泡沫箱旁，观察种子成长的状态。不

久，嫩芽突破土壤，草莓苗愈发茁壮，绿

意越来越浓。终于到了能够移栽的时

候，大家小心翼翼地将近百棵草莓苗一

点点移栽进大棚，定期施肥浇水，像呵

护婴儿一般照料着幼苗。

在大家的共同努力下，草莓苗渐渐

开花结果。3 个月过去，长出的草莓又

大又红，香甜可口。张斌第一时间打电

话向连队报喜，并采摘下第一批成熟的

果实，托进岛运送物资的战友带回连队。

连队的战友们亲眼见到草莓后，开

心不已。他们给台站打去电话，称赞台

站官兵的细心、耐心，向战友分享草莓

的香甜与内心的喜悦。

后来，在台站官兵的不懈努力下，

蔬菜大棚又先后长出了黄瓜、西红柿、

辣椒等蔬菜。去年年初，张斌还在台站

门口种下了一棵苹果树。今年盛夏，树

上已经结出了 3 颗小小的苹果。

岛上的生活枯燥而孤寂。4 年多的

守岛生活使张斌变得不善言辞，但他总

是用自己的行动，默默表达着他对小岛

的一片赤诚热爱。

这场暴雨过后，蓝天洁净如洗，江

心小岛又迎来了炽热的阳光。上午的

保障任务结束后，张斌从营房拿出红色

油漆和毛笔，来到台站中央那用石头铺

成、红漆描摹的“乐守高原、自觉奉献，

开拓进取、不懈奋斗”16 个大字前，仔细

地为每个字涂上红漆……

一
片
赤
诚
在
江
心

■
郭
俊
懿

晨雾缥缈，宛如一层白纱，隐没了

山路沟壑。

这 是 一 所 驻 扎 在 大 山 深 处 的 哨

所。哨所地处山谷，三面环山，“抬头一

线天，低头山连山”是哨所官兵挂在嘴

边的顺口溜，也是对哨所环境的生动形

容。

晨雾消散，闷热的气息依旧凝聚在

半空中。山中没有一丝风，空气中的水

分似乎可以凝结成水珠。临近中午，滚

滚黑云蔓延而来，横压在哨所上空，暴

雨突如其来。

此时，一级上士张强正带领保管班

巡逻到离哨所最近的一个洞库，他们不

光要清点库内物资，还要清理排水沟的

沙石与树枝，防止雨水倒灌。

雨借风势，钻进官兵的雨衣，片刻

间便将迷彩服浸湿。

官兵进入洞库，一排白炽灯将漆黑

的隧道点亮，泥土的清新气息灌进鼻

腔，使人渐渐放松下来。

最初进库，上等兵杜松林感到无比

震撼，他无法想象几十年前，在没有太

多专业设备的情况下，第一代守山人是

如何凿山挖洞、建库筑院的。

杜松林一边往负责的 2 号垛位走，

一边用力拧干迷彩服。他刚准备提笔

记录数据，一撮石渣不偏不倚砸在本

上。他抬头望去，一个裂缝赫然出现在

拱顶，他赶紧叫来了其他战友。

张强等人迅速赶来，初步判断后得

出结论：由于建库时间长，加之山体滑

坡等自然灾害影响，洞库内部钢筋极有

可能老化，不排除有塌方的风险。

更糟糕的是，受大雨影响和群山阻

隔，有线电话和对讲机信号中断，此时

的哨所和洞库成为一座“孤岛”。

“立刻向 6 号垛位转移物资。”没有

丝毫犹豫，张强和战友迅速着手转移物

资。

为了防止坍塌，张强和战友冲进雨

中，找来几根废弃钢管，拉到晾衣棚内，

在两端焊上大铁片。钢管切口不均匀，

作业时，他的手好几次被烫伤。

顾不得疼痛，他扛起钢管冲进洞

库，垫着砖石用力抵住裂口，搭起简易

支撑架。随后，张强立刻操作叉车，往

安全垛位转移物资。

洞库作业环境狭小，支撑还占用部

分场地，两辆叉车作业进度十分缓慢。

短暂商议后，官兵决定改变策略，以 4

人为一组，靠人力将超过 300 斤的物资

抬到转运机械上，再用叉车卸载。

如此一来，效率提升不少。但是官

兵体力消耗很快，不时有意外情况发

生。

搬运过程中，下士岳凯龙左手食指

被箱子压住。虽然及时抽了出来，但他

的指甲开裂，手指红肿。为了不耽误任

务，他找来一根布条缠在手上，简单包

扎后又投入战斗。

中士尹迪右臂动过手术，此时还没

完全恢复。在搬运时，他的右手突然感

到无力，他立刻用腰卡住箱子的一角，

一点一点挪动身子。剧烈的疼痛使他

冷汗直冒，待掀开衣角后，一片紫红色

的瘀伤清晰可见。

在官兵的努力下，物资很快转移完

成。

风停雨顿，云开日出。信号畅通，

支援队伍赶到，任务终于完成。看到欢

欣鼓舞的众人，张强如释重负，笑着喃

喃道：“哨所虽小，但众志成城。”

紧急转移
■赵佳庆 王正书

在我多年的军旅生涯中，一个绿色

的军挎包，始终伴随在我身边。无论是

在军营训练，还是在外执行任务，它常

常伴我左右。我为拥有它而感到骄傲、

自豪。它跟随我一起经历了汗水的洗

礼，见证了我在军营的蜕变与成长。

那是一个与 65 式军装配套的军挎

包，帆布的面料，质地结实，柔软贴身，

方便又实用。我入伍于 1976 年，在那

个年代，这样的一个军挎包，在大家眼

里是很美，甚至很时尚的。我背着它走

在路上，曾吸引众多羡慕的目光。

从 我 入 伍 那 天 起 ，这 个 军 挎 包 就

成 了 我 的 贴 身 助 手 。 在 外 野 营 拉 练

时，里面装过我的牙缸、毛巾、香皂盒

等洗漱用具；在营区生活时，里面装过

我的日记本、亲友的来信、学习用品，

还有一个小小的针线包。我的衣装鞋

袜 破 了 自 己 缝 补 ，被 褥 脏 了 自 己 拆

洗。在日常生活中，军挎包是我最亲

密的战友，总是在我需要时，提供最朴

实、及时的帮助。

那 年 夏 季 ，特 大 暴 雨 下 了 三 天 三

夜，一天黎明 5 点钟，全团官兵奉命紧

急出动抗洪救灾。我们在滂沱大雨中

扛沙袋、搬巨石、挡洪水，奋战在抢险

救 灾 一 线 ，一 刻 不 停 地 忙 到 了 下 午 5

点。此时，我们已经极度疲惫和饥饿，

准备匆忙吃一口饭。等我找回军挎包

时才发现，里面装着的压缩食品早已

被 泥 泞 的 雨 水 浸 泡 散 开 了 。 即 便 如

此，我嚼着泡过水的食品，照样吃得很

香。这个湿淋淋的军挎包，见证了我

和战友们在艰苦环境中付出与奉献的

全过程。

在硝烟滚滚的演习中，轰鸣着的装

甲车、坦克车穿梭在训练场上，弥漫的

烟雾与腾飞的沙尘一起肆虐飞扬。“红

军”与“蓝军”的对峙相持不下，一时间

进入到胶着状态。我带领几位战友一

路跋涉，疾速奔跑数十里。高温炎热的

酷暑之中，汗水浸透军装，与随身的军

挎包紧贴在一起。演习结束后，第二天

醒来，我看见汗渍在军挎包上凝成白色

的图案。战友间幽默地互勉，都说像是

一个竖起的大拇指。

这个军挎包，见证了我对自己体能

极限的挑战。一次又一次突破自我，让

我由一个瘦弱斯文的青年，成长为顽强

坚韧的军人。

虽 然 已 经 退 役 多 年 ，但 我 一 直 珍

藏着这个军挎包，它给予了我太多的

人生感受和难以割舍的情感。它见证

了 我 在 火 热 的 军 营 里 度 过 的 青 春 年

华，装载着我的军旅岁月，诠释着我至

爱至深的家国情怀。它是我挥洒青春

时的忠实陪伴，更是我生命深处的永

恒记忆。

那天，我在衣柜里寻找衣服时，又

一次看到它，恍惚间，感觉它像是被注

入了灵魂，长出了双眼，正深情地注视

着我。那一刻，我情不自禁地停下了手

中的一切活动，与它对视着，一份火热

的情感涌上心头……

我的军挎包
■刘冀洲

南昌的火把点燃了

深藏地下的火种

成千上万的中华儿女高声怒吼

逼迫黑暗开始撤退

一声枪响突破重围

中华民族从此迎来黎明的曙光

一排排草木迎风而立，昂起头颅

大江大河奔跑着，涤荡污浊

巍峨高山屹立于世界东方

从胜利走来的人民军队

跨越 97 年光阴，依然年轻

在强军路上阔步前行

必将到达胜利的下一站

用荣光锻造的站台

建军一百年奋斗目标

巴颜喀拉的石头
■吕克磊

那从天上掉落的

巴颜喀拉的石头

拐过九千九百九十九道弯后

终于湿淋淋地上岸了

它停在那里

用沉默咀嚼黄河汹涌的浪涛

浑然融入两岸的群山

任一双双目光剥去满身沧桑

露出大河铮铮的骨头

激流、暗滩

已将风暴深深勒进每一个伤口

带着大河的奔腾

俯瞰深邃的史册与苍穹

叩问永恒的凝望中

我们与流过几千年的血脉源头

融会贯通

星空下的身影

被凛冽的寒风拍打

坚韧如巴颜喀拉的石头

我们从胜利走来
■刘林青军营纪事

绿色营盘，铁血荣光

记 忆

怀念，传递精神能量

节节胜利（油画） 张洪祥 崔森林作（中国人民革命军事博物馆馆藏）


