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“嘿啦啦啦，嘿啦啦啦……天空出

彩霞呀，地上开红花呀，中朝人民力量

大，打垮了美国兵呀……”

我上小学六年级时，第一次听到了

这首歌，当时，对歌词还不甚理解。我

问 老 师 ，天 空 出 彩 霞 是 啥 意 思 ？ 老 师

说，彩霞美丽而又宁静，象征着和平与

幸 福 。 我 又 问 ，打 垮 了 美 国 兵 是 啥 意

思？老师说，我们的邻国朝鲜正遭受美

帝国主义的侵略，战火燃烧，硝烟弥漫，

已经威胁到我国东北边境的安全。你

现在年满 14 岁，可以报名参军，保家卫

国。我听了老师的话，心里仿佛也涌起

一片彩霞，义无反顾地参了军。

那是 1951年 2月的一天，我入伍没过

多久，部队便在镇广场上召开入朝参战动

员大会。官兵一个个士气高昂、摩拳擦

掌，高呼着战斗口号。整个广场沸腾了！

我被热烈的气氛感染着，也下决心在战斗

中杀敌立功。

我被分配到第 64 军医院野战救护

所当卫生员。在该所 100 余名医护人员

中，我是年龄最小的一个。因为个子矮

小、身体单薄，发的军装穿着宽大，兵姐

姐们就帮我剪裁。所里专门派教员教

授医护知识，我很快掌握了止血、包扎、

换药、搬运等护理技术。

不久，部队乘闷罐火车到达鸭绿江

边的安东（今丹东），次日下午，我们跨

过鸭绿江。经过新义州时，眼前是一片

废墟。我看到一辆老牛车，正慢悠悠地

向前走。忽然，我们头顶的高空出现 4

个白点，旋转着飞了过来。机敏的老班

长大喊：“快散开，卧倒防空！”我顺势卧

倒在路边沟里，一抬头，看见多架敌机

依次俯冲下来。飞机上的机枪连珠扫

射，子弹打得沙石飞溅。老牛被突如其

来的袭击吓坏了，疯狂地拉着车乱跑乱

跳。不一会儿，车被炸翻了，赶车的大

叔也被炸伤了。

敌机飞远了，我听见班长大叫：“小

侯，快救人！”我不顾一切地冲到大叔跟

前 ，把 他 从 地 上 扶 起 来 并 为 他 包 扎 伤

口。起身时，我看见老黄牛已瘫在血泊

中……这是我入朝后第一次见到敌机

轰炸的场面，年幼的我突然意识到，以

后的战斗一定会更激烈。

1951 年 6 月下旬，在一场阻击战胜

利后，我所在的救护所要进行转移。

太阳下山了，晚霞映红了战地上空

的硝烟。前线敌机的轰鸣声、炮火声已

逐渐稀疏，夜幕笼罩了大地。部队即将

出发时，从前线又匆匆送来 5 名伤员。

担 架 员 介 绍 ：“ 他 们 是 英 雄 的‘ 道 峰 山

营’的战士，在坚守阵地时负的伤。两

名重伤员中，一名左下肢被炸伤；另一

名伤员眼部受伤。”军医甄绍文立刻带

领我们护士班和担架班的同志，给伤员

麻醉、清创、缝合伤口。经抢救，两名重

伤员终于脱离了危险。

夜空悬挂着一弯明月，月光透过林

间，洒在山区羊肠小道上，像一条银色

的飘带。我们开始夜行军，给 5 名伤员

安排了担架。眼部受伤的那名伤员，说

什么也不肯上担架，我只好找来一根树

枝，牵领着他前行。每遇到坑坑洼洼，

我都要提醒他注意，生怕有闪失。

翻过一道山岗，漆黑的夜空中传来

轰鸣声，一架敌机投下了几枚照明弹，

这是在封锁线上空敌机投炸弹前常用

的手段。我们轮换着抬着或搀扶着伤

员，一鼓作气冲过了封锁线。

这时，天边已露出微弱的鱼肚白。

松林深处传来布谷鸟的叫声，打破了黎

明前的寂静，大家纷纷加快了步伐。

山 下 是 一 条 河 ，桥 早 已 被 敌 机 炸

坏 。 听 桥 头 防 空 哨 的 哨 兵 说 ，这 里 河

水较深，往上游走几百米，那里河宽水

浅，便于过河。我们于是绕行到上游，

选 定 了 过 河 地 点 。 我 往 水 里 蹚 了 几

步，发现水刚没过膝盖，便背着伤员迅

速过了河，然后又折回对岸，护送其他

伤员过河。

还未来得及拧干裤腿，不远处的天

边就出现了 4 架敌机。敌机投下炸弹和

燃烧弹，瞬间燃起熊熊烈火。我们俯卧

在 山 边 的 坑 洼 处 ，心 想 如 果 不 及 时 过

河，情况该是多么严峻。

趁着轰炸间隙，我们又匆匆开始行

军。当我领着伤员走上一个山岗时，只

见山脚下的一片废墟旁，冒出一缕缕炊

烟，我猜想可能有村民居住。下山后，我

用刚学会的几句朝鲜语向一位大妈打听

了一番，确定我们已经到了指定地点。

又走了不多远，我们进入深山，终

于与前期到达的同志会合了。在此期

间 ，我 和 战 友 们 先 后 抢 救 过 40 多 名 伤

员，所里在总结战救工作时，给我立了

三等功。后来，上级组织庆功会，还给

我颁发了一本荣誉证书。

70 多年过去了，每当我取出珍藏至

今的荣誉证书，我的心就飞到开满金达

莱花的朝鲜，想起日夜救护伤员的那段

战 斗 岁 月 ，也 会 不 由 自 主 地 唱 起 那 首

歌 ：嘿 啦 啦 啦 ，嘿 啦 啦 啦 ，天 空 出 彩 霞

呀，地上开红花呀……

★1951 年，抗美援朝战场—

心中的彩霞
■侯炳茂

我入伍时已是春天，可塞北的风仍

像刀子一样锋利。训练间隙，班长多次

找我谈心：“一定要迈好军营第一步，不

能当‘熊兵’！”于是，我不仅工作上积极

要求上进，还经常在饭堂里看书，利用休

息时间帮厨和为战友洗衣服。3 个月新

训结束后，我获得了连嘉奖。我本来觉

得自己可能会当文书或通信员，但新兵

下连时，却被分配到通信营架设连，下到

了班长所在的班。

班长是四川人，个子不高，但浑身都

是疙瘩肉，被大家称作“小金刚钻”。

下连第三天，班长便带着我们班参

加了国防施工。作业区位于内蒙古西部

几十公里的地段上，放眼望去是无边无

际的荒漠、层叠的峰峦和纵横的沟壑。

那里人烟稀少，除偶尔遇到动物的粪便

外，就是漫天的风沙和难挨的孤独。

有的作业地段，卡车开不进去，运送

近十米长的油杆就要人抬肩扛。经过烈

日烘烤后的油杆嗞嗞冒油，能把靠近油

杆的半张脸烫伤。虽然工作又苦又累，

但看着那一根根亲手竖起的电线杆、一

米米电缆埋在地下，我们心里便升腾起

一种兴奋和喜悦。这时，班长就领着我

们唱起《通信兵之歌》：银线架四方，电波

振长空，铁脚走万里，一颗红心为革命。

日日夜夜坚守战斗岗位，时时刻刻保持

联络畅通……

刚施工时，大家情绪激昂，干起活来

劲头十足。但人毕竟是肉长的，离开沙漠

盐碱地，又转战峰峦沟壑，场场都是硬

仗。有人身上脱了皮，有人手脚上磨出血

泡。且不说风吹日晒，光在乱石丛生的山

地里挖 1.5米深的电缆沟，就够人招架的。

为证明自己不是“熊兵”，我一直咬牙

坚持着。刨地时，不知是镐头不配合，还

是石头太硬，常常一镐下去，地冒火星，眼

冒金星。再看班长，只见他双臂抡着镐，

一下接一下地刨在石缝间，又稳又快。

班长说，当个好兵和挖电缆沟一样，

不能只用猛劲。一要稳，就是有耐心和

恒心，不急不躁；二要准，就是选准发力

点和突破口，看准了再刨。

大家都想当个好兵、当个好通信兵，

在班长的言传身教下，施工进度明显加

快。有一天早晨下起了雨，班长宣布：今

天休整。我突然想起头天晚上施工时，

由于天黑，有一个电缆接线盒没有用蜡

密封就盖上了，如果灌进雨水，肯定导致

通信中断。我立马冒雨赶往作业点。等

将电缆接线盒封埋好返回驻地时，已是

午饭时间，班长和其他同志正站在门口

焦急地张望着。

班长对我的冒失进行了严厉批评，

但他主要还是担心我的安全：大西北缺

水，也留不住水。山里一下雨就容易引

发洪水，一旦遇上，后果不堪设想。

易地再战，我们搬到了另一个村，仍

然住在老百姓家里。班长每天带着我们

把院子扫得干干净净，水缸挑得满满当

当，还帮房东家刷了房子。房东有个准

备中考的孩子，当得知我是高中毕业生

之后，流露出想让我帮忙辅导的意愿。

军民一家亲，我责无旁贷。但每天施工

都是早出晚归，闲暇时间极其有限，班长

就把我从施工队伍里抽出来，暂时为房

东孩子辅导功课。就这样，在辅导功课

的同时，我把学过的知识也回顾了一遍。

夏天在山里施工，除了蚊虫叮咬、烈

日曝晒外，还有雷电带来的危险。一天，

班长正在电线杆上做整线示范，一片乌云

压了过来，接着一道闪电击中了电线，班

长瞬间失去平衡，向下跌落，幸好保险带

拉住了他。瞬间暴雨如注，就在大家惊慌

失措之时，山洪倾泻而下，班长迅速爬下

电线杆，组织大家躲进附近的土窑洞。

突然，我发现洪水裹挟着一个人和

一只羊从上游冲来。我惊呼道：水里有

人！

几个战士冲出窑洞，就要下水救人，

这时班长大喊一声：“危险，不要乱动！”

随后，他身影一闪，跳进了湍急的洪水

中，瞬间不见踪影……

我们哭喊着跑向下游，手拉手组成

一道人墙，挡住了被洪水冲下来的班长

和他要救的村民。大家疯了一样将他们

抬到岸上，可是，尽管通过挤压放出了他

们腹腔里的水，又轮流做了人工呼吸，也

没有挽留住班长和村民的生命……班长

长眠在了大山深处。

事后我才知道，班长原本准备年底

复员，为了参加这次国防施工，才推迟了

离队时间。

第二年，我考上了军校，才隐隐感觉

到班长当初让我辅导房东孩子的良苦用

心。报到前，我在班长墓前站了很久，流

着泪给班长卷了一支烟点燃，又敬了一

个军礼：班长，我考上军校了，毕业后再

来看你……

我毕业后又回到连队，后来被调到

机关工作，再后来就离开了班长长眠的

那块热土。可无论走到哪里，我都会时

常想起我的兵之初，想起我的班长。
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我参军是在 20 世纪 80 年代初。

体检、政审结束后，接兵干部来做家

访。听说我是高中毕业生，喜欢唱歌，识

简谱，还会吹口琴、拉手风琴，他高兴地对

我说：“部队很需要像你这样有文化、有特

长的青年，入伍后你会找到更大的舞台。”

在接兵干部的勉励和家人的支持

下，我怀着对军营的无限向往，嘴里哼着

“光荣属于 80 年代的新一辈……”的歌

曲踏入军营。

我们的部队驻守在西藏，离我的家

乡有 2000 多公里。新兵进藏前，要进行

半年集训。到达新兵连的第一天，指导

员就赋予我一项特殊任务：发挥音乐特

长，教战士们唱军歌。

指导员说，千万别看轻了这项工作，

把军歌教唱好，能顶半个指导员。军旅

歌曲，不仅是军人精神风貌的展现，更是

一支部队生命力和战斗力的体现。

指导员的话，让我感受到一份沉甸

甸的责任。由此，我的“兵之初”便多了

一重身份：教歌员。

我在新兵连教唱的第一首歌是《三大

纪律八项注意》。虽然战士们入伍前大多

会唱，但音准、节奏把握得不太好，唱起来

软绵绵的。为了教唱好这首歌，我查阅了

歌曲产生的背景、蕴含的时代意义，悉心

琢磨演唱需把握的要点。教唱时，我把歌

谱抄在黑板上，先介绍这首歌的来龙去

脉，解读歌词寓意，让大家加深对歌曲的

理解。接着我教大家识曲谱、唱歌词，一

字一句，循序渐进，直到无一人跑调。

教歌不能光动嘴，还得动手指挥。上

百人的连队大合唱能否唱得整齐、唱出气

势，关键靠指挥。说实话，第一次站在台

上指挥唱歌，我心里确实有点紧张，指挥

动作也显得很稚嫩，但看到战友们投来信

任的目光，我不再羞涩和胆怯。随着我手

势有力地起伏，战友们用饱满的情绪，整

齐地唱响《三大纪律八项注意》。

初次教歌，效果良好，战友们向我竖

起大拇指，我也因此受到连队领导表扬，

这使我对当好教歌员信心倍增。

这以后，我按照连队的安排，每周为

战友们教唱一首军歌。我教得很认真，

战友们唱得也很带劲。随着教唱曲目增

多，我发现唱军歌不仅能活跃连队文化

生 活 ，而 且 能 从 中 吸 收 丰 富 的 精 神 营

养。唱《三大纪律八项注意》，使我们打

牢了听党指挥的思想基础，强化了纪律

观念；唱《我是一个兵》，让大家懂得了我

们从哪里来、为谁扛枪、为谁打仗；唱《战

友之歌》，使我们更加珍视战友情……唱

歌的过程，就是自我教育、自我熏陶、自

我激励的过程。可以说，每唱一首军歌，

我们就受到一次精神洗礼。

战友们对此都有同感。不少战友

说，每次唱军歌，都会感到血脉偾张，浑

身充满力量。在新训过程中，唱军歌更

是成为帮助我们克服困难、战胜疾苦的

法宝。

新训期间，我们的生活条件异常艰

苦。宿舍里没有床，我们晚上全都睡地

铺。吃饭没有桌子，大家只能蹲在地上

吃。早晨没有热水供应，我们跑完操后就

蹲在江边用凉水洗漱。进入深冬，驻训地

连日细雨绵绵，我们每天训练都是一身

湿、两脚泥。尽管如此，战友们在军歌陪

伴下，依然保持着高昂的士气。

转眼半年过去了，全连战士以优异

成绩完成新训任务，奉命开赴西藏。我

数了一下，新训期间，我一共教会大家

24 首部队歌曲。这 24 首歌，浸润了我和

全连新战友的“兵之初”，激励着我们更

好地履行戍边卫国使命。

进藏前，我遵照连队领导的安排，

又为战友们教唱了一首优美动听的歌

曲——《美丽的西藏 可爱的家乡》。这

首歌，一下拉近了内地与西藏的距离。

教唱过程中，我看到不少战士眼里闪烁

着泪光。

4 月，高原的冰雪开始消融，我们沿

着当年第 18 军进藏的足迹，从川藏公路

向高原进发。

那时的川藏公路蜿蜒曲折，坑坑洼

洼，汽车一过，扬起的灰尘遮天蔽日，呛

得人透不过气来。我们乘坐的交通工具

是“老解放”汽车，车上没有座位，没有氧

气设备，车厢还四面透风。大家二话不

说，爬上汽车大厢，用背包当座椅，勇敢

地踏上风雪征程。

一路上，军车驶过之处，风展红旗如

画，歌声直冲云霄。夜宿兵站，热情的兵

站官兵为我们放露天电影。放映前，我

们不顾旅途的疲劳，整齐列队，用饱满的

精气神唱响一首又一首军歌。最热闹的

是连与连之间拉歌，这边歌声刚落，那边

歌声又起，你来我往，谁都不甘落后。歌

声排山倒海，一浪高过一浪，在雪山峡谷

间久久回荡。

半个多月的长途跋涉，我们就这样

唱着军歌，把生死踩在脚下，闯过重重险

关，走向高原，走向极地，走向冰峰下的

火热军营。
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当我第一次踏上那片坚实宽阔的

飞行甲板，强劲的海风吹拂着舰艉那面

印着鲜艳“八一”标志的军旗，吹拂着我

海洋迷彩服的衣襟。我的心怦怦跳动

着——我终于成为中国第一艘航空母

舰上的一名女舰员。

这里，是我军旅生涯的第一个“家”！

2012 年夏天，我研究生毕业，被特

招入伍并加入航母部队担任心理咨询

师。那时，航母还未入列，没有名字和舷

号，舰员们习惯称它为“大船”。

还没来得及熟悉工作生活环境，组

织便安排我赴院校参加培训，我怀着满

心的不舍暂别了新战友，暂别了“大船”。

盼 望 着 ，盼 望 着 ，2012 年 9 月 25

日，“大船”正式入列，有了自己响亮的

名字——辽宁舰，舷号 16。

盼望着，盼望着，同年 11 月 23 日，

戴明盟驾驶歼-15 战机，成功在辽宁舰

上着舰，并顺利起飞！

记得那一天，我捧着手机，反复回放

着战机成功着舰、起飞的视频。我记忆中

的飞行甲板那么宽阔，但用于降落战机，

这片甲板又实在显得太小。盯着屏幕中

战机一飞冲天的热血画面，纷繁的思绪

在我心中翻腾，自豪、骄傲、感动……我

不禁满脸欢笑、满眼泪花。

培训结束后，我回到辽宁舰，正式

成为一名心理咨询师。

所有新舰员适应航母生活的第一

课，都是从“认路”开始的。闲暇时光里，

我一遍遍地在“钢铁迷宫”里摸索，背诵

舱室编号规则，画路线图，很快练就了合

格舰员的必会技能——6 分钟内全舰直

达，迈出了融入“新家”的第一步。

新的挑战接踵而至。虽已入伍，但

受限于地方大学的教育背景，我并不熟

悉军营生活，更不了解官兵所思所想。

一时间，工作似乎有千头万绪，却不知

从何处开始，我心中难免焦虑。

一天傍晚，室友值更回来，看见我皱

着眉在翻书，拉起我就往舱室外走：“我

们去各个战位上看看。”

我跟在她身后，顺着七八道斜梯下

到主机区队值守的战位。这里噪声震

耳、湿热难耐，逼仄的舱室内弥漫着浓

浓的机油味。

“这里是我值更的地方。”室友说这

话时一脸平静。

我停下脚步，扯着嗓子感慨：“这里

也太热、太吵了吧！”

“下面还有更深的舱室，有的区域

没有灯光，每次巡舱都要带上强光手

电，手脚并用地钻进去。油污沾到身

上，洗也洗不掉。”室友一边说，一边指

了指旁边的一个舱口盖。

我探头朝舱口里面望了望，大约两

人高的直梯通向下一层深舱，光线有些

幽暗，一眼竟看不清下层的设备。我憋

足一口气，抓紧舱口盖旁边的栏杆，顺

着直梯慢慢下到舱底。

我跟着室友走到巨大的锅炉旁边，

一名看起来瘦瘦小小的女舰员正在读

取仪表盘上的数据，不时低头在工作日

志上做着记录。我们经过时，她似乎毫

无觉察，表情依旧严肃认真。

我问室友：“你是怎么适应这样的环

境的？”

她没有回答我，而是笑着说：“过去，

舰艇上的一些岗位被认为只有男兵才能

胜任，女舰员上舰后，也都坚持下来了。

咱们的女舰员，除了从事护士、报务、话

务等专业，还有不少是监察兵、操舵手、

弹药统计员和损管队员。”

“得知舰上新来了一位心理咨询师，

好几个舰员都向我打听如何预约心理咨

询呢！”她握住我的双手，鼓励道：“加油

吧，欢迎你做我们的知心姐姐！”

我重重地点点头，心中仿佛洒落了

一片阳光。

那天之后，我开始将目光投向这些

可爱的舰员们，主动来到他们中间，与

他们谈天说地，开展团体心理辅导。

经过不断地交流互动，我与舰员们

愈发熟识，走在通道里，同我打招呼的

声音越来越多。舰员们逐渐向我打开

了“话匣子”，当他们情绪低落时，也会

主动到心理咨询室向我倾诉。

我渐渐发现，不论登舰早晚，不论

在哪个战位，舰员们都将“永远忠诚、勇

争第一”的舰魂铭刻于心。他们数年如

一日，创新、前进，全力以赴地跑出了中

国航母“加速度”。每个人的青春梦想，

都被镌刻在辽宁舰不断驶向深蓝的壮

阔航迹上。

又一次远航，站在辽宁舰宽阔的甲

板上，我的心潮随着海浪一起翻涌。“我

们好幸运。”身边的战友轻轻感叹道。

我抬起头迎向初升的朝阳：“是啊！我

们赶上了伟大的时代。”

奔涌的海浪撞击着银灰色的船舷，

我仿佛听到了来自深蓝的呼唤。

★2012 年，辽宁舰—

深 蓝 呼 唤
■黄海涵
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