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每一次回味都有甘甜

20 世纪 30 年代，一支头戴红五星、

脚穿草鞋的队伍，在世界的东方徒步长

驱二万五千里，面对敌人的围追堵截，

征服险恶的自然条件，成功实现战略转

移，创造了人类历史上的伟大奇迹，让

全世界叹为观止。这便是伟大的红军

长征。

1936 年 6 月，美国记者埃德加·斯

诺进入陕甘宁边区采访 4 个多月，搜集

了 关 于 红 军 长 征 的 第 一 手 资 料 ，撰 写

了 震 撼 世 界 的 经 典 之 作《红 星 照 耀 中

国》（中译本名《西行漫记》）。在采访、

观 察 和 写 作 过 程 中 ，他 向 自 己 也 向 读

者 提 出 了 关 于 红 色 政 权 、红 军 将 士 的

革 命 信 仰 和 精 神 ，以 及 红 色 中 国 的 前

途 命 运 等 问 题 ，在 不 断 地 追 问 和 思 考

中，“探寻红色中国的钥匙”。由此，他

对 苏 区 产 生 了 真 挚 热 烈 的 感 情 ，红 色

的思想基调和事实的客观公正贯穿了

整个作品。再读《西行漫记》，回望那

段 峥 嵘 岁 月 ，让 我 感 受 到 那 段 历 史 中

蕴含的磅礴力量。

19 世 纪 的 英 国 社 会 改 革 家 塞 缪

尔·斯 迈 尔 斯 ，在《信 仰 的 力 量》中 写

道：“信仰象征着人类的理想，代表着

人类不断探索追求的渴望。”信仰是共

产 党 人 的 灵 魂 和 命 脉 ，坚 守 信 仰 是 共

产 党 员 的 崇 高 品 质 。 长 征 路 上 ，红 军

将士坚信自己是一项伟大事业的奋斗

者。他们激情万丈、前赴后继、视死如

归 ，决 心 为 共 同 的 革 命 理 想 而 奋 斗 。

正 是 这 坚 如 磐 石 的 信 仰 力 量 ，回 答 了

斯诺的疑问：“这些战士战斗得那么长

久，那么顽强，那么勇敢……是什么样

的 希 望 ，什 么 样 的 目 标 ，什 么 样 的 理

想 ，使 他 们 成 为 顽 强 到 令 人 难 以 置 信

的战士呢？”

虔 诚 的 信 仰 能 够 激 发 灵 魂 的 伟

大。中国共产党一百多年的光辉历史

证 明 ，在 最 危 险 的 情 形 下 ，支 撑 我 们

的 是 虔 诚 的 信 仰 ；在 极 其 艰 苦 的 条 件

下 ，帮 助 我 们 从 胜 利 走 向 胜 利 的 也 是

虔诚的信仰。“红小鬼”们有着与年龄

极 不 相 符 的 成 熟 与 坚 强 ，充 满 为 国 家

而 战 的 革 命 信 仰 。 斯 诺“在 这 些 脸 颊

红 彤 彤 的‘ 红 小 鬼 ’—— 情 绪 愉 快 、精

神 饱 满 ，而 且 忠 心 耿 耿 —— 的 身 上 发

现一种令人惊异的青年运动所表现的

生 气 勃 勃 的 精 神 ”。 李 克 农 告 诉 斯

诺：“你可以叫他‘小鬼’，或者可以叫

他‘同志’，可是你不能叫他‘喂’……

他 们 是 革 命 者 ，所 以 自 愿 到 这 里 来 帮

忙 。 他 们 不 是 佣 仆 ，他 们 是 未 来 的 红

军战士。”

信 仰 的 力 量 是 无 穷 的 ，可 以 使 我

们 创 造 超 越 生 命 的 奇 迹 ，使 我 们 激 发

藐 视 一 切 艰 难 困 苦 的 勇 气 ，使 我 们 奉

献包括生命的所有。信仰的力量是看

得 见 的 ，是 大 渡 河 红 军 将 士 冒 着 敌 人

扫射，在奔腾急流的河水之上，紧抓铁

索 匍 匐 前 进 的 大 无 畏 精 神 ；是“ 红 小

鬼”们跟随红军大部队爬雪山过草地、

在枪林弹雨中前行时所展现出的执着

和 坚 定 ；是 红 军 剧 社 演 员 在 艰 苦 的 战

争和自然环境下，仍开展宣传活动、演

出群众喜爱节目的热爱和奉献……

毛泽东同志说：“长征是历史纪录

上的第一次，长征是宣言书，长征是宣

传队，长征是播种机。”斯诺也认为，在

某种意义上，这次大规模的转移是历史

上最盛大的武装巡回宣传。红军经过

的省份有 2 亿多人民。在战斗间隙，他

们 到 一 个 城 镇 就 召 开 群 众 大 会 ，宣 传

“自由、平等、民主”。他们始终团结群

众、依靠群众，以自己的模范行动赢得

人民的真心支持。

星星之火，可以燎原。在苏区，红

军 采 取 了 一 系 列 爱 民 惠 民 利 民 措 施 ，

重新分配土地、取消高利贷、取消苛捐

杂税、消灭特权阶级等，使得农民拥有

了 土 地 。 在 苏 区 政 府 管 辖 的 地 方 ，农

民 可 以 参 政 议 政 ，在 文 化 上 有 了 受 教

育 权 。 人 民 群 众 深 刻 认 识 到 ，共 产 党

是 为 人 民 谋 利 益 的 党 ，红 军 是 人 民 的

军队。

在斯诺的记载中，群众多次为红军

提供线索，并将自己仅有的粮食拿给红

军果腹，却不让白军得到一粒粮食。“红

军到，千人笑。”贫苦百姓认定红军是天

底下最好的队伍，为之碾米制衣，抑或

穿上戎装并肩战斗。亿万人民是红军

最 坚 强 的 后 盾 、是 长 征 胜 利 的 力 量

源泉。

《西行漫记》中有很多对于早期中

国 共 产 党 人 的 传 神 刻 画 ，其 人 物 形 象

鲜活、故事真实，中国共产党人蕴含的

精 神 品 质 跃 然 纸 上 ，读 来 让 人 肃 然

起敬。

让斯诺尤为感到印象深刻的是，红

军将士不屈不挠，在困苦环境中依然乐

观向上的精神状态；清贫节俭、艰苦奋

斗的优良品质；在讲述党内或国家事情

时，习惯于说“我们”或“我们的”，而极

少用“我”和“我的”之类等字眼……斯

诺还看到毛泽东同志住着简陋窑洞，穿

着 打 补 丁 的 衣 服 ；周 恩 来 同 志 睡 着 土

炕；彭德怀同志穿着用缴获的降落伞做

的背心；林伯渠同志戴着用线绳代替镜

腿的眼镜……看到这些场景，斯诺不禁

感慨道：“这里完全是另一个世界，另一

个中国，另一重天地。”这种生活作风会

产生一种无往而不胜的伟大力量，是难

能可贵的“东方魔力”，是中国的希望

所在。

斯诺用毋庸置疑的事实向世界宣

告：中国共产党及其领导的革命事业，

犹如一颗闪亮的红星，不仅照耀着中国

的西北，而且必将照耀全中国，甚至照

耀世界。

红 星 照 耀 中 国 ，靠 的 是 信 仰 的 力

量、人民的力量、作风的力量。这种力

量，也是精神的力量、团结的力量、奋斗

的力量，是中国共产党从小到大、由弱

到强，团结带领全国各族人民从胜利走

向胜利的制胜法宝。这种力量，将激励

着我们踔厉奋发，勇毅前行，走好新的

长征。

探寻红色中国的钥匙
—读《西行漫记》

■王庆厚

“避暑空林酌，行歌采绿薇。”古代

文人墨客常常以结游 、赏荷 、读书 、咏

诗、垂钓等方式度过炎炎夏日，而尤以

读 书 平 添 雅 意 ，留 下 许 多 读 书 消 夏 的

佳话。

用读书消夏能让人回归自然，使我

们相对枯燥的生活变得丰富多彩，让内

心充满清凉。南宋诗人翁森组诗《四时

读书乐》中，单道夏日读书之乐：“新竹

压檐桑四围，小斋幽敞明朱曦。昼长吟

罢蝉鸣树，夜深烬落萤入帏。北窗高卧

羲皇侣，只因素稔读书趣。读书之乐乐

无穷，瑶琴一曲来薰风。”绿树环绕，翠

竹压檐，门窗微敞，光线明亮，对窗静

读，书声与蝉声共鸣。入夜，灯花一节

节落下，萤火虫飞入帐帏。在这样的场

景中读书是何等闲适快意，好比沐浴着

和风，用瑶琴来弹奏一曲。

另一位宋代词人叶梦得曾任福建

安 抚 使 ，后 退 居 浙 江 湖 州 。 夏 日 他 每

每早起，便带着“挟书”的儿子叶栋、叶

模 及 门 生 徐 惇 ，跑 到 湖 州 某 处 半 山 腰

找一块“泉石深旷、竹松幽茂”的地方，

或“各自捧读”，或“质疑请益”，或“泛

古今杂事”，所读所议妙趣横生，使人

渐忘暑热。

江西宜春城往南约 20 公里处，有山

名为“仰山”，山间茂林修竹之中，有座

古寺“栖隐禅寺”。距寺庙咫尺之遥，有

几座草堂赫然入目，这便是遐迩闻名的

郑谷草堂。“北有杜甫，南有郑谷”，曾有

诗家如此评价郑谷。将郑谷比肩于诗

圣，此说法虽不免有些夸张，却也道出

了郑谷在灿若星河的唐代诗人中的地

位与影响。

据记载，郑谷少年聪慧好学，很小

的时候，就让家人在山谷之中修有草堂

两 间 。 每 到 夏 天 ，他 就 和 书 童 来 此 读

书 。 凡 家 里 所 藏 之 书 ，都 被 他 读 了 个

遍。然而，郑谷的科考之路并不顺畅，

40 岁方中进士。入仕为官后，他仍保持

读书的习惯，每年夏天都要告假到年少

时的草堂读书。读书期间，他在竹林深

处听“鹧鸪”，写下了成名作《鹧鸪》诗，

因而获得了“郑鹧鸪”的雅名。后来，他

的读书草堂访客不绝，甚至一度成为士

子们的景仰之地。

夏日寻一幽静处读书，虽可暂别酷

暑带来的烦躁，但蚊子的袭扰是不得不

面 对 的 ，连 睿 智 的 庄 子 也 不 堪 忍 受 其

扰。那是一个夏夜，庄子正在家里坐忘

默读，眼见就要往他追求的超越状态靠

近，突然听到一阵蚊子发出的嗡嗡声。

不 一 会 儿 ，蚊 子 给 庄 子 发 了 一 串“ 红

包”。庄子只能长叹：“蚊虫噆肤，则通

宵不寐矣。”

北 宋 的 欧 阳 修 ，似 不 像 庄 子 那 样

束 手 无 策 。 他 尝 试 了 多 种 与 蚊 子“ 作

战”的办法，如打空拳、用手抓、用光吸

引 、拿扇子撵 、用艾草熏，终于迫使蚊

子消停一会儿，不觉咏出《憎蚊》五言

诗。一句“端然穷百计，还坐瞑双目”，

反 映 出 他“ 无 奈 小 虫 何 ”的 心 境 。 不

过 ，书 还 是 要 读 的 。 蚊 子 的 嗡 嗡 声 和

拍 蚊 的 击 打 声 ，成 为 那 个 年 代 读 书 人

的“小夜曲”。

著 名 气 象 学 家 竺 可 桢 研 究 表 明 ：

我 国 古 代 历 史 上 曾 出 现 过 四 个 温 暖

期 ，其 中 ，唐 代 就 是 最 热 的 时 期 。 那

时 的 长 安 ，夏 季 异 常 炎 热 。 杜 甫 写 过

“ 飞 鸟 苦 热 死 ，池 鱼 涸 其 泥 ”“ 永 日 不

可 暮 ，炎 蒸 毒 我 肠 ”的 诗 句 。 那 时 的

文人很多都是用读书来消暑的。当时

的 长 安 有 一 个“ 文 学 社 团 ”——“ 大 历

十 才 子 ”，指 唐 代 宗 大 历 年 间 的 10 位

诗 人 。 在 夏 日 里 ，他 们 结 伴 寻 一 僻 静

地 ，郊 游 探 幽 ，在 诗 作 中 还 透 露 出 他

们 的 一 些 避 暑 良 方 ，其 中 最 多 的 就 是

诵读吟诗 、拂绿弹琴 、竹林沐风 、临池

赏荷……“无事始然知静胜，深垂纱帐

咏 沧 浪 。”一 册 在 手 ，一 诗 吟 罢 ，便 渐

入 佳 境 —— 心 静 了 ，清 凉 之 意 亦 随 风

潜入。

酷 暑 时 节 ，想 想 古 人 用 读 书 对 付

夏日的炎热，让我明白一个道理：真正

喜 欢 读 书 的 人 ，总 有 凉 爽 相 伴 。 或 赴

一乡间村落，或寻一郊野丛林，或居于

斗室书房，把夏日的兴致交付于书页，

把 书 籍 当 作 清 凉 身 心 的 甘 露 ，我 们 便

会获得“悠悠夏日长，读书好清凉”的

美好感受。

夏日读书好清凉
■向贤彪

军旅作家高满航新近创作的长篇小

说《参军吧，兄弟》（海燕出版社），将叙事

主角聚焦为青少年，具有青春励志小说

的诸多特点。

以往的军旅青春励志小说，有不少

是叙写多姿多彩的军校生活，刻画年轻

军校学员的成长经历。《参军吧，兄弟》则

把青春历练的起点前置于高中阶段。作

者通过豫州六中 2001 级新生为期近一

个月的教导团军训生活，巧妙地串联起

火箭军某导弹旅的发展历程。作品描写

了高原、田雨格、秋帆、胡迈、赵立志等青

少年的成长，也塑造了勇担使命、为国奉

献的英雄群像。

在《参军吧，兄弟》中，田雨格是一

名烈属，在她很小的时候父亲就因公牺

牲；赵立志家境贫寒，考上或考不上大

学，都是件令人发愁的事……不同成长

轨 迹 的 他 们 相 聚 在 一 起 ，成 为 同 班 同

学，也通过军训在心底埋下了献身国防

的种子。这颗种子在他们心中慢慢发

芽、茁壮成长，成为他们超越自我的信

念和动力。最终，这群青少年实现了自

己的梦想。高原、赵立志、胡迈都成为

了军人，在各自岗位上书写精彩军旅；

田雨格钻研智能机器人技术并应用于

国防建设；秋帆留学归来，成为一家军

工企业的高级工程师。他们殊途同归，

犹如一条条奔腾的溪流，都汇聚到强军

大潮中。

《参军吧，兄弟》还利用平铺描述、

回 望 与 记 忆 闪 回 等 手 法 ，叙 写 了 导 弹

旅的高泰勋、高旭东、高原祖孙三代接

力 传 承 、扎 根 深 山 的 军 人 形 象 。 高 原

的爷爷高泰勋曾是革命战争年代有着

丰 富 经 历 的 传 奇 老 兵 。 后 来 ，一 纸 调

令 让 他 成 为 该 导 弹 旅 首 批 官 兵 中 的

一员。在之后的 26 年里，他扎根岗位，

成 为 专 攻 导 弹 技 术 难 题 的 高 级 工 程

师。高原的父亲高旭东是名牌大学的

高 材 生 。 他 在 留 学 热 潮 涌 动 的 年 代 ，

主 动 放 弃 去 国 外 读 博 的 机 会 ，选 择 投

笔 从 戎 ，在 山 沟 里 一 待 就 是 十 几 年 。

期间，他解决了某技术难题，获得军队

科技进步奖。作为该导弹旅“新生代”

官 兵 的 代 表 ，高 原 以 爷 爷 和 父 亲 为 楷

模 ，选 择 与 导 弹 为 伍 ，默 默 驻 守 大 山 。

作 品 通 过 对 三 个 人 物 形 象 的 塑 造 ，传

达 出 官 兵 牢 记 使 命 、勇 于 牺 牲 的 精 神

传承，呈现出饱满的艺术张力。

《参军吧，兄弟》作为写给青少年读

者 的 小 说 ，其 青 春 叙 事 和 军 旅 叙 事 交

织，蕴含着传播强军文化、传递国防教

育理念的纹理。小说中，青少年们参加

国防教育课程、倾听英雄故事、参观荣

誉室等，对他们产生深刻影响。小说里

的军人有着共同的精神特质：“为了国

家赴汤蹈火、无惧牺牲”。作品力图在

叙事中激励青少年关心国防，立志报效

国家。正如书中闫团长为学生作报告

时所说：“当我们心无旁骛一心想着报

效国家时，我们自身就融入到一项伟大

事业的洪流，从那一刻起，我们的人生

也随之闪闪发光。”

把青春理想融入火热军营
■蔡静平

书苑随笔

启迪智慧，滋润心灵

读书生活

阅读，照进心灵的阳光

新书评介

书海淘金，撷取珠玑

“你应当变得深沉些，像这忍受着旱

季干渴的河一样。你应当沉静，含蓄，宽

容。你应当像这群晒得黑黑的河边孩子

一样具有活泼的生命，在大自然中如鱼

在水。”这句话出自张承志 1984 年写的

小说《北方的河》。每次想到这句话，我

都能慢下来审视自己的心浮气躁。它让

我在精神世界中生发出向上的力量，挺

过了人生中的许多艰难时刻。

小说讲述了一个 30 岁的插队知青，

在大学毕业后准备跨专业考研的两个月

时间里发生的故事。备考的过程本就不

易，而就在考试前 40 天的时候，他才忽

然发现考研只能通过学校才可报名，自

己也许拿不到准考证。为了报名参加考

试，他反复与现实拉锯，却效果寥寥。此

时，他的积蓄耗尽了，母亲又病倒了，生

活几乎压垮了他。然而这位自称“野孩

子”的青年，特别之处在于能从广袤的土

地上、从奔涌的大河中直接汲取能量，在

一次次与大河的相遇中，接受父亲般的

教诲，获得精神力量。

初见永定河，一条小溪般的细流提

襟可涉，他很轻蔑。依然是永定河，当他

翻过山头，看到它在广阔平原上的壮观

景象时，他开始有些不知所措。他朝水

里扔进一块石头，听到了河流中深沉的

回响。那声音饱含坚韧和力量，也让他

由刚刚的轻蔑转而变为对永定河的敬

畏。于是，他一边责怪因生活困难而意

志消沉的自己，一边想，他应该像这条正

在忍受旱季干渴的河一样，沉静，含蓄，

宽容；应该像河边晒黑的孩子一样有活

泼的生命，把自己的根基扎牢在高山老

林，吮吸着山泉雨水，让生命的呼喊振动

峡谷和平原。完成与大河的精神交流

后，他决心在人生的风雨中坚定地奔跑，

而不是被困难压倒。他继续积累知识的

子弹，坚定地走向考研的战场。

高一时，《北方的河》就深深地吸引

了 我 。 每 条 河 的 地 貌 和 人 文 故 事 、激

荡 不 平 的 内 心 感 受 、心 灵 的 迷 雾 和 觉

醒 、自 我 的 成 长 和 蜕 变 …… 书 中 的 内

容 被 我 密 密 麻 麻 地 写 在 了 笔 记 本 上 。

其 中 的 很 多 文 字 ，就 像 书 中 那 位 青 年

在 永 定 河 边 的 思 索 ，给 了 年 轻 的 我 很

多启发。我想，如果我能像他一样，遇

到 困 境 时 ，能 从 某 些 地 方 生 发 出 一 种

驱动力，推动自己继续前进，那便没有

什 么 能 困 住 自 己 了 。 领 悟 人 生 ，往 往

就 是 从 外 界 中 体 察 到 自 身 的 状 态 ，对

面 前 的 困 境 有 所 认 知 ，发 现 其 中 的 问

题，找到解决的策略，进而及时督促自

己调整好状态，努力实现自己的目标。

后来，我知道这就是精神世界的构建和

调整，人生价值和意义的确立和实现，

是 哲 学 家 们 说 的 高 深 莫 测 的 事 ，也 是

“许三多”们苦苦追寻着的事。

在军校当教员的这些年里，我也遇

到过一时迷失方向、意志消沉、精神疲

惫 的 学 员 。 每 当 此 时 ，我 不 会 责 备 他

们，而是会郑重给他们推荐一些书，尤

其是这本充满内在觉醒力量和拼搏精

神的《北方的河》。这本书，多年来深受

学 员 们 的 喜 爱 。 而 我 自 己 ，每 当 有 机

会 ，也 会 像 书 中 主 人 公 倾 听 永 定 河 那

样，倾听大江大河、高山流云的声音，从

自然中汲取生命的力量。

《北方的河》被广大读者称为主观抒

情小说。它不以矛盾冲突、跌宕起伏的

情节著称，而是一部属于青春的、属于强

者的书。距离《北方的河》发表 40 年过

去了，我认为它不会因时间的流逝而过

时。书中一颗纯粹心灵的激荡，总能直

抵人心，唤起青春觉醒，让我们汲取大自

然的力量，激发出活泼的生命状态。

心
中
有
条
﹃
宽
广
的
河
﹄

■
陈
亚
萍

图 为 矗 立 在 红 军 西 征 纪 念 馆 前

的 红 军 小 号 手 雕 塑 。 其 形 象 源 自 斯

诺 拍 摄 的 照 片《抗 战 之 声》。 该 照 片

后 被 多 个 版 本《西 行 漫 记》用 作 封 面

图片。


