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读有所得

今年 97 岁的老兵白清林，已有 80 年

光荣党龄。“八一”前夕，辽宁省军区沈阳

第 10 离职干部休养所工作人员去看望

他，他自豪而坚定地说：“我在参军之前

就有了一杆钢枪。从抗日战争到解放战

争，从抗美援朝战场到和平时期的军营，

我手中的武器在不断更换，但忠诚于党、

听党指挥的信念永远不变。老兵的血是

热的，钢枪总是热的！”

一

1939 年，白清林 12 岁，日寇占领山

东沂水城，到处烧杀抢掠，共产党组织军

民进行了艰苦卓绝的抗日斗争。白清林

先是参加儿童团，在村里站岗放哨，进行

抗日宣传；16 岁参加民兵组织，为八路

军送情报，带担架队运伤员。为壮大民

兵武装，上级给村民兵队发了 5 支步枪，

其中一支枪握在白清林手中。

八路军武工队组织民兵进行射击训

练：据枪、瞄准、呼吸、扣动扳机……白清林

听教员经常喊的一句话是：“把枪挺起来！”

从小摸锄把子的白清林，握起枪杆

子，感到腰杆子直了、脊梁骨硬了。把枪

挺起来，挺立的是一种精神。

共产党员、村小学校长邱文滨经常

找白清林谈话。一次，白清林迫不及待

地说：“村里人都说共产党好、八路军好，

我也想加入党组织。”邱文滨笑着说：“你

有这个愿望很好，先在村里当好民兵，这

也是党交给你的工作。”

夏季到了，麦子熟了。为了老百姓

辛苦耕种的粮食不被日寇抢走，鲁中军

区组织开展了护麦抢收斗争。上级要求

白清林带领民兵队既背枪又带镰刀，统

一参加军事行动。

在部队掩护下，民兵配合村民不分

昼夜抢收小麦。割麦子是田间苦活，每

天累得腰酸背痛，但白清林想到这是党

交给他的工作，心里感到特别痛快。

在此期间，白清林多次向邱文滨表

达了入党愿望。

令 白 清 林 激 动 的 日 子 终 于 来 了 。

1944 年 10 月的一天深夜，他一手持枪、

一手握拳，面对鲜红的中国共产党党旗

庄 严 宣 誓 。 诵 读 的 誓 词 ，字 字 刻 骨 铭

心。他永远记住了邱文滨对他说的话：

“枪是铁打的，我们共产党员的信念比铁

还要硬！”

二

1945 年春，白清林听从党的召唤，

带头报名参军，成为鲁中军区警卫营一

名战士。营长黄纪实专门找他谈话：“小

白，共产党员要做到打仗向前冲，有困难

往前上，枪杆子宁折不弯。”

进 入 1945 年 夏 ，日 寇 感 到 末 日 来

临 ，龟 缩 在 城 镇 一 些 据 点 做 着 最 后 挣

扎。鲁中军区决定，拔除日军一个重要

据点。这个据点位于淄博附近，四周是

高高的城墙，里面有 100 多名日本鬼子

和 2000 多名伪军，易守难攻。

这时，白清林被调到鲁中军区 9 团 1

营 3 连。战斗之前，分配给 3 连的任务是

炸开城墙北门，为部队开辟进城通道。

得知要成立爆破突击队，白清林找到连

长，说：“我要参加爆破队。”连长看了他

一眼，说：“我选的都是班长和老兵。”白

清林挺了挺腰板：“我是共产党员，应该

排在前面。”连长脸上掠过一丝微笑，一

挥手：“上！”白清林被编入第 3 爆破组，

立刻和战友着手制作炸药包。

战斗打响。迎着城墙上敌人机枪的

扫射，第 1 爆破组勇猛地冲到北门，拉响

爆破装置，城门只炸裂一条缝；第 2 爆破

组接着上去，城门的下面被炸了个洞，依

然没打开。

白清林卧倒在阵地前沿仔细观察，

并与身边的副班长耳语：“这城门又厚又

重，太结实了。把炸药包放在地上，下面

是土，影响了爆炸威力。必须把炸药包

架起来！”副班长立刻让另一位战士准备

了两根木棍。

两次爆破均未成功，急得 3 连连长

满嘴冒火。他指挥集中火力压住城墙上

敌人的枪炮，拼命喊道：“第 3 组，上！”

白清林抱起炸药包一跃而起，飞奔

到城门前。副班长和另一位战士支起木

棍 ，把 炸 药 包 高 悬 在 城 门 中 间 。 只 听

“轰”的一声，两扇城门被炸开。

部队吹响冲锋号，官兵们如铁流般

涌进城去。日本鬼子落荒而逃，伪军除

被击毙外，1000 多人被俘。

三

从齐鲁大地到白山黑水，由抗日前

线到解放战场。1945 年冬，白清林随部

队挺进东北，到达辽南地区，成为东北民

主 联 军 第 3 纵 队 8 师 22 团 1 营 3 连 战

士。这时，部队遇到了极大困难：指战员

穿的棉衣是从山东出发时自己缝制的，

单薄粗陋，难以抵御东北地区的严寒，一

些人出现冻伤。个别战士出现了低落情

绪，有的说：“来这里冻得枪栓都难以拉

开，怎么打仗？”

政治工作是我军克敌制胜的法宝，

党员干部是攻难克险的中坚。连队战

友都信任白清林，他经常找大家聊天：

“我们祖辈闯关东是为了活命，咱们进东

北是为了求解放，让老百姓过好日子。

要想在这里站住脚、扎下根，必须竖起

枪杆子。这更需要我们把枪擦拭好，打

仗时不能滑膛啊！”战友们觉得白清林

这话说得实在：行军越是在爬坡过坎的

时 候 越 要 加 劲 ，在 思 想 上 绝 不 能“ 滑

坡”。

1946 年正月十五晚，白清林所在团

在辽中地区一个村，将进攻我军的国民

党军队一个营“包了饺子”。敌人装备精

良，我军白天围而不打，待天黑后发起攻

击。3 连牢牢地堵住村子一条胡同，敌

人几次反扑均告失败。一股敌人又想逃

窜，白清林和战友们奋力阻击。突然，一

颗手榴弹在白清林前面冒火……他像被

击了一拳，倒在地上，一条腿疼痛剧烈。

他伸手一摸，右腿上黏糊糊的……

经过连续 3 个多月的治疗，白清林

的伤口愈合了。一天，一名同志给即将

出院的伤员每人带来两套便装，亲切地

说：“大家已经为革命作出重要贡献，为

了照顾你们的身体，上级决定，发给每人

衣服、路费和生活补助费，你们可以退役

回乡了。”

与白清林一起准备出院的同村战

友，高兴地换上便装来找他返乡，却见白

清林依旧穿着军装，在收拾挎包。战友

问：“你不回家？”白清林兴奋地说：“回，

我的家在连队。上级批准了我的请求，

我继续扛枪打仗去！”

重回连队，白清林被任命为副班长，

参加了“四保临江”战役。

由于战斗频繁，经常翻山越岭、涉水

过河，在一路奔跑中，白清林残留在体内

的弹片也开始“闹腾”。他的腿先疼后

肿，最后已无法行动，只能到战地医院接

受手术治疗。

体内的弹片被取出，经过休养，白清

林又可以下地走路了，只是右腿上留下

一大道沟壑。上级对他很关心，安排他

在后方基地做一些保障工作，但他不肯：

“现在前线最需要人，我要回战斗连。虽

然我身上少了一块肉，但增加的是作战

经验。我只有一个心眼：扛起枪来跟党

走，端起枪来消灭敌人。”

四

枪有准星，心有红星。转战在黑土

地上，白清林以非凡勇气和毅力，用伤腿

把一切艰难困苦踩在脚下，行军走在前，

打仗冲在前。

1948 年 9 月，辽沈战役打响。这时，

白清林被任命为团警卫连 1 排排长。在

先期战斗中，警卫连的任务是与另一个

连队歼灭义县一个村的守敌。

这个村是义县县城的门户，驻有国

民党军队一个加强连，修有两座碉堡。

上级在给警卫连的命令中有一条要求：

进攻不得使用迫击炮以上重武器。

两个连队苦战一夜，但进攻受阻。

战斗间隙，一些战士气冲冲地对白清林

说：“敌人碉堡上、房顶上的重机枪嗷嗷

叫，压得我们抬不起头来！”“为啥我们放

着重武器不用？应该拿迫击炮猛轰他

们！”

白清林解释：“敌人很坏，把村民全

圈在村里不让出来。如果我们用重武器

开火，必然会打塌房屋，伤及百姓。”

又有战士出主意说：“排长，你向连

长建议，我们先用迫击炮轰几下，待攻进

村后就不用了。”

白清林果断地说：“重武器不能用就

是不能用，决不能伤到老百姓。执行上

级指示，不能掺假、有水分！”

连队适时调整了战术：改夜间攻为

白天打，这样可以准确判断敌人所处位

置和村民躲藏的地方，更好地保护村民；

进攻采取“砸核桃”的方法，稳扎稳打，逐

个院落夺取。

白清林向全排做了精心部署。待天

亮，他迅疾带领战士夺取一个小院，以此

为依托，把全排分成各战斗小组，先用手

榴弹开道，再用子弹或刺刀消灭敌人。

经 3 小时激战，两个连队将敌人一个加

强连全部歼灭。

战斗胜利，白清林和战友们撤出阵

地，奔赴新的战场。在战火中受到安全

保护的村民们涌到村头，含泪向远去的

解放军亲人挥手相送。灿烂的阳光下，

村民们看到了那支英武队伍长长的背

影，挺立的钢枪闪着金色的光芒……

用钢枪支撑信念
■焦凡洪

在古籍书店淘来几册线装书，翻

阅 书 页 ，香 气 扑 鼻 ，让 人 感 觉 非 常 舒

坦、熨帖。记忆里，这种香气曾经是那

么熟悉，令人着迷。那是一种久违的

香味，是老书特有的香味。

生活中，除了花香，还有书香。椒

兰芬苾，所以养鼻；书香馥郁，可以养

心。不管是纸质书，还是电子书，只有

经过阅读理解，才能品出文中至味，嗅

得字间真香。

“读书不知味，不如束高阁；蠹鱼

尔何如，终日食糟粕。”那些蠹鱼只会

蛀书、啃书，吞食无用的糟粕，品不出

字里的香、行间的气、字外的意。

《神农本草经》有言：“香者，天地

之 正 气 也 。”传 统 四 大 名 香 ，是 指 沉 、

檀 、龙 、麝 。 据 说 ，沉 香 乃 众 香 之 首 ，

香品高雅，具醒神提气之效。檀香素

称“ 香 料 之 王 ”，有 清 凉 收 敛 之 功 。

龙涎香香味醇厚，可开窍活血。麝香

浓 郁 热 烈 ，“为 诸 香 之 冠 ”，能 止 痛 解

忧。

此四香虽好，然而过于名贵。相

较而言，价廉物美，兼具四香之功效，

且回味无穷者，书香是也。

书香原指芸草香。因芸草有特殊

香味，可避蠹驱虫，故而常被古人置于

书卷中，以防蠹鱼蛀书噬卷。夹有这

种草的书打开后会散发出丝丝清香，

称之为“书香”。故书籍也被称作“芸

编”。陆游《夏日杂题》诗云：“天随手

不去朱黄，辟蠹芸编细细香。”书签别

称“芸 签 ”，书 斋 因 常 备 芸 草 也 叫“芸

窗”“芸馆”，藏书阁亦称“芸阁”，古时

专司典籍的秘书省又叫“芸省”“芸署”

或“芸台”。读书人也被称为“芸人”，

校书郎谓之“芸香吏”。“芸香吏”，听起

来是个多么富有诗意、多么诱人的差

事，白居易曾做过此官，“一作芸香吏，

三见牡丹开。”

书香也是纸香、墨香，更是心香。

这 种 香 不 俗 、不 腻 ，深 呼 吸 也 不 觉 刺

鼻，且久闻不厌，香远益清，如莲似兰，

清新爽朗。这种香，专治各种心浮气

躁。品书香，须下一番静功夫，要用心

静品。惟其如此，方能深入其间妙境，

觅得个中真味。

书香如沉香，亦可醒神提气。读

书有助于宁神益智，平心静气。书香

弥 散 ，人 的 心 绪 自 然 变 得 宁 静 平 和 。

好的作品芬芳淡雅，读之令人神清气

爽 。 正 如 王 国 维 在《人 间 词 话》中 所

说：“大家之作，其言情也必沁人心脾，

其写景也必豁人耳目。”读书也可以使

人具备优雅端庄气质，孕育清雅艺术

气息，积淀深厚沉稳底蕴，展现谦谦君

子 之 风 ，正 所 谓“腹 有 诗 书 气 自 华 ”。

曾有人问唐寅的老师周臣，为什么他

的画不如他的学生唐伯虎。周臣说：

“只少唐生数千卷书耳。”画与画的差

别不大，只差几千本书罢了。人与人

的 区 别 也 不 大 ，只 差 几 分 书 卷 气 而

已。书卷气发自内心、源于内在，是学

养、修养、涵养的流露彰显。《曾国藩家

书》有言“人之气质，由于天生，本难改

变，惟读书则可变化气质”，又言“书味

深者，面自粹润”。饱读诗书，气度自

然不凡。农有乡贤，工有巧匠，商有儒

商，军有儒将，人不论从事何种职业，

只要有几分书卷气，就会多几分大气、

灵气、秀气、谦逊之气、儒雅之气、浩然

之气。

书香如檀香，亦可清凉收敛。读

书既能清净身心、颐养性情，又能培养

高尚情操，让人得到心灵净化和思想

升华，淡泊明志、宁静致远，近书香、远

铜 臭 ，除 污 秽 、去 妄 念 ，“出 淤 泥 而 不

染，濯清涟而不妖”。读书怡情，可扶

正 固 本 、激 浊 扬 清 ，使 人 远 离 低 级 趣

味，培养人的品位、格调、情趣、雅兴。

正如知名作家、文史学者郑逸梅所言：

“不读书，不看云，不焚香，不写字，则

雅趣自消，俗尘自长。”读书还能使人

头 脑 冷 静 、屏 蔽 喧 嚣 ，懂 规 矩 、知 收

敛。捧书卷，浸其中，潜移默化，掩卷

思量，心已然变得澄澈。

书 香 如 龙 涎 香 ，亦 可 开 窍 活 血 。

阅读可调动心智灵性，启迪广袤思维，

点燃无穷智慧。汉代刘向说：“书犹药

也，善读之可以医愚。”书如妙药灵丹，

可开窍通关，增智怡情。又如刘勰《文

心雕龙》所言：“文之思也，其神远矣。

故寂然凝虑，思接千载；悄焉动容，视

通万里；吟咏之间，吐纳珠玉之声；眉

睫 之 前 ，卷 舒 风 云 之 色 ；其 思 理 之 致

乎。故思理为妙，神与物游……”作者

文思敏捷、灵光通透，读者身未动而心

已远。浸润书香，令人豁然开朗、耳聪

目明。

书香如麝香，亦可止痛解忧。人

生在世，不如意事常八九，可与人言无

二三。身体的病痛、情感的磕碰、工作

的烦恼、生活的困窘，常会形成愁绪心

结。“病中书卷作良医”“读书有味身忘

老”，捧读好书不仅能使人忘却烦恼、

心生欢喜，还能助人消除恐惧、正面挫

折。阅读中，我们可以寻觅到无限的

阳光地带，可以领略到生命的高洁和

卑微，找到一种与时间、与慵懒、与鼠

目寸光作战的方式。

“惟书有色，艳于西子；惟文有华，

秀于百卉。”读书有如在花丛中漫步，

虽未采英撷华，缕缕花香早已熏染衣

袂。书香，是精神劳作后流下的汗香，

是心灵沐浴后留下的馨香，是智慧开

启后散发的光芒，是沉思静悟后形成

的气场。书山学海，芸编浩繁，历经千

载、传之百代。掩卷沉思，较之沉、檀、

龙、麝，还是书中滋味长。

书中滋味长
■杨文军

在新兵叶俊逸的成长记忆中，与

父亲叶智强有关的内容很少。从小到

大，只有父亲休假时，叶俊逸才能见到

他。

小时候的叶俊逸不理解，自己的

父亲为什么不能像别人家的父亲一

样，陪伴在自己身边。他抱着父亲穿

军装的照片，边哭边问母亲：“爸爸去

哪儿了？”母亲告诉他：“爸爸在做很重

要 的 事 ，过 段 时 间 就 回 来 看 我 们 俊

逸。”于是，叶俊逸常常在自己的小日

历上标记出日子，期待着父亲回家。

叶俊逸稍大些时，在网上看到一

篇关于父亲的报道，知道了父亲的工

作是“拆炸弹”。“爸爸竟然干这么酷的

事！”叶俊逸一下子崇拜起父亲。自那

以后，每当父亲休假回家，他总是缠着

父亲给他讲拆炸弹的事。父亲和他说

起遭遇的几次危急情况。“有多危险

呢？”叶俊逸问。父亲想了想，说：“虎

口拔牙。”

“记忆中，父亲只凶过我一次，那

也是我蜕变的开始。”叶俊逸说。上小

学三年级的时候，调皮的叶俊逸在学

校和同学发生争执，动了手。父亲休

假回来，从母亲那里知道了这件事，狠

狠批评了叶俊逸。

“那一次，父亲告诉我，作为军人

的儿子，拳头是用来保护祖国和家人

的，不是用来惹是生非的。”叶俊逸说，

从那时起，他慢慢懂得担当的含义，并

开始用功学习。

十几年后，父亲叶智强提起这件

事，感慨万千：“俊逸是好孩子，只是我

缺席了他的成长，亏欠他太多。”

高中毕业后，叶俊逸考取大学，但

他想像父亲一样去部队锻炼。已经在

部队服役 20 多年的叶智强给出了诚

恳的建议：“我没上过大学，所以在文

化上一直有欠缺。部队需要高素质人

才，你上了大学后，再考虑自己是否真

的要进部队。”

4 年后，叶俊逸从地方大学毕业，

再一次向父亲表明自己参军入伍的决

心。

带着对军营的憧憬，叶俊逸登上

了远行的列车。临行前，穿着军装来

送别的父亲对叶俊逸说：“从今天开

始，我们是战友。一定记住，你是一名

军人。”

初入新兵营，叶俊逸对部队生活

的快节奏感到不适应。在电话里，他

会向父亲请教怎样把被子叠好，怎样

跑 好 3 公 里 。 听 着 父 亲 的 经 验 和 鼓

励，叶俊逸顿觉身体的疲惫烟消云散。

新 兵 营 组 织 给 新 兵 家 里 寄 家 书

时，叶俊逸很快写好一封信。“小时候，

看见您有很多闪闪发光的奖章，我特

别喜欢把它们戴在胸前，偷偷到学校

向同学们炫耀，感觉特别自豪……”叶

俊逸在信中跟父亲分享了自己的秘

密。

“喜欢的话，你就要一步一个脚印

地去努力、去争取，以后你也会有的。”

叶俊逸在信中回忆起父亲对自己说过

的一句话，“当时您的这句话，在我心

里埋下了想当兵、想争荣誉的种子。”

“很庆幸自己来到部队，体会到您

的辛苦和付出。您曾是我仰望的大

山，现在，我要翻越大山，向更高峰攀

登。”看到信中的这句话，千里之外、同

在军营的父亲眼眶湿润了。他知道，

儿子真的长大了。

翻
越
父
亲
这
座
山

■
黄
荣
庆

周

强

国防纪事

一瓣心香

短笛新韵

山高水长（中国画） 钟 斌作

走近你

靠拢你石质的沉默

红五星悬挂在挺拔的树枝上

像秋天点燃的火焰

你炯炯有神的眼眸

凝视远方

向过往的风声探听

那支红色的队伍

是否抵达陕北

你失散于长征的路途

以安顺场为家

矗立在红军广场

俯瞰大渡河翻滚的浪涛

一面面红军旗帜

装点眼前的村庄

收获的季节

一口深井盛满感恩的清泉

仿佛银杏叶

翻动大渡河的往事

蚂蟥岗的红军坟

纷飞的雪花

掩埋着红色血脉

蚂蟥岗在往事里含泪守望

八角帽

装满血的影子、活的灵魂

一场阻击战

顶住凛冽的寒风

血肉之躯

击退蜂拥而至的敌人

红五星的光泽

穿透浓浓硝烟

留下雪花与悲壮交织的画面

一座座遥望北方的红军坟

就这样，被蚂蟥岗伤心珍藏

红军石像
（外一首）

■倪宏伟

钢
铁
长
城

周
树
龙
篆
刻


