

一线传真

风雨交加,阵地上两枚导弹缓缓起竖,只待一声令下。

近日,空军工程大学防空反导学院组织学员展开毕业考核。千里机动、铁路装载、抢占阵地、沙场砺兵……岗位上的学员们满怀期待,为了这次实弹射击,此前他们没少下功夫。

学员李嘉鹏的侧兜里,装着厚厚一沓纸条。这是他在每日往返训练场路上,坚持默写技术要点所积累下的手稿。“由于之前没有真正接触过发射岗位,为了做好充分准备,大家都恨不得把每分钟掰成几段用。”李嘉鹏说。

和李嘉鹏一样感受到压力的,还有刚考进战勤班组的熊鑫豪。作为近些年学院招收的第一批女学员,她和战友们要应对的挑战更大。“教员对我们要求很严,只有不懈努力,才能留在担负最后发射任务的战勤班组。”熊鑫豪说。

千里机动「射天狼」

本报记者 卢东方



图①:学员合影留念。图②:航海技能学习。图③:潜水训练。李玉龙、焦义博、李东方摄

那一刻,他感到自己的所有努力都值得。

守护祖国万里海疆的使命火焰在每一名学员心中跃动着。相册里,收录了一张焦义博和一群彝族孩子合影的照片。

2023年冬天,焦义博作为学员代表,远赴千里之外的四川省峨边彝族自治县,看望学院援建帮扶的金岩乡中心小学的孩子们。他和这群大山里的“小雏鹰”一起踢足球,教他们打军体拳,为他们讲解国防教育知识。

在讲到远海实习期间驰骋大洋的场景时,焦义博把取自赤道、珊瑚海等9个海域的海水标本当作礼物送给了孩子们,引得“小雏鹰”们连声欢呼,眼中迸射出激动和好奇的光芒。

“大哥哥,大海不是蓝色的吗,为什么瓶子里的海水是透明的?”这些海水有不同的味道吗?……孩子们五花八门的问题接踵而来。

焦义博引导他们把目光望向连绵群山之外:“海水本是无色的,因为汇聚到浩瀚磅礴的体量,才能折射阳光呈现美丽蓝色。哥哥希望你们以后能走向远方,自己去去感受瑰丽的世界,探索大海的味道。”

看着一张张纯真的笑脸,焦义博在心中默默立下誓言,一定要磨砺本领、建功海防,成为守护祖国花蕾茁壮成长的钢铁臂膀。

学员雷清权对自己做讲解员时的几张照片印象最深。今年4月,学院在人民海军成立75周年之际开展军营开放日活动。雷清权作为翻译和讲解员,既为参加西太平洋海军论坛年会的中外媒体记者介绍学院建设情况,又为来自全国各地的参观群众讲解人民海军发展史。看到大家认真聆听的神态,雷清权心中那团为建设世界一流海军贡献力量的火焰愈燃愈烈。

四年的军校生活,让学员们涵养了忠诚品格,练就了过硬本领,积蓄了充足能量。肩章上的“一道杠”,在此刻似乎变成了一道破折号,即将引出他们走向新征程后的新行动。

毕业的日子就在眼前,离开是为了继续出发。将“时光宝盒”装进行囊,回望这梦想启航的地方,学员们挥手告别、转身向前,他们的目光更加笃定,步伐更加坚定。

一击即中。来不及庆祝首告告捷的胜利,学员们被请到了“中军帐”,与教员就这次实弹打靶进行复盘。

“如果靶机做出更加复杂的机动,是否能快速反应、首发命中?”“击中后,如果敌方仍有多批次攻击怎么办?”

帐篷内,浓浓“硝烟味”一直持续到东方既白。指挥所内,学员精神高度集中,时刻关注空情信息;野外营地,大家齐心协力,以最快速度、最高标准进行帐篷的撤收和架设;实装场地,学员密切配合,操作制导雷达锁定远处目标;阵地周边,红蓝双方展开对抗空战……

在实战化训练中贯通课堂与战场,在熊熊尾焰中沐光前行。学员们经风雨、见世面、长才干,用一场精彩的演练书写着自己的“毕业答卷”。

毕业季①

关键词:纪念相册

打开毕业学员的“时光宝盒”

徐梦画 张一飞

明烛熠熠,照亮勇往直前的奋斗之路

历时一个多月,由海军潜艇学院学员自己设计印制的纪念相册,终于发放到每位毕业生手中。

接过相册,学员石璟秋感受到沉甸甸的分量。翻到自己的那一页,一张照片令他凝神观看了许久。

照片里,石璟秋正伏在放满电线、电池等零部件的操作台上,认真地焊接电路板,教员潘爽在他身后做着引导讲解。这一幕,记录的是第十二届全国海洋飞行器设计与制作大赛前,石璟秋和团队成员紧张备赛的场景。

参赛的心路历程跌宕起伏,和战友们的团结奋战刻骨铭心。最令人难忘的,则是潘教员倾情给予的温暖支持。

去年夏天,很早就向学长请教经验、做足“攻略”的石璟秋,本以为能和团队成员在赛场上“大展身手”。然而,一次驱动电路调试中,他们制作的飞行器下水后一直不受控制地转圈,没多久就侧翻沉于水底。

“船都沉了还怎么比?”通常,备赛需要三四个小时,当时距离比赛仅剩20余天。看着被烧坏损毁的马达、芯片等关键部件,挫败感排山倒海般涌上石璟秋心头。“这根本无法完成……”一瞬间,他想到了放弃。

“其实,赛前暴露问题是好事。”潘教员目光笃定地说,“只要咬牙闯过这一关,我们肯定能得到更加成熟优质的作品!”

为了鼓励大家,潘教员讲起了自己的经历。一次,他以“某型导弹任务预案制定”为主题筹备教学设计比赛。比赛前3天,为了优化细节,她找了学院多名专家对作品进行点评。没想到,专家们的意见几乎要打散作品现有骨架。

“如果重组,时间上可能来不及,怎么办?”一想到专家的意见条条在理,她决定放手一搏。之后的几天,除了零星一两个小时的睡眠,她几乎没有合眼。最终,潘教员想尽办法克服一切困难,拿出了全新的教学设计。

“困难是前进道路上的绊脚石,也是垫脚石,更是磨刀石。勇敢迎接挑战,我们将收获更多成长。”潘教员对团队成员说,“只管去拼吧,我在身后全力支持你们!”

石璟秋至今还记得潘教员那番话带来的鼓舞,大家重振精神开启“头脑风暴”,碰撞出各种想法。同时,潘教员也想方设法借来各种专业实验设备,为学员们创造研究环境,使他们有条件查明问题并尽快重新航行。

那段日子,潘教员也和学员们一起守在实验室,用一连串启发性的问题促使他们思考和决策。从能力到心态,她用自己的专业和耐心,引导学员突破自我、不断成长。

经过一个又一个紧张的通宵达旦后,石璟秋和成员们终于制作出功能优化的飞行器,最终荣获大赛二等奖。

“教员,请收下这份礼物!”比赛结束那天,团队成员手捧着太阳、爱心、五角星等形状的蜡烛,兴高采烈地找到潘教员。这些蜡烛,是他们用飞行器制作工具和剩余材料,利用3D打印



技术制作出来的。“您就像明烛一样,指引我们越过关隘,启迪我们成长。今后我们将不负师恩,继续向上攀登!”温馨的氛围中,每个人脸上都流露着笑容。

如今毕业在即,拿着纪念相册,石璟秋和战友来到教员办公室,准备做临行前的告别。潘教员一边翻看照片回忆往事,一边叮嘱大家对部队后的注意事项,不舍的目光透过镜片落到学员们身上。

不伤离别,奔赴山海。带着老师的殷切期望,这些年轻的学员再次启程,勇敢迎接全新挑战。

并肩战斗,我们是永远的兄弟

防险救生技术与指挥专业采取“小班化”教学,该专业学员常被其他同学称为“防救七子”。

“我们人数虽然不多,但感情比训练时下水还要深!”打开崭新的毕业纪念相册,7名学员手搭着肩挤在一张桌子上,兴高采烈地翻看每一张照片。

学员李太云最喜欢的照片,是在海中进行大规模落水人员营救训练的这张。“刚开始训练时我们配合不到位,现场多少有些狼狈。”回想训练过程,他有些窘迫地笑了。

身着橙色救生衣,李太云和战友漂浮在烟雾迷蒙的大海上。当时,他和学员彭邦定、门洋帆负责将四散在海面的“模型人”捞到救生筏上。“模型人”一共有15个,每个原本就近180斤重,在海里吸水后更是“沉如磐石”,令他们手忙脚乱。

由于每个人发力角度不同,使劲时机有偏差,加之捞上来的“模型人”和学员都在同一侧,救生筏很快因受力不均发生侧倾。彭邦定一个没站稳掉落海中,接连呛了几大口海水。

大家让彭邦定休息一下,他一边咳嗽一边拒绝:“大家在战斗我怎么休

息,我要和战友们共进退!”

这句熟悉的话,李太云大一刚入学时就听过。来自内陆城市的他,考入军校后第一次接触游泳,总是掌握不好技巧。战友们利用休息时间为他“加餐”,有人在宿舍里用脸盆装满自来水,把头埋进水里演示如何憋气、换气;有人干脆伏在地砖上,演示如何让肢体动作协调;还有人紧盯他的动作细节,每一动都帮他认真纠正……

一开始,李太云为自己的落后感到不好意思,战友陈一察察觉后笑着说:“咱防险救生专业要在水下直面生死考验,大家把生命交给战友手上,必须要共进退!”

战友的话让李太云觉得暖心,更感受到集体的力量。“绝不能拖后腿”的念头促使李太云刻苦练习,很快熟练掌握了游泳技巧。

后来的日子里,李太云经历了训练时和战友在水下共享一个氧气瓶的“生命相系”时刻,也经历了受伤时由多名战友轮流奔跑着背去医院的感动瞬间。学习训练和生活相处中的点点滴滴,让这些7名学员拧成一股绳、熔成了一块铁。

思绪回转,李太云和战友鼓了鼓劲,决定再一次进行尝试。他们埋头凑成一团,细致复盘前几次救捞中存在的发力不协调、“模型人”摆放不均衡等问题,重新分配每个人的站位和具体动作。

“一!二!三!”在齐声高喊的口令声中各司其职,默契配合,并负责其他环节的战友有序对接,“防救七子”圆满完成了这次训练。

相册里,还有许多青春的美好瞬间——他们列队站在水底,端着冲锋枪瞄准目标;考核时取得理想成绩,集体振臂欢呼;毕业冷餐会上共同举杯,笑着畅想未来……每张照片背后,都蕴含着一段战友情深的回忆。

“军队首先是战斗队,团结奋斗才有战斗力。毕业后走向天南海北,我们会和更多的战友团结在一起,朝着强军目标奋力拼搏、共同前进。”把相册紧紧拥在胸前,李太云骄傲地说。

坚定前行,心中的使命火焰在燃烧

一张照片连着一段故事,一句誓言牵系一团火光。接到纪念相册,学员胡佳琪和好友焦义博、雷清权久久不能平静。

对胡佳琪触动最大的,是一张华人华侨挥舞着五星红旗的照片。去年,胡佳琪参加了威继光舰远海实习访问任务。记得登舰初期,他每天凌晨起床,半夜才能返回住舱。繁重的训练任务和孤寂的海上生活,令他的状态出现下滑。低迷情绪,一直持续到那个早晨。

“我和我的祖国,一刻也不能分割。无论我走到哪里,都流出一首赞歌……”那天,威继光舰抵达印尼泗水港。即将靠泊时,胡佳琪和其他学员在甲板上笔直列队。

相隔老远,他们就看到码头边站着一排排挥动红旗的身影,在雀跃欢动着迎接他们。同时,一阵阵悠扬歌声也传到了舰上。

直到军舰正式靠泊后,胡佳琪才惊讶发现,他听到的歌声竟不是用音箱播放出来的,而是等待他们的华人华侨唱出来的,因为声音十分嘹亮所以相距很远时就能听到。那一刻,他感到一股热流涌上了眼眶。

开放日活动中,许多华侨难掩激动之情,兴奋地登上威继光舰。令胡佳琪印象最深的,是一位白发苍苍的老人,他拄着拐杖,艰难地一步步挪动着参观。

“我们开了5个多小时的车赶过来,只为亲眼看一看祖国的军舰。”老华侨声音哽咽,倾吐着自己的心声,“近年来,中国军舰亮相的频率越来越高,舰船的体积也由小变大,越来越威武雄壮,我们感到非常骄傲!”

那天,胡佳琪感到胸膛有一团火焰在熊熊燃烧,强烈的使命感冲击着他。军舰驶离泗水港后,他一改升入高年级后有些低迷的状态,再次找到了刚入学时刻苦学习训练的劲头,自加压力,自找苦吃,主动磨砺自己。舰炮射击训练时,他不惧浪涛,抓紧一切时机熟悉舰炮装备,命中靶标

的那一刻,他感到自己的所有努力都值得。

守护祖国万里海疆的使命火焰在每一名学员心中跃动着。相册里,收录了一张焦义博和一群彝族孩子合影的照片。

2023年冬天,焦义博作为学员代表,远赴千里之外的四川省峨边彝族自治县,看望学院援建帮扶的金岩乡中心小学的孩子们。他和这群大山里的“小雏鹰”一起踢足球,教他们打军体拳,为他们讲解国防教育知识。

在讲到远海实习期间驰骋大洋的场景时,焦义博把取自赤道、珊瑚海等9个海域的海水标本当作礼物送给了孩子们,引得“小雏鹰”们连声欢呼,眼中迸射出激动和好奇的光芒。

“大哥哥,大海不是蓝色的吗,为什么瓶子里的海水是透明的?”这些海水有不同的味道吗?……孩子们五花八门的问题接踵而来。

焦义博引导他们把目光望向连绵群山之外:“海水本是无色的,因为汇聚到浩瀚磅礴的体量,才能折射阳光呈现美丽蓝色。哥哥希望你们以后能走向远方,自己去去感受瑰丽的世界,探索大海的味道。”

看着一张张纯真的笑脸,焦义博在心中默默立下誓言,一定要磨砺本领、建功海防,成为守护祖国花蕾茁壮成长的钢铁臂膀。

学员雷清权对自己做讲解员时的几张照片印象最深。今年4月,学院在人民海军成立75周年之际开展军营开放日活动。雷清权作为翻译和讲解员,既为参加西太平洋海军论坛年会的中外媒体记者介绍学院建设情况,又为来自全国各地的参观群众讲解人民海军发展史。看到大家认真聆听的神态,雷清权心中那团为建设世界一流海军贡献力量的火焰愈燃愈烈。

四年的军校生活,让学员们涵养了忠诚品格,练就了过硬本领,积蓄了充足能量。肩章上的“一道杠”,在此刻似乎变成了一道破折号,即将引出他们走向新征程后的新行动。

毕业的日子就在眼前,离开是为了继续出发。将“时光宝盒”装进行囊,回望这梦想启航的地方,学员们挥手告别、转身向前,他们的目光更加笃定,步伐更加坚定。

一击即中。来不及庆祝首告告捷的胜利,学员们被请到了“中军帐”,与教员就这次实弹打靶进行复盘。

“如果靶机做出更加复杂的机动,是否能快速反应、首发命中?”“击中后,如果敌方仍有多批次攻击怎么办?”

帐篷内,浓浓“硝烟味”一直持续到东方既白。指挥所内,学员精神高度集中,时刻关注空情信息;野外营地,大家齐心协力,以最快速度、最高标准进行帐篷的撤收和架设;实装场地,学员密切配合,操作制导雷达锁定远处目标;阵地周边,红蓝双方展开对抗空战……

在实战化训练中贯通课堂与战场,在熊熊尾焰中沐光前行。学员们经风雨、见世面、长才干,用一场精彩的演练书写着自己的“毕业答卷”。

校园漫画秀

四年军校生活,上千个奋斗的日子,在接过毕业证书的那一刹那画上句点。离别之际,让我们走近这些即将奔赴战位的学员,聆听他们的铮铮誓言。

(李炜梁/绘,张俊杰/文)



庄重写下自己名字,认真勾勒铮铮誓言。笔未停,心潮涌。分别,只为共同的理想,千言万语,化作和战友的一个深情拥抱。



最后在军校照一次军容镜,跟曾经的自己说再见。4年前,手捧通知书走进校园,4年后,带着学位证书走向基层。过去的青涩、今天的收获,都是成长的印记。



再向母校敬一个军礼,和刚刚授衔那天一样。向着红旗的方向,踏上热血新征程。不忘初心,在岗位上艰苦奋斗,立志为强军事业贡献力量。



戴上红绶带,走上演讲台,喊出对祖国最深情的表白:“我志愿赴边,到练兵备战一线、到祖国最需要的地方去建功立业!”