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明烛熠熠，照亮勇往
直前的奋斗之路

历时一个多月，由海军潜艇学院学

员自己设计印制的纪念相册，终于发放

到每位毕业生手中。

接过相册，学员石璟秋感受到沉甸

甸的分量。翻到自己的那一页，一张照

片令他凝神观看了许久。

照片里，石璟秋正伏在放满电线、

电 池 等 零 部 件 的 操 作 台 上 ，认 真 仔 细

地 焊 接 电 路 板 ，教 员 潘 爽 在 他 身 后 做

着 引 导 讲 解 。 这 一 幕 ，记 录 的 是 第 十

二届全国海洋航行器设计与制作大赛

前 ，石 璟 秋 和 团 队 成 员 紧 张 备 赛 的 场

景。

参 赛 的 心 路 历 程 跌 宕 起 伏 ，和 战

友们的团结奋战刻骨铭心。最令人难

忘 的 ，则 是 潘 教 员 倾 情 给 予 的 温 暖 支

持。

去年夏天，早早就向学长请教经验、

做足“攻略”的石璟秋，本以为能和团队

成员在赛场上“大展身手”。然而，一次

驱动电路调试中，他们制作的航行器下

水后一直不受控制地转圈，没多久就侧

翻沉于水底。

“船都沉了还怎么比？”通常，备赛需

要三四个月时间，当时距离比赛仅剩 20

余天。看着被烧坏损毁的马达、芯片等

关键部件，挫败感排山倒海般涌上石璟

秋心头。“这根本无法完成……”一瞬间，

他想到了放弃。

“其实，赛前暴露问题是好事。”潘

教员目光笃定地说，“只要咬牙闯过这

一关，我们肯定能得到更加成熟优质的

作品！”

为 了 鼓 励 大 家 ，潘 教 员 讲 起 了 自

己的经历。一次，她以“某型导弹任务

预 案 制 定 ”为 主 题 筹 备 教 学 设 计 比

赛。比赛前 3 天，为了优化细节，她找

了学院多名专家对作品进行点评。没

想 到 ，专 家 们 的 意 见 几 乎 要 打 散 作 品

现有骨架。

“ 如 果 重 组 ，时 间 上 可 能 来 不 及 ，

怎 么 办 ？”一 想 到 专 家 的 意 见 条 条 在

理 ，她 决 定 放 手 一 搏 。 之 后 的 几 天 ，

除 了 零 星 一 两 个 小 时 的 睡 眠 ，她 几 乎

没 有 合 眼 。 最 终 ，潘 教 员 想 尽 办 法 克

服 一 切 困 难 ，拿 出 了 全 新 的 教 学 设

计。

“困难是前进道路上的绊脚石，也

是 垫 脚 石 ，更 是 磨 刀 石 。 勇 敢 迎 接 挑

战，我们将收获更多成长。”潘教员对团

队成员说，“只管去拼吧，我在身后全力

支持你们！”

石璟秋至今还记得潘教员那番话带

来的鼓舞，大家重振精神开启“头脑风

暴”，碰撞出各种想法。同时，潘教员也

想方设法借来各种专业实验设备，为学

员们创造研究环境，使他们有条件查明

问题并尽快重制航行器。

那段日子，潘教员也和学员们一起

守在实验室，用一连串启发性的问题促

使他们思考和决策。从能力到心态，她

用自己的专业和耐心，引导学员突破自

我、不断成长。

经过一个又一个紧张的通宵达旦

后，石璟秋和成员们终于制作出功能优

化的航行器，最终荣获大赛二等奖。

“教员，请收下这份礼物！”比赛结

束 那 天 ，团 队 成 员 手 捧 着 太 阳 、爱 心 、

五 角 星 等 形 状 的 蜡 烛 ，兴 高 采 烈 地 找

到 潘 教 员 。 这 些 蜡 烛 ，是 他 们 用 航 行

器制作工具和剩余材料，利用 3D 打印

技 术 制 作 出 来 的 。“ 您 就 像 明 烛 一 样 ，

指 引 我 们 越 过 关 隘 ，启 迪 我 们 成 长 。

今 后 我 们 将 不 负 师 恩 ，继 续 向 上 攀

登 ！”温 馨 的 氛 围 中 ，每 个 人 脸 上 都 流

露着笑容。

如今毕业在即，拿着纪念相册，石

璟秋和战友来到教员办公室，准备做临

行前的告别。潘教员一边翻看照片回

忆往事，一边叮嘱大家到部队后的注意

事项，不舍的目光透过镜片落到学员们

身上。

不伤离别，奔赴山海。带着老师的

殷切期望，这些年轻的学员再次启程，勇

敢迎接全新挑战。

并肩战斗，我们是永
远的兄弟

防险救生技术与指挥专业采取“小

班化”教学，该专业学员常被其他同学称

为“防救七子”。

“我们人数虽然不多，但感情比训

练时下潜的水还要深！”打开崭新的毕

业 纪 念 相 册 ，7 名 学 员 手 搭 着 肩 挤 在

一 张 桌 子 上 ，兴 高 采 烈 地 翻 看 每 一 张

照片。

学员李太云最喜欢的照片，是在海

中进行大规模落水人员营救训练的这一

张。“刚开始训练时我们配合不到位，现

场多少有些狼狈。”回想训练过程，他有

些窘迫地笑了。

身着橙色救生衣，李太云和战友漂

浮在烟雾迷蒙的大海上。当时，他和学

员彭邦定、门洋帆负责将四散在海面的

“模型人”捞到救生筏上。“模型人”一共

有 15 个，每个原本就近 180 斤重，在海

里吸水后更是“沉如磐石”，令他们手忙

脚乱。

由于每个人发力角度不同，使劲时

机有偏差，加之捞上来的“模型人”和学

员都在同一侧，救生筏很快因受力不均

发生纵倾。彭邦定一个没站稳掉落海

中，接连呛了几大口海水。

大家让彭邦定休息一下，他一边咳

嗽一边拒绝：“大家在战斗我怎么能休

息，我要和战友们共进退！”

这句熟悉的话，李太云大一刚入学

时就听过。来自内陆城市的他，考入军

校后第一次接触游泳，总是掌握不好技

巧。战友们利用休息时间为他“加餐”，

有人在宿舍里用脸盆装满自来水，把头

埋进水里演示如何憋气、换气；有人干脆

伏在地砖上，演示如何让肢体动作协调；

还有人紧盯他的动作细节，每一动都帮

他认真纠正……

一开始，李太云为自己的落后感到

不好意思，战友陈一睿察觉后笑着说：

“咱防险救生专业要在水下直面生死考

验，大家把生命交在战友手上，必须要共

进退！”

战友的话让李太云觉得暖心，更感

受到集体的力量。“绝不能拖后腿”的念

头促使李太云刻苦练习，很快熟练掌握

了游泳技巧。

后来的日子里，李太云经历了训练

时和战友在水下共享一个氧气瓶的“生

命相系”时刻，也经历了受伤时由多名

战 友 轮 流 奔 跑 着 背 去 医 院 的 感 动 瞬

间。学习训练和生活相处中的点点滴

滴，让这 7 名学员拧成了一股绳、熔成了

一块铁。

思 绪 回 转 ，李 太 云 和 战 友 鼓 了 鼓

劲 ，决 定 再 一 次 进 行 尝 试 。 他 们 埋 头

凑 成 一 团 ，细 致 复 盘 前 几 次 救 捞 中 存

在 的 发 力 不 协 调 、“ 模 型 人 ”摆 放 不 均

衡 等 问 题 ，重 新 分 配 每 个 人 的 站 位 和

具体动作。

“一！二！三！”在齐声高喊的口令

声中各司其职、默契配合，并和负责其他

环节的战友有序对接，“防救七子”圆满

完成了这次训练。

相 册 里 ，还 有 许 多 青 春 的 美 好 瞬

间——他们列队站在水底，端着冲锋枪

瞄准目标；考核时取得理想成绩，集体振

臂欢呼；毕业冷餐会上共同举杯，笑着畅

想未来……每张照片背后，都蕴含着一

段战友情深的回忆。

“ 军 队 首 先 是 战 斗 队 ，团 结 奋 斗

才 有 战 斗 力 。 毕 业 后 走 向 天 南 海 北 ，

我 们 会 和 更 多 的 战 友 团 结 在 一 起 ，朝

着 强 军 目 标 奋 力 拼 搏 、共 同 前 进 。”把

相 册 紧 紧 拥 在 胸 前 ，李 太 云 骄 傲 地

说。

坚定前行，心中的使
命火焰在燃烧

一张照片连着一段故事，一句誓言牵

系一团火光。接到纪念相册，学员胡佳琪

和好友焦义博、雷清权久久不能平静。

对胡佳琪触动最大的，是一张华人

华侨挥舞着五星红旗的照片。

去年，胡佳琪参加了戚继光舰远海实

习访问任务。记得登舰初期，他每天凌晨

起床，半夜才能返回住舱。繁重的训练任

务和孤寂的海上生活，令他的状态出现下

滑。低迷情绪，一直持续到那个早晨。

“我和我的祖国，一刻也不能分割。

无论我走到哪里，都流出一首赞歌……”那

天，戚继光舰抵达印尼泗水港。即将靠泊

时，胡佳琪和其他学员在甲板上笔直列队。

相隔老远，他们就看到码头边站着

一排排挥动红旗的身影，在雀跃欢动着

迎接他们。同时，一阵阵悠扬歌声也传

到了舰上。

直到军舰正式靠泊后，胡佳琪才惊

讶发现，他听到的歌声竟不是用音箱播

放出来的，而是等待他们的华人华侨唱

出来的，因为声音十分嘹亮所以相距很

远时就能听到。那一刻，他感到一股热

流涌上了眼眶。

开放日活动中，许多华侨难掩激动

之情，兴奋地登上戚继光舰。令胡佳琪

印象最深的，是一位白发苍苍的老人，他

拄着拐杖，艰难地一步步挪动着参观。

“我们开了 5 个多小时的车赶过来，

只为亲眼看一看祖国的军舰。”老华侨声

音哽咽，倾吐着自己的心声，“近年来，中

国军舰亮相的频率越来越高，舰船的体

积也由小变大，越来越威武雄壮，我们感

到非常骄傲！”

那天，胡佳琪感到胸膛有一团火焰在

熊熊燃烧，强烈的使命感冲击着他。军舰

驶离泗水港后，他一改升入高年级后有些

低迷的状态，再次找到了刚入学时刻苦学

习训练的劲头，自加压力，自找苦吃，主动

磨砺自己。舰炮射击训练时，他不惧浪涌，

抓紧一切时机熟悉舰炮装备，命中靶标的

那一刻，他感到自己的所有努力都值得。

守护祖国万里海疆的使命火焰在每

一名学员心中跃动着。相册里，收录了一

张焦义博和一群彝族孩子合影的照片。

2023 年 冬 天 ，焦 义 博 作 为 学 员 代

表，远赴千里之外的四川省峨边彝族自

治县，看望学院援建帮扶的金岩乡中心

小学的学生们。他和这群大山里的“小

雏鹰”一起踢足球，教他们打军体拳，为

他们讲解国防教育知识。

在讲到远海实习期间驰骋大洋的场

景时，焦义博把取自赤道、珊瑚海等 9 个

海域的海水标本当作礼物送给了孩子

们，引得“小雏鹰”们连声欢呼，眼中迸射

出激动和好奇的光芒。

“大哥哥，大海不是蓝色的吗，为什

么瓶子里的海水是透明的”“这些海水有

不同的味道吗”……孩子们五花八门的

问题接踵而来。

焦义博引导他们把目光望向连绵群山

之外：“海水本是无色的，因为汇聚积累到

浩瀚磅礴的体量，才能折射阳光呈现美丽

蓝色。哥哥希望你们以后能走向远方，自

己去感受瑰丽的世界，探索大海的味道。”

看着一张张纯真的笑脸，焦义博在

心中默默立下誓言，一定要磨砺本领、建

功海防，成为守护祖国花蕾茁壮成长的

钢铁臂膀。

学员雷清权对自己做讲解员时的几

张照片印象最深。今年 4 月，学院在人

民海军成立 75 周年之际开展军营开放

日活动。雷清权作为翻译和讲解员，既

为参加西太平洋海军论坛年会活动的中

外媒体记者介绍学院建设情况，又为来

自全国各地的参观民众讲解人民海军发

展史。看到大家认真聆听的神态，雷清

权心中那团为建设世界一流海军贡献力

量的火焰愈燃愈烈。

四年的军校生活，让学员们涵养了

忠诚品格，练就了过硬本领，积蓄了充足

能量。肩章上的“一道杠”，在此刻似乎

变成了一道破折号，即将引出他们走向

新战位后的新行动。

毕业的日子就在眼前，离开是为了

继续出发。将“时光宝盒”装入行囊，回

望这梦想启航的地方，学员们挥手告别、

转身向前，他们的目光更加笃定，步伐更

加坚定。

打开毕业学员的“时光宝盒”
■徐梦函 张一飞

又是一年盛夏，又到了毕业时节。海军潜艇学院的
校园里，印有“青春激扬、逐梦海疆”字样的展板上，密密
麻麻签满了毕业学员的名字。

充满着难舍的眷恋，饱含着对未来的期望，毕业学员
们用自己的方式向军校时光告别。

在各种各样的毕业礼物中，最令学员们眼前一亮的，
莫过于人手一本的纪念相册。这是承载了 4载春秋影像
的“时光宝盒”，凝结着浓浓的师生情、战友情和家国情。
随意翻开一页，我们都能从那段珍贵的青春记忆里获得
感动与力量。

毕业季⑦
关键词：纪念相册

风雨交加，阵地上两枚导弹缓缓

起竖，只待一声令下。

近 日 ，空 军 工 程 大 学 防 空 反 导

学院组织学员展开毕业考核。千里

机 动 、铁 路 装 载 、抢 占 阵 地 、沙 场 砺

兵 …… 战 位 上 的 学 员 们 满 怀 期 待 ，

为 了 这 次 实 弹 射 击 ，此 前 他 们 没 少

下功夫。

学员李嘉鹏的侧兜里，装着厚厚

一沓纸条。这是他在每日往返训练靶

场的路上，坚持默写技术要点所积累

下的手稿。“由于之前没有真正接触过

发射岗位，为了做好充分准备，大家都

恨不得把每分钟掰成几段用。”李嘉鹏

说。

和李嘉鹏一样感受到压力的，还

有刚考进战勤班组的熊鑫蒙。作为近

些年学院招收的第一批女学员，她和

战友们要应对的挑战更大。“教员对我

们要求很严，只有不懈努力，才能留在

担负最后发射任务的战勤班组。”熊鑫

蒙说。

“ 要 将 人 才 培 养 与 未 来 战 场 对

接 ，就 必 须 引 导 学 员 突 破 自 己 的 舒

适 区 。”学 院 领 导 介 绍 说 ，为 了 更 好

地 适 应 体 系 作 战 、联 合 作 战 的 岗 位

需 求 ，此 次 考 核 将 毕 业 班 学 员 完 全

打 乱 编 队 ，超 过 八 成 的 学 员 在 训 练

场上担负的战位和在校所学专业并

不对应。

“‘战斗’将在凌晨打响，你们准备

好了吗？”发射架下，战前动员大会上

的叩问，如一记重锤敲击在学员们的

心坎。回到帐篷，大家怀着激动的心

情等待号令，不少人写下了自己的第

一封“战地”家书。学员田思远将自己

的满腔热血抒发于纸上：“父母生养了

我，军队教育了我。毕业后，我希望可

以守卫边疆，把青春奉献在祖国最需

要的地方。”

凌晨两点，集合哨声召唤冲锋的

脚步，灯光映照着奔赴阵地的匆匆身

影。学员们快速反应，第一时间抵达

战位。

“ 发 现 目 标 ！”口 令 声 在 耳 边 响

起。学员在各自岗位上默契配合，手

上动作一刻不停——加电、分配、单

射、发射，一气呵成！

震耳欲聋的轰鸣声中，导弹拖着

长长的尾焰刺破苍穹。“砰”的一声，

靶机自高空坠落。“首发命中！精准

打击目标！”战勤班组首次实弹打靶

取得成功。

一击即中。来不及庆祝首发告捷

的胜利，学员们被请到了“中军帐”，与

教员就这次实弹打靶进行复盘。

“如果靶机做出更加复杂的机动，

是否能快速反应、首发命中？”

“击中后，如果敌方仍有多批次攻

击怎么办？”

帐篷内，浓浓“硝烟味”一直持续

到东方既白。指挥所内，学员精神高

度集中，时刻关注空情信息；野外营

地，大家齐心协力，以最快速度、最高

标准进行帐篷的撤收和架设；实装场

地，学员密切配合，操作制导雷达锁定

远处目标；阵地周边，红蓝双方展开对

抗鏖战空天……

在 实 战 化 训 练 中 贯 通 课 堂 与 战

场 ，在 熊 熊 尾 焰 中 沐 光 前 行 。 学 员

们 经 风 雨 、见 世 面 、长 才 干 ，用 一 场

精 彩 的 演 练 书 写 着 自 己 的“ 毕 业 答

卷”。
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戴上红绶带，走上演讲台，喊出对祖

国最深情的表白：“我志愿赴边，到练兵

备战一线、到祖国最需要的地方去建功

立业！”

校园漫画秀

四年军校生活、上千个奋斗的

日夜，在接过毕业证书的那一刻画

上句点。离别之际，让我们走近这

些即将奔赴战位的学员，聆听他们

的铮铮誓言。

（李炜梁/绘、张俊杰/文）

庄重写下自己名字，认真勾勒铿锵

誓言。笔未停，心潮涌。分别，只为共同

的理想，千言万语，化作和战友的一个个

深情拥抱。

最后在军校照一次军容镜，跟曾经的

自己说再见。4年前，手捧通知书走进校

园，4年后，带着学位证走向基层。过去的

青涩、今天的收获，都是成长的印记。

再向母校敬一个军礼，和刚刚授衔

那天一样。向着红旗的方向，踏上热血

新征程。不忘初心，在岗位上艰苦奋斗，

立志为强军事业贡献力量。

图①：学员合影留念。

图②：航海技能学习。

图③：潜水训练。

李钿龙、焦义博、李东方摄
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