



士兵的面孔

SHI BING MIAN KONG
看到的是面孔，感触的是心灵

摄影/任勇

青春若劲草

徐瑞滢

初夏，走入营区，我看见训练场上全副武装的战士们，喊着震天响的口号，操练着各式武器装备。跑、跳、跃、投，无数个动词组成了他们的战术动作。烈日炙烤下滚烫的风，扇动起训练场细密的尘沙，轻轻地拍打在我的脸上。

一旁的排长热情地向我介绍着，从连队的历史、所获的荣誉讲到眼前正在组训的基础攀登课目。恰在这时，我瞧见一道身影宛如飞溅的瀑布从绳上滑下。排长指着那个精瘦的身影说：“他就是唐瑜彬，入伍4年，立过一个二等功和一个三等功。”

我感到既惊讶又钦佩，便站在一旁，认真地看着唐瑜彬一遍遍为战士们讲解示范。踩绳、抓绳、腰部如何发力……每一个细节、每一个步骤他都会反复强调。他说话的时候中气十足，眉宇间充盈着一股锐气，浑身透着一股不容置疑的威严，让人很难想到他只是入伍4年的下士。

等训练结束回到连队，我细瞧着端坐在对面眼神清澈、语调温和的唐瑜彬，总觉得此刻的他与训练时判若两人。看见他额头流淌的汗水，我顺口问道：“累吗？”

“不累，我们平常就是这样训练的。”他腼腆地笑笑，“过段时间出去驻训才累。”

我知道他们不久后就要前往炎炎烈日下的山地、原野上，展开训练。

“在我眼里，一年只分为两季——驻训季和非驻训季。”谈起驻训，唐瑜彬的话稍多了些，“双脚踩在驻训场上，我就觉得走进了一片舒展生命、释放力量的天地。”

我有点惊讶地望着这名年轻的战士，他眼中好像有一团火苗，隐隐约约地燃烧着。

接着，唐瑜彬对我讲起他当兵第3年参加的那场演训。

那天凌晨，天上的星星正眨着眼睛，将点点光亮投向驻训场的每一寸土地。冷飕飕的山风飘过山地与丘陵，顺着帐篷的缝隙挤了进来。唐瑜彬手中的那张军事地形图已被翻看了无数遍，重点区域的地貌已被他勘察得清清楚楚。结合现实情况，唐瑜彬将自己的想法和计划与大家交流并上报之后，众人眼前一亮——这是个绝妙的打法。

天光尚未大亮，战斗正式发起。唐瑜彬他们在两分钟内顺利打掉了“敌”方一辆装甲车，又引导迫击炮开辟了一条通路。随着“敌”方的战车车接连被毁伤，他们大获全胜。

演习结束后，唐瑜彬顺着金灿灿的阳光望向天边，那一朵朵洁白的云彩，仿佛活泼的孩童在蔚蓝的天幕里轻盈地蹦跳。不远处，一株株小草随风而动，雀跃地朝战士们挥手鼓劲。

“士兵的桂冠像什么，阳光催开向日葵。”唐瑜彬不自觉地哼起这首营区每天都会播放的歌曲。

当年年底，唐瑜彬荣立二等功。

谈及4年的军旅生活，唐瑜彬脑海中如同电影回闪，闪过新兵时的青涩懵懂、初下连时的紧张不安、争第一时的热血沸腾、与战友们相处的亲密团结、成为一名班长后的责任担当……唐瑜彬就像一块璞玉，被“势如破竹、守如泰山”的连训，一点一滴地雕刻着属于他的奋斗青春。“18岁的时候，我想来部队看看，现在22岁，我觉得部队把我塑造成了自己想要的样子。”

立功后，唐瑜彬成了连队的“武教头”。对于训练，唐瑜彬有自己的思考，那就是既要提高军事训练成绩，又要避免训练伤和非战斗性减员的发生。

“你们的训练量这么大，出现的训练伤多吗？”我问他。

“几乎没有。”他说得毫不犹豫，又颇为自豪，“我们有一套科学的训练计划，能最大限度避免训练伤发生。”

原来，唐瑜彬在面对训练成绩“吊车尾”的战士时，也不会让他们变练，而是认真地观察每个人的具体情况，制订

出不同的训练计划。在他的带领下，大家的训练成绩很快有了起色。

当了班长以后，唐瑜彬也逐渐意识到自己的短板——文化理论基础薄弱，语言表达能力欠缺。

排长看出了他的苦恼，找他谈话：“一个优秀的班长，不仅要能带着大家训练，还要学会做思想工作。你从现在开始，要多读政治理论书籍、多看报纸、多总结。”

此后，唐瑜彬给自己定了一个小目标——每天必须坚持读书、学习。他买了一个厚厚的笔记本，用来记录自己的心得体会。时间久了，连队每周的连务会上，他条理清晰的发言，总能赢得大家的好评。

谈及未来，唐瑜彬眼里满是憧憬：“入伍前我没想过自己会这么快立功，现在也想不到以后会发生怎样的故事。但我相信，只要我好好干、扎扎实实走好每一步，未来一定会更好。”

夏天的风吹过营区，一株株小花、一棵棵小草轻轻摇曳，唐瑜彬如同离弦之箭，奔跑、跳跃在400米障碍的训练场上……

(摄影/陈铁映)

印象

那天，我站在连队荣誉墙前，看着唐瑜彬的立功事迹时，想象他应该会是那个黑黑练的老兵。训练场上，我见到了这个身材精瘦、目光清澈的年轻士兵。交流时，他始终坐得端端正正，双手紧紧贴在膝盖上，我总是劝他放松些，他有些不好意思地说，他已经习惯了。我想，也许这就是他，一个将认真融入骨子里、刻在行动中的人。他如同一株劲草，在军营的沃土里生根、茁壮生长。

(徐瑞滢)

幸福村里的幸福

郑茂琦 王悦同

“咚”“咚”！不妙，遇到硬茬了，平时一下就敲下来的电发火机，敲了两次还没敲下来，显然手里的这个航炮属于比较难拆的那种，张宝林的心里不由得“咯噔”一下。

在毫秒间决定胜负的航炮拆装赛场上，任何一个动作的卡顿都影响巨大。尽管进度已经落后了，张宝林还是稳了稳心神，又瞄了瞄电发火机的卡口，用力一锤。

一种舒畅的卸力感瞬间从手上传来，掉了！张宝林心中一喜，迅速恢复了原先的节奏。

对齐、旋转两圈、往下翻转，正好卡上。“嘿，神了！”一旁观赛的评委看到这样的操作不禁感叹道。随着手里的工具严丝合缝地卡上航炮，张宝林悬着的心才稍微放下一些，眼前浮现出和他一同备赛的两名战友的身影，多亏了他们的分享，才让自己利用这个技巧一举反超对手。

在队内的一次小比试中，张宝林自认为拆解航炮各项流程已经练到极致，却总也赢不了和自己一同备赛的战友，充满疑问的他虚心地向战友请教。

“秘诀就是把你工具上的螺纹留两扣，下一步就直接能卡上航炮，少一扣多一扣都不行！”战友说话时，嘴角灿然的微笑显得很神秘。尽管只选拔一人参加战区空军组织的比武，但选手们在备战中都会无私地分享自己的训练经验。

随着沉甸甸的航炮在张宝林手中灵活地翻转，桌子上慢慢铺满了零件。零件虽多，但就算闭上眼睛，张宝林也知道它们的位置，这是师傅把他领进门时就定下的规矩。

张宝林干机务兵的第一年，师傅给他演示拆航炮，上百个复杂的零件被师傅摆弄得清清楚楚，那种震撼的感觉至今让他记忆犹新：“零件多、拆装顺序记不住……”张宝林从师傅那里学到的第一课，就是零件和工具的精细化。

高原腹地，战车轰鸣，一场比武竞赛拉开帷幕。贾旭带领车组人员突破障碍，迅速将炮管瞄准靶心，一发发炮弹怒吼着接连命中目标。

比武刚结束，还没来得及将胸前的红花摘下，贾旭和战友们便马不停蹄地开始撤收射击场地。

薄暮时分，演训场上大雨突至，哗哗的雨声盖住了战士们清点弹壳的声音。

“数量不对，继续找！”一场拉网式搜寻开始了。战士们打着手电筒，在泥地里深一脚浅一脚地缓慢前进，汗水混着雨水顺着脸颊滑落。为了达到100%



张宝林，中部战区空军航空兵某旅战士，荣立三等功两次。

有一次，张宝林兴冲冲地找到师傅，展示自己的训练成果。操作台上，张宝林两只手忙得不可开交，一个完整的航炮很快就被拆解完了。对自己速度颇为满意的张宝林，朝着师傅得意地眨眨眼。师傅注意到零件散落一地，笑而不语，示意他继续。不一会儿，张宝林脸上的笑容逐渐消失，额头上渐渐浮起一层汗珠。

“怎么就装不进去了呢？”半天没有进展的张宝林只好讪讪地向师傅求助。师傅敲了敲他的脑袋：“你拆的时候零件随意摆放，相似的零件只要一不留神就会装错。不养成严谨的习惯，你就干不了这行。”

回想起师傅的细致指导，赛场上的张宝林底气越来越足，手上的动作也越来越快。随着最后3个弹簧落地，张宝林迅速拍表，示意裁判已经完成拆炮。

88秒！一个新的拆炮纪录诞生！

看着旁边的对手还在拆炮，张宝林没有停顿，向裁判示意后，迅速开始装炮。

张宝林将工具一字排开，一手拿零件，一手拿工具，眼睛虽然一直盯着

航炮，可两只手像是长了眼睛一样，精准地将零件和工具拿到身前。

平时训练中，为了形成肌肉记忆，张宝林每天要完成27遍的航炮拆解和安装——上午9遍，下午9遍，晚上9遍。为什么是27遍？因为每天的时间只够他完成27遍的拆解和安装，午休时候复盘总结，他的基本功就是在这样枯燥的重复中不断厚实起来。

到了最关键的安装联动臂连杆环节时，面对4个外形极为相似的小零件，张宝林看也不看，用大拇指一摸便定位完毕。为了更精准地感受零件的细微差异，张宝林从来不戴全指手套，为此，他的手指经常被磨出血泡、砸出淤血。

连杆安装完毕后，张宝林不禁长舒一口气，仿佛看到了胜利的曙光。其实，参赛前的半个月，他也遇到了瓶颈期，面对始终提不上去的成绩，张宝林的心中焦急万分。

一天，听到值日员的安排，张宝林主动接下了去外场送工具的任务：“我去吧，我想去外场散散心。”走到熟悉的机棚，看见大家都围着飞机忙得团团

不丢掉一个弹壳

刘新鑫

回收的标准，他们在雨中折腾了将近两个小时，才把所有的弹壳如数寻回。

回到营区已是深夜，炊事班精心准备的“庆功宴”早已放凉。看着身边战友一个个浑身泥水，连口热乎饭都吃不

上，贾旭心里冒出一个愈来愈强烈的念头：必须研制一款能够自动捡拾弹壳的器材。

第二天，贾旭围着战车一圈圈地转悠，希望能从战车上找到灵感。在他一筹莫展之时，战友的话像黑夜里突然闪过的一束光亮：“这还不办好，车上放一个盒子，战车打完，弹壳直接落进去……”

贾旭苦思冥想了几夜，终于画出了图纸，并用捡来的边角料焊接了一个收集盒，安装在战车上。很快，“弹壳收集器”迎来首次测试。伴随炮弹击发，车体猛烈震颤，贾旭的心都提到了嗓子眼，只听“咣”一声脆响，弹壳精准落入收集器，贾旭心里的石头也缓缓落地。经过几轮射击，收集器出色完成了所有空弹壳回收。

返回途中，贾旭脸上洋溢着开心的笑容。可随着路况越来越颠簸，意外发生了，收集器在半路上脱落，弹壳撒了一地。

回来后，贾旭又不声不响地围着战

印象

一次下了夜哨，我路过车场，见那里影影绰绰闪着橘红的光。走近一看，一名战士正趴在车底拧着螺丝。他察觉到有人靠近，从车底钻出来，那张满是油污的笑脸令我印象深刻。几个月后，我在单位颁奖现场见到一张熟悉的面孔——他站在领奖台上，手捧证书，露出自豪的笑容。此时，我才知道他叫贾旭。车组人员告诉我，贾旭研制的弹壳收集器、并列机枪稳定器等多项革新器材，均获得了国家实用新型专利，如今已在旅推广。我想，对贾旭而言，虽然他并未出现在战场前沿，却以匠人之心钻研，以胜战之心保障打赢，这或许就是普通一兵为军队作出的最大贡献。

(第77集团军某旅战士 闻苏轶)



贾旭，第七十七集团军某旅战士，荣立三等功一次，曾获多项国家实用新型专利。



唐瑜彬，第82集团军某旅下士，荣立二等功一次、三等功一次，获评“四有”优秀士兵两次。

长征

图片制作/雷永莲

第6182期