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高原腹地，战车轰鸣，一场比武竞

赛拉开帷幕。贾旭带领车组人员突破

障碍，迅速将炮管瞄准靶心，一发发炮

弹怒吼着接连命中目标。

比武刚结束，还没来得及将胸前的

红花摘下，贾旭和战友们便马不停蹄地

开始撤收射击场地。

薄暮时分，演训场上大雨突至，哗哗

的雨声盖住了战士们清点弹壳的声音。

“数量不对，继续找！”一场拉网式

搜寻开始了。战士们打着手电筒，在泥

地里深一脚浅一脚地缓慢前进，汗水混

着雨水顺着脸颊滑落。为了达到 100%

回收的标准，他们在雨中折腾了将近两

个小时，才把所有的弹壳如数寻回。

回到营区已是深夜，炊事班精心准

备的“庆功宴”早已放凉。看着身边战

友一个个浑身泥水，连口热乎饭都吃不

上，贾旭心里冒出一个愈来愈强烈的念

头：必须研制一款能够自动捡拾弹壳的

器材。

第二天，贾旭围着战车一圈圈地转

悠，希望能从战车上找到灵感。

在他一筹莫展之时，战友的话像黑

夜里突然闪出的一束光亮：“这还不好

办，车上放一个盒子，战车打完，弹壳直

接落进去……”

贾旭苦思冥想了几天，终于画出了

图纸，并用捡来的边角料焊接了一个收

集盒，安装在战车上。很快，“弹壳收集

器”迎来首次测试。伴随炮弹击发，车

体 猛 烈 震 颤 ，贾 旭 的 心 都 提 到 了 嗓 子

眼，只听“咣”一声脆响，弹壳精准落入

收集器，贾旭心里的石头也缓缓落地。

经过几轮射击，收集器出色完成了所有

空弹壳回收。

返回途中，贾旭脸上洋溢着开心的

笑容。可随着路况越来越颠簸，意外发

生了，收集器在半路上脱落，弹壳撒了

一地。

回来后，贾旭又不声不响地围着战

车转圈，经过数次实验，他将收集器固

定在烟幕筒下方，这样不仅坚实牢固，

还能跟随炮塔灵活运动，射击时不影响

炮手观察。

在新一轮的实弹射击中，弹壳准

确无误地落入收集器，那清脆的声响，

宛如胜利的旋律。随着战车驶入营区，

稳稳地停在训练场，贾旭深深呼出一口

气，内心涌动着任务完成后的平静与自

豪……

（摄影：韩旭彪）

印 象

一次下了夜哨，我路过车场，见那里影

影绰绰闪着橘红的光。走近一看，一名战

士正趴在车底拧着螺丝。他察觉到有人靠

近，从车底钻出来，那张满是油污的笑脸令

我印象深刻。几个月后，我在单位颁奖现

场见到一张熟悉的面孔——他站在领奖

台上，手捧证书，露出自豪的笑容。此时，

我才知道他叫贾旭。车组人员告诉我，贾

旭研制的弹壳收集器、并列机枪稳定器等

多项革新器材，均获得了国家实用新型专

利，如今已在全旅推广。我想，对贾旭而

言，虽然他并未出现在战场前沿，却以匠

人之心钻坚研微，以胜战之心保障打赢，

这或许就是普通一兵为军队作出的最大

贡献。

（第77集团军某旅战士 闻苏轶）

不丢掉一个弹壳
■刘新垚

初夏，走入营区，我看见训练场上

全 副 武 装 的 战 士 们 ，喊 着 震 天 响 的 口

号，操练着各式武器装备。跑、跳、跃、

投 ，无 数 个 动 词 组 成 了 他 们 的 战 术 动

作。烈日炙烤下滚烫的风，扇动起训练

场 细 密 的 尘 沙 ，轻 轻 地 拍 打 在 我 的 脸

上。

一旁的排长热情地向我介绍着，从

连队的历史、所获的荣誉讲到眼前正在

组训的基础攀登课目。恰在这时，我瞧

见一道身影宛如飞溅的瀑布从绳上滑

下。排长指着那个精瘦的身影说：“他

就是唐瑜彬，入伍 4 年，立过一个二等功

和一个三等功。”

我 感 到 既 惊 讶 又 钦 佩 ，便 站 在 一

旁 ，认 真 地 看 着 唐 瑜 彬 一 遍 遍 为 战 士

们讲解示范。踩绳、抓绳、腰部如何发

力 …… 每 一 个 细 节 、每 一 个 步 骤 他 都

会 反 复 强 调 。 他 说 话 的 时 候 中 气 十

足，眉宇间充盈着一股锐气，浑身透着

一 股 不 容 置 疑 的 威 严 ，让 人 很 难 想 到

他只是一个入伍 4 年的下士。

等训练结束回到连队，我细瞧着端

坐 在 对 面 眼 神 清 澈 、语 调 温 和 的 唐 瑜

彬 ，总 觉 得 此 刻 的 他 与 训 练 时 判 若 两

人。看见他额头上流淌的汗水，我顺口

问道：“累吗？”

“ 不 累 ，我 们 平 常 就 是 这 样 训 练

的。”他腼腆地笑笑，“过段时间出去驻

训才累。”

我知道他们不久后就要前往炎炎

烈日下的山地、原野上，展开训练。

“在我眼里，一年只分为两季——

驻训季和非驻训季。”谈起驻训，唐瑜彬

的话稍多了些，“双脚踩在驻训场上，我

就觉得走进了一片舒展生命、释放力量

的天地。”

我有点惊讶地望着这名年轻的战

士，他眼中好像有一团火苗，隐隐约约

地燃烧着。

接着，唐瑜彬对我讲起他当兵第 3

年参加的那场演训。

那天凌晨，天上的星星正眨巴着眼

睛，将点点光亮投向驻训场的每一寸土

地。冷飕飕的山风飘过山地与丘陵，顺

着帐篷的缝隙挤了进来。唐瑜彬手中

的那张军事地形图已被翻看了无数遍，

重点区域的地貌已被他勘察得清清楚

楚。结合现实情况，唐瑜彬将自己的想

法和计划与大家交流并上报之后，众人

眼前一亮——这是个绝妙的打法。

天光尚未大亮，战斗正式发起。唐

瑜彬他们在两分钟内顺利打掉了“敌”

方第一辆装甲车，又引导迫击炮开辟了

一条通路。随着“敌”方的步战车接连

被毁伤，他们大获全胜。

演习结束后，唐瑜彬顺着金灿灿的

阳光望向天边，那一朵朵洁白的云彩，

仿佛活泼的孩童在蔚蓝的天幕里轻盈

地 蹦 跳 。 不 远 处 ，一 株 株 小 草 随 风 而

动，雀跃地朝战士们挥手鼓劲。

“士兵的桂冠像什么，阳光催开向

日葵。”唐瑜彬不自觉地轻哼起这首营

区每天都会播放的歌曲。

当年年底，唐瑜彬荣立二等功。

谈及 4 年的军旅生活，唐瑜彬脑海

中如同电影回闪般，闪过新兵时的青涩

懵懂、初下连时的紧张不安、争第一时

的 热 血 激 情 、与 战 友 们 相 处 的 亲 密 团

结、成为一名班长后的责任担当……唐

瑜彬就像一块璞玉，被“势如破竹、守如

泰山”的连训，一点一滴地雕刻着属于

他的奋斗青春。“18 岁的时候，我想来部

队看看，现在 22 岁，我觉得部队把我塑

造成了自己想成为的样子。”

立功后，唐瑜彬成了连队的“武教

头”。对于训练，唐瑜彬有自己的思考，

那就是既要提高军事训练成绩，又要避

免训练伤和非战斗性减员的发生。

“你们的训练量这么大，出现的训

练伤多吗？”我问他。

“几乎没有。”他说得毫不犹疑，又

颇为自豪，“我们有一套科学的训练计

划，能最大限度避免训练伤发生。”

原来，唐瑜彬在面对训练成绩“吊

车尾”的战士时，也不会让他们蛮练，而

是认真地观察每个人的具体情况，制订

出不同的训练计划。在他的带领下，大

家的训练成绩很快有了起色。

当了班长以后，唐瑜彬也逐渐意识

到自己的短板——文化理论基础薄弱，

语言表达能力欠缺。

排长看出他的苦恼，找他谈话：“一

个 优 秀 的 班 长 ，不 仅 要 能 带 着 大 家 训

练，还要学会做思想工作。你从现在开

始，要多读政治理论书籍、多看报纸、多

总结。”

此后，唐瑜彬给自己定了一个小目

标——每天必须坚持读书、学习。他买

了一个厚厚的笔记本，用来记录自己的

心得体会。时间久了，连队每周的连务

会上，他条理清晰的发言，总能赢得大

家的好评。

谈及未来，唐瑜彬眼里满是憧憬：

“入伍前我没想过自己会这么快立功，

现 在 也 想 不 到 以 后 会 发 生 怎 样 的 故

事。但我相信，只要我好好干、扎扎实

实走好每一步，未来一定会更好。”

夏天的风吹过营区，一株株小花、

一棵棵小草轻轻摇曳，唐瑜彬如同离弦

之箭般，奔跑、跳跃在 400 米障碍的训练

场上……

（摄影：陈铁映）

印 象

那天，我站在连队荣誉墙前，看着

唐瑜彬的立功事迹时，想象他应该会是

个黝黑干练的老兵。训练场下，我见到

了 这 个 身 材 精 瘦 、目 光 清 澈 的 年 轻 士

兵。交流时，他始终坐得端端正正，双

手 紧 紧 贴 在 膝 盖 上 ，我 总 是 劝 他 放 松

些，他有些不好意思地说，他已经习惯

如此了。我想，也许这就是他，一个将

认真融入骨子里、刻在行动中的人。他

如同一株劲草，在军营的沃土里生根、

茁壮成长。

（徐瑞滢）

青
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滢

“咚”“咚”！不妙，遇到硬茬了，平

时一下就敲下来的电发火机，敲了两次

还没敲下来，显然手里的这个航炮属于

比较难拆的那种，张宝林的心里不由得

“咯噔”一下。

在毫秒间决定胜负的航炮拆装赛

场 上 ，任 何 一 个 动 作 的 卡 顿 都 影 响 巨

大。尽管进度已经落后了，张宝林还是

稳 了 稳 心 神 ，又 瞄 了 瞄 电 发 火 机 的 卡

口，用力一锤。

一种舒畅的卸力感瞬间从手上传

来，掉了！张宝林心中一喜，迅速恢复

了原先的节奏。

对齐、旋转两圈、往下翻转，正好卡

上。“嘿，神了！”一旁观赛的评委看到这样

的操作不禁感叹道。随着手里的工具严

丝合缝地卡上航炮，张宝林悬着的心才稍

微放下一些，眼前浮现出和他一同备赛的

两名战友的身影，多亏了他们的分享，才

让自己利用这个技巧一举反超对手。

在队内的一次小比试中，张宝林自

认为拆解航炮各项流程已经练到极致，

却总也赢不了和自己一同备赛的战友，

充满疑问的他虚心地向战友请教。

“秘诀就是你把工具上的螺纹留两

扣，下一步就直接能卡上航炮，少一扣多

一扣都不行！”战友说话时，嘴角灿然的

微笑显得很神秘。尽管只选拔一人参加

战区空军组织的比武，但选手们在备战

中都会无私地分享自己的训练经验。

随着沉甸甸的航炮在张宝林手中

灵活地翻转，桌子上慢慢铺满了零件。

零件虽多，但就算闭上眼睛，张宝林也

知道它们的位置，这是师傅把他领进门

时就定下的规矩。

张宝林干机务兵的第一年，师傅给

他演示拆航炮，上百个复杂的零件被师

傅摆弄得清清楚楚，那种震撼的感觉至

今让他记忆犹新：“零件多、拆装顺序记

不住……”张宝林从师傅那里学到的第

一课，就是零件和工具的精细化。

有 一 次 ，张 宝 林 兴 冲 冲 地 找 到 师

傅，展示自己的训练成果。操作台上，

张宝林两只手忙得不可开交，一个完整

的航炮很快就被拆解完了。对自己速

度颇为满意的张宝林，朝着师傅得意地

眨巴眼睛。师傅注意到零件散落一地，

笑而不语，示意他继续。不一会儿，张

宝林脸上的笑容逐渐消失，额头上渐渐

浮起一层汗珠。

“怎么就装不进去了呢？”半天没有

进 展 的 张 宝 林 只 好 讪 讪 地 向 师 傅 求

助。师傅敲了敲他的脑袋：“你拆的时

候零件随意摆放，相似的零件只要一不

留神就会装错。不养成严谨的习惯，你

就干不了这行。”

回想起师傅的细致指导，赛场上的

张宝林底气越来越足，手上的动作也越

来越快。随着最后 3 个弹簧落地，张宝

林迅速拍表，示意裁判已经完成拆炮。

88 秒！一个新的拆炮纪录诞生！

看着旁边的对手还在拆炮，张宝林没

有停顿，向裁判示意后，迅速开始装炮。

张宝林将工具一字排开后，一手拿

零件，一手拿工具，眼睛虽然一直盯着

航炮，可两只手像是长了眼睛一样，精

准地将零件和工具拿到身前。

平时训练中，为了形成肌肉记忆，

张宝林每天要完成 27 遍的航炮拆解和

安 装 —— 上 午 9 遍 ，下 午 9 遍 ，晚 上 9

遍。为什么是 27 遍？因为每天的时间

只够他完成 27 遍的拆解和安装，午休时

候复盘总结，他的基本功就是在这样枯

燥的重复中不断厚实起来。

到了最关键的安装联动臂连杆环

节时，面对 4 个外形极为相似的小零件，

张宝林看也不看，用大拇指一摸便定位

完毕。为了更精准地感受零件的细微

差异，张宝林从来不戴全指手套，为此，

他的手指经常被磨出血泡、砸出淤血。

连杆安装完毕后，张宝林不禁长舒

一 口 气 ，仿 佛 看 到 了 胜 利 的 曙 光 。 其

实，参赛前的半个月，他也遇到了瓶颈

期，面对始终提不上去的成绩，张宝林

的心中焦急万分。

一天，听到值日员的安排，张宝林

主动接下了去外场送工具的任务：“我

去吧，我想去外场散散心。”走到熟悉的

机 棚 ，看 见 大 家 都 围 着 飞 机 忙 得 团 团

转，张宝林心里更压抑了，战友们都在

帮他分担工作，自己的成绩却一直提不

上去。

“宝林，最近练得怎么样，是不是已

经稳操胜券了？”“最近成绩一直提不上

去……”“这有啥，不行咱就练呗！”让张

宝 林 意 外 的 是 ，战 友 们 谁 也 没 有 嗔 怪

他，在大家的鼓励下，他眼中的阴翳渐

渐散去，内心也越来越坚定……

手中的动作随着回忆的涌动越来

越快，锤炼了千百遍的动作如行云流水

般干脆利落。

汗水顺着脸颊一滴滴落下，桌上的

零件一件件减少。“啪！”随着最后的机

盖安装完毕，张宝林拍响了计时器。

“3 分 41 秒！”他打破了战区空军组

织的该型航炮拆装比武纪录！听到这

个消息，张宝林眼里溢满滚烫的泪水。

赛后，张宝林回到驻扎在幸福村的

单位。手里捧着战友送的鲜花，走在回

中队的路上，张宝林与战友们一同分享

着此刻的幸福。

“我是幸福村里幸福的兵！”他动情

地说，像是一个热血沸腾的诗人。望着

战友们一张张黝黑的脸，还有他们眼睛

里闪着的光彩，他感到，有一群战友和

自己一起扛着这份荣誉和责任是多么

幸福！ （摄影：冯国瑞）

印 象

穿过城市的柏油路，驶向狭窄的乡

间公路，再沿着弯弯曲曲的小路进入村

庄，车窗外闪过连畴接陇的庄稼和绿盈

盈的树林，村里的房舍清一色的白墙黑

瓦，井然有序，一块“幸福村”的牌子立在

村口。营区就驻扎在幸福村里。采访张

宝林时，他给我的第一印象是那双晒得

黝黑发亮的手臂，后来我发现整个机务

班战士都是如此，这是他们长期顶着烈

日工作留下的印记。当谈及自己的成长

经历时，他一直在讲述班长和战友对他

的帮助，脸上还不时露出幸福的笑容。

他告诉我，比赛夺冠的秘诀很简单，就是

不停地练。采访连队的其他战士，回答

也大概如此，每个人都很推崇“许三多”

身上那股坚韧不拔的劲头，这就是机务

兵们朴素的奋斗观。从这些朴实而开朗

的战士们身上，我感受到了一种扎实奋

斗的幸福。 （郑茂琦）

幸福村里的幸福
■郑茂琦 王悦同
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唐瑜彬，第 82集团军某旅下士，荣立二等功一次、三等功一次，获评

“四有”优秀士兵两次。
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